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IL DOPPIO SGUARDO DELL’ANTROPOLOGO

Dopo un anno di interruzione, nel corso del quale abbiamo ri-
flettuto sulla forma della rivista e tentato di radunare le forze per ri-
lanciare il nostro impegno editoriale,  nostos  torna con un numero 
piuttosto corposo dalla duplice natura. La sezione laboratorio racco-
glie, infatti, i contributi di un recente seminario napoletano dedicato 
a Ernesto de Martino, mentre la sezione ricerche e quella documenti  
presentano per la prima volta i contenuti di una parte dell’Archivio 
dello studioso rimasta finora in massima parte inedita e sconosciuta. 

Il titolo Il doppio sguardo dell’antropologo, riprende quello del 
seminario organizzato dall’Istituto  Italiano per gli  Studi Filosofici 
(IISF), in collaborazione con l’Associazione Internazionale Ernesto 
de Martino (AIEdM), presso la magnifica sede di palazzo Serra di 
Cassano a Napoli. Dal 17 al 19 ottobre 2022, i relatori hanno potuto 
presentare i propri lavori e discuterli con i borsisti dell’Istituto con 
tutta la calma e la profondità garantita dalla formula organizzativa 
che ha suddiviso il seminario in tre giorni, riservando ai lavori il 
solo pomeriggio, permettendo così a studiosi e borsisti una concen-
trazione e una freschezza che raramente si riscontrano in una lunga 
e affollata giornata di studi.

Gino Satta, Il doppio sguardo dell’antropologo, nostos n° 6, dicembre 2022: 5-8.



6 GINO SATTA

Ringraziando l’Istituto per aver dato l’assenso alla pubblicazio-
ne, presentiamo nella rivista i contributi nell’ordine in cui erano an-
nunciati nel programma dell’iniziativa1. Il primo pomeriggio, dedica-
to a  L’etnologia storicistica di Ernesto de Martino, ha affrontato una 
questione teorico-metodologica già oggetto in passato di una molte-
plicità di autorevoli interventi; spostando il fuoco dalla “fedeltà” allo 
storicismo crociano, gli interventi di  Massimiliano Biscuso  e di chi 
scrive hanno tentato di aprire a una lettura trasversale del particolare 
approccio teorico-metodologico di Ernesto de Martino, che se trova 
il suo centro nel Mondo magico, non può fare a meno di interrogare 
ciò che viene prima e dopo nella sua produzione, aprendo più ampi 
orizzonti interpretativi.

Il secondo pomeriggio, intitolato Il mondo magico come civiltà e  
come cultura, si è portato più strettamente a ridosso del volume che 
ha inaugurato la Collana viola, e recentemente tornato in casa Einau-
di, con gli interventi di Fabio Dei e Marcello Massenzio, che si sono 
proposti di liberare il testo da una serie di «incrostazioni interpretati-
ve» (per usare un’espressione di Massenzio) che ne hanno a lungo gui-
dato e condizionato la ricezione, per darne una lettura nello stesso 
tempo nuova e più vicina al pensiero dell’autore.

Il terzo pomeriggio, Crisi della presenza e riscatto magico-religio-
so, ha messo a fuoco da prospettive diverse quel nodo teorico che lo 
stesso de Martino aveva individuato come la principale acquisizione 
del suo lavoro sul magismo e che costituisce il perno della sua teoria 
antropologica. Francesca Izzo ne ha esplorato le connessioni e impli-
cazioni filosofiche, mentre Roberto Beneduce ha seguito un personale 
percorso di riflessione sul valore etnopsichiatrico del modello propo-
sto da de Martino.

1 https://bit.ly/locandina-iisf. La registrazione degli interventi e della 
discussione sono disponibili  agli  indirizzi:  https://bit.ly/etnologia-storicistica, 
https://bit.ly/il-mondo-magico, https://bit.ly/crisi-presenza, nel canale Youtu-
be dell’Istituto. Nel primo pomeriggio l’ordine degli interventi è stato inverso 
rispetto a quello annunciato dalla locandina.
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IL DOPPIO SGUARDO DELL’ANTROPOLOGO 7

Il dibattito, di cui i testi che qui pubblichiamo non portano che 
indirettamente traccia, è stato vivace e partecipato, e si è concentrato 
in particolare sul rapporto tra l’Europa, patria culturale scelta e riven-
dicata, e l’alterità (il mondo magico, l’ethnos), nel pensiero di de Mar-
tino. Concepito alla vigilia della devastazione d’Europa, scritto in luo-
ghi diversi e in condizioni talvolta estreme durante gli anni della guer-
ra mondiale, terminato poco dopo la sua fine, il Mondo magico porta 
con sé, è stato più volte detto, tutta la drammaticità dell’epoca. E sol-
leva su di essa questioni complesse. Come collocare il fascismo, il na-
zismo, la guerra, le persecuzioni razziali in una storia d’Europa pro-
gressiva che si realizza nel riconoscimento dei valori della libertà e 
della  persona?  Come  separare  i  valori  universalistici  proclamati 
dall’Occidente dalla storia dell’espansione coloniale, dello sfruttamen-
to capitalistico, del razzismo? È possibile leggere la drammatica crisi 
della civiltà europea della prima metà del Novecento come un “ritor-
no dell’arcaico”, o non si tratta piuttosto di riconoscerne le profonde 
radici nella stessa fisionomia ideologica della modernità occidentale?

La sezione più consistente del volume è però dedicata alla pre-
sentazione di una parte dell’Archivio di Ernesto de Martino che era 
finora rimasta nell’ambito famigliare ed era in larga parte sconosciu-
ta  agli  studiosi.  Riccardo  Ciavolella,  che  ha  ricevuto i  faldoni  da 
Vera de Martino per inventariarli  e descriverne i contenuti  prima 
della donazione alla Sapienza Università di Roma, presenta qui det-
tagliatamente  i  materiali.  Nella  sezione  documenti,  si  può trovare 
l’inventario  vero e proprio,  composto da una serie  di  tabelle  che 
identificano e classificano i materiali  secondo i rigorosi criteri archi-
vistici utilizzati da Ciavolella. 

Il saggio che accompagna l’inventario, che occupa l’intera se-
zione ricerche, si addentra invece nella loro descrizione più dettaglia-
ta. In realtà fa molto di più. Ne esplora, infatti, possibili valori e si-
gnificati alla luce dei più recenti lavori che interpretano il pensiero 
di Ernesto de Martino non solo a partire dalle opere, ma da una ap-
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8 GINO SATTA

profondita ricerca biografica2. I materiali appaiono, da questo punto 
di vista, estremamente interessanti.  Sono in larga parte documenti 
che riguardano quelle che, con Giordana Charuty, potremmo chia-
mare le “precedenti vite” di Ernesto de Martino. Rari sembrano esse-
re i materiali relativi a pubblicazioni scientifiche, mentre abbondanti 
sono quelli relativi alla vita privata, al lavoro di docente nelle scuole 
superiori, all’impegno politico nell’immediato dopoguerra, che per-
mettono di accedere a dimensioni e aspetti ancora poco conosciuti 
della biografia demartiniana, specie nelle fasi che precedono la sua 
più nota attività di etnologo e storico delle religioni, autore di testi 
importanti e fondativi.

Tra le molte questioni su cui i nuovi materiali sembrano poter 
offrire prospettive inedite, per fare un solo esempio, sembra di gran-
de  interesse  la  questione,  ben  posta  e  inquadrata  da  Ciavolella, 
dell’adesione del giovane Ernesto de Martino al fascismo, che emer-
ge soprattutto dal rapporto dialettico con la moglie Anna Macchioro 
nell’epistolario. Un aspetto che, evitando letture strumentali o pre-
sentistiche, appare oggi indispensabile per comprendere l’itinerario 
intellettuale dell’autore del Mondo magico, non meno della partecipa-
zione alla lotta di Liberazione o dell’impegno politico nell’immedia-
to dopoguerra.

2  Tra queste possiamo ricordare in particolare, oltre al lavoro dello stes-
so Ciavolella –  R. Ciavolella,  L’etnologo e il popolo di questo mondo. Ernesto de  
Martino e la Resistenza romagnola (1943-45), Meltemi, Milano 2018 – la ricca e se-
minale monografia di Giordana Charuty (G. Charuty,  Ernesto De Martino. Les  
vies antérieures d’un anthropologue, Parenthèses, Marseille 2009; trad. it. Ernesto de  
Martino. Le precedenti vite di un antropologo, Franco Angeli, Milano 2010).
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laboratorio

«IL FILO CHE MANCA»
STORICISMO ED ETNOLOGIA

NEL DE MARTINO DEGLI ANNI QUARANTA

1. Il programma di un’etnologia storicistica in Naturalismo e storici-
smo nell’etnologia

È giudizio unanime riconoscere nelle pagine dell’Introduzione 
a  Naturalismo e  storicismo nell’etnologia1 la  parte  intellettualmente 
più viva e letterariamente più efficace dell’opera di esordio di Erne-
sto de Martino. Opera che è apparsa segnata da limiti evidenti, quali 
l’aver utilizzato lo storicismo crociano come strumento per guardare 
dall’alto in basso le impostazioni naturalistiche fin ad allora preva-
lenti negli studi etnografici da parte di chi era soltanto un “etnologo 
da tavolino”; o il ricorso a toni eccessivamente polemici nei giudizi 
con i quali si è sbarazzata di lavori che hanno fondato gli studi sto-
rico-religiosi e antropologici; o, infine, le lacune nella rassegna critica 
o lo spazio eccessivo accordato a opere già in quegli anni ritenute su-
perate e poco significative. Anche chi autorevolmente appoggiò il li-
bro di de Martino – il quale uscì, vale la pena ricordarlo, per i tipi di 

1 E. de Martino,  Naturalismo e storicismo nell’etnologia,  Laterza,  Bari 
1941 (d’ora in poi: NSE), pp. 7-16.

Massimiliano Biscuso, «Il filo che manca». Storicismo ed etnologia nel de Martino 
degli anni Quaranta, nostos n° 6, dicembre 2022: 9-32.



10 MASSIMILIANO BISCUSO

Laterza, che mai fino ad allora aveva pubblicato testi di etnologia, e 
quindi con l’assenso di Benedetto Croce –, cioè Adolfo Omodeo e 
Raffaele Pettazzoni, non mancò di sottolineare alcuni limiti dell’ope-
razione demartiniana. Il primo ritenne eccessiva la fiducia nella pos-
sibilità che l’etnologia diventasse storiografia, sostenendo che molto 
del materiale etnografico fosse, almeno per il momento, destinato a 
restare allo stadio descrittivo2; il secondo respinse la distinzione di 
due  forme  di  sapere  etnologico,  la  documentaria  (naturalistica)  e 
l’interpretativa (storicistica), auspicando che in futuro l’autore, acco-
standosi al mondo concreto dei fatti etnologici, avrebbe fatto etnolo-
gica la metodologia che propone3. 

In effetti, il discorso di de Martino si apre proprio con l’inten-
to di  «rivendicare  il  carattere  storico della  etnologia,  e  limitare  il 
procedimento naturalistico», fino ad allora dominanti, «all’eurisi fi-
lologica, o al pratico ordinamento dei fatti in attesa di una storiogra-
fia che sarà» (NSE, 7). L’impostazione crociana del programma pro-
posto da de Martino è chiara fin da queste prime righe, e sarà poi ri-
vendicata  esplicitamente  nella  pagina  successiva4:  innanzi  tutto 
l’assunto storicistico secondo il quale tutto il reale concreto è storia 
e nient’altro che storia, la quale non può essere indagata con una me-
todologia che ne smarrisca il carattere di libero accadere e dissolva 
l’individualità dei fatti storici. Rapporti di causa ed effetto e classifi-
cazioni, validi per le scienze naturali, non possono trovare posto nel-

2 A.  Omodeo,  recensione  a  E.  de  Martino,  Naturalismo  e  storicismo  
nell’etnologia, Laterza, Bari 1941 (8°, pp. 217), in “La Critica”, 39, 1941, pp. 104-7.

3 R. Pettazzoni, recensione a E. de Martino,  Naturalismo e Storicismo  
nell’Etnologia, Laterza, Bari, 1941, pp. 218, in “Studi e materiali di storia delle 
religioni”, 17, 1941, pp. 74-6.

4 «In questa delicata e paziente opera di distinzione e di qualificazione 
abbiamo tenuto presente i progressi della metodologia della storia compiuti in 
Italia negli ultimi quarant’anni, poiché ci sembra che in questa materia l’Italia 
abbia sopravanzato le altre nazioni europee» (NSE, 8). Il linguaggio è quello dif-
fuso tra i seguaci dell’idealismo italiano, sia esso attualistico o storicistico.
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«IL FILO CHE MANCA» 11

la  storiografia,  perché  negano  il  carattere  libero  e  individuale 
dell’accadere  storico;  come Croce  aveva spiegato  fin  dalla  Logica, 
quei rapporti e quelle classificazioni sono  legittimi solo come stru-
menti pratici, utili per operare, non come funzioni conoscitive: ap-
partengono insomma al mondo dello pseudoconcetto, non del con-
cetto5. In questo senso, e solo in questo senso, possono essere intesi 
come organizzazione di un molteplice altrimenti  irrelato,  elabora-
zione di una materia tale da rendere possibile la sua sussunzione sot-
to la forma teoretica – che è appunto il modo in cui de Martino sug-
gerisce di intendere il materiale etnografico, in funzione della succes-
siva interpretazione storica del medesimo.

Ma affinché ciò avvenga, è necessario superare un dualismo or-
mai consolidatosi nel mondo degli studi, in questo caso tra gli etno-
logi e gli storici o, più precisamente, tra gli etnologi che seguono il 
metodo naturalistico, anche quando non credono di seguirlo, e colo-
ro che seguono invece «la più progredita metodologia della storia» 
(NSE, 11). Ciò porta de Martino alla singolare decisione di rivolgere 
due discorsi diversi, uno ai «signori etnologi», l’altro agli «Schrifthi-
storiker» (de Martino usa il termine tedesco per indicare gli storici) e 
ai «filosofi». Ai primi viene chiesto «di rifarsi ai principi, di appren-
dere l’abito di porre, criticamente, la quistione “de jure” per ogni ri-
cerca intrapresa, e, soprattutto, di riaffiatarsi con la grande specula-
zione europea»: insomma, di acquisire un’adeguata consapevolezza 
metodologica,  quella dello storicismo crociano, che li  porti a non 
presupporre naturalisticamente il proprio oggetto e a fare questione 
della legittimità della propria ricerca. Ai secondi di svolgere un’ope-
ra di critica minuziosa e paziente, che consenta anche ai meno orien-
tati di «liberarsi dalla passività della metodologia naturalistica», che 
evidentemente invade pure questo campo, allo scopo di «promuove-
re,  mercé  l’etnologia,  un  allargamento  della  nostra  autocoscienza 

5 B. Croce, Logica come scienza del concetto puro (1905), Laterza, Roma-
Bari 19813, pp. 14-25.
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12 MASSIMILIANO BISCUSO

storica,  una migliore determinazione dell’essere e del dover essere 
della nostra civiltà» (NSE, 10).

Come si può notare, entrambe le posizioni sono manchevoli. 
Se il difetto dei «signori etnologi» è più evidente – la mancanza di 
una metodologia adeguata che, per il crociano de Martino significa 
aver eletto, implicitamente o esplicitamente non importa, una filoso-
fia insufficiente a criterio di orientamento6 –, non certo di poco con-
to appare il difetto degli storici: l’angustia della loro autocoscienza, 
che  impedisce  di  cogliere  appieno  qualcosa  che  riguarda  la  realtà 
(l’essere) e i compiti (il dover essere) della nostra presente civiltà eu-
ropea. Per ben intendere il significato del libro, bisognerà tener fer-
mo che le analisi critiche del prelogismo di Lèvy-Bruhl, del «proble-
ma mal posto» della prima forma di religione, della scuola storico-
culturale e di altre proposte di metodologia etnologica, non servono 
soltanto a sgombrare il campo da una metodologia inadeguata, ma 
anche a colmare una grave lacuna in chi pure possiede un orienta-
mento scientificamente corretto ma non si  interessa  del  “cultural-
mente altro”, il quale non è soltanto colui che è a noi estraneo per-
ché lontano nello spazio, ma anche ciò che ci è intimo pur essendo 
lontano nel tempo. Gli storici sono così invitati a ricercare «il filo 
che manca» del proprio presente per meglio intenderlo e per far sì 
che meglio in esso si agisca.

È una pagina famosa, molto ampia, che è opportuno leggere 
quasi per intero, commentandone i passaggi più significativi. Non 
senza prima aver avvertito che un altro assunto di fondo dello stori-

6 L’etnologia quando imperava il positivismo fu «crassamente positivi-
stica», poi tentò di farsi storica ma mal intese il significato della storia, scambiata 
con  un  «filologismo  scialbo»,  infine  tentò  di  aggiornarsi  «raccattando 
dall’ambiente quel tanto che occorreva per potersi dire al corrente anche sul 
punto della metodologia e della filosofia» e si rifece non alla grande tradizione 
filosofica di Kant e Hegel, Bergson e Croce, ma nel caso più favorevole alla «fi-
losofia degli epigoni», cioè a Vahinger, Husserl, Dilthey ecc.! (NSE, 8-9). È que-
sta senz’altro una delle pagine meno felici del libro.
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«IL FILO CHE MANCA» 13

cismo crociano si fa qui ben presente: la contemporaneità della sto-
ria. Tutta la storia è storia contemporanea, aveva sostenuto Croce in 
una pagina celeberrima, «perché è evidente che solo un interesse del-
la vita presente ci può muovere a indagare un fatto passato; il quale, 
dunque, in quanto si unifica con un interesse della vita presente, non 
risponde a un interesse passato, ma presente»7. De Martino ritorna 
su quanto aveva affermato poco sopra e lo sottolinea con uno spazia-
to: l’«incremento  di  autocoscienza» a cui dovrebbe provvedere 
il sapere etnologico è un «punto molto importante» (NSE, 12), per-
ché è legato alla crisi che investe drammaticamente la civiltà euro-
pea. Una crisi che nella pagina precedente aveva assunto la forma 
della divisione e della chiusura:

la cultura europea è attualmente divisa in compartimenti stagni, e 
fa difetto quel minimo di unità di pensiero per cui uno stesso lin-
guaggio è sostanzialmente intelligibile ed opportuno per tutti. Le 
fedi si moltiplicano, i pubblici si dividono, le ignoranze recipro-
che si accrescono in numero ed in estensione, l’Europa si copre di 
una fitta rete di barriere feudali, nei cui limiti vivono regimi cultu-
rali autarchici. Non si tratta di quella «concordia discors» che è ga-
ranzia di progresso: è crisi, divisione, anchilosi, confusione delle 
lingue (NSE, 11).

E che poco dopo si presenta nelle vesti di una vera e propria 
apocalisse culturale, della fine di un mondo:

La nostra civiltà è in crisi: un mondo accenna ad andare in pezzi, 
un altro si annunzia. Naturalmente, come accade nelle epoche di 
crisi, variamente si atteggiano le speranze e variamente si configura 
il «quid maius» che sta per nascere. Tuttavia una cosa è certa: ciascu-
no deve scegliere il proprio posto di combattimento, e assumere le 
proprie  responsabilità.  Potrà  essere  lecito  sbagliare  nel  giudizio: 
non giudicare, non è lecito. Potrà essere lecito agire male: non ope-
rare, non è lecito (NSE, 12).

7 B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Laterza, Bari (1916) 19486, p. 4.
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14 MASSIMILIANO BISCUSO

Sono parole gravi, ma adeguate alla drammaticità del momen-
to. Il libro, «ormai pronto» a fine luglio, fu inviato a Laterza ad ago-
sto8 e finito di stampare il 12 ottobre 1940; presumibilmente l’intro-
duzione risale all’estate. Nel maggio di quel fatale 1940 la Germania 
aveva invaso la Francia e il 10 giugno l’Italia era entrata in guerra a 
fianco dell’alleato nazista aggredendo il paese transalpino, che capi-
tolava pochi giorni dopo. Si trattava, come scrisse Croce nell’agosto 
dell’anno successivo, di «una guerra aperta e violentissima», una vera 
e propria «guerra di religione»9, che vedeva impegnata l’Inghilterra, 
con gli Stati Uniti, contro la Germania e l’Italia. Guerra di religione, 
perché ne andava dei fondamenti stessi del vivere civile europeo, di 
una civiltà di cui venivano rinnegati i principi fondamentali, la liber-
tà e l’uguaglianza, in nome del primato della forza e della razza. E 
«conflitto religioso» chiamerà qualche anno dopo lo stesso de Marti-
no «il conflitto europeo che si svolge sotto ai nostri occhi»10. Dinan-
zi alla minaccia della fine di un mondo, in una guerra di religione, 
non è possibile non schierarsi e non fare la propria parte.

Ciò posto – continuava de Martino –, quale è il compito dello sto-
rico? Tale compito è sempre stato, ed ora più che mai deve essere, 
l’allargamento dell’autocoscienza per rischiarare l’azione. E l’auto-
coscienza storiografica si allarga non solo dichiarando gli istituti 
della  nostra  civiltà,  non  solo  riportando  alla  consapevolezza  il 

8 Cfr. lettera di E. de Martino ad A. Omodeo del 30 luglio 1940, in E. 
de Martino, Dal laboratorio del «Mondo magico». Carteggi 1940-1943, a cura di P. 
Angelini, Argo, Lecce 2007, p. 42.

9 Si tratta della seconda Nota autobiografica, datata 29 agosto 1941, e ag-
giunta al  Contributo alla  critica  di me stesso,  ora in B. Croce,  Etica e  politica 
(1931, 19566), Laterza, Bari 1967, p. 373. E continuava Croce, con parole piena-
mente consonanti quelle di de Martino: «In tal guerra di religione io ero da mol-
ti anni impegnato, e ho continuato a tenervi il mio posto in questi ultimi sette, 
nel modo che mi era confacente e nel quale stimavo di poter rendere miglior 
servigio» (ivi, p. 374). 

10 E. de Martino, Guida per lo studio della storia della filosofia ad uso dei  
licei classici e scientifici, L. Macrì, Bari 1945, p. 157.
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«IL FILO CHE MANCA» 15

vero essere del nostro patrimonio culturale, ma altresì imparando 
a distinguere la nostra civiltà dalle altre, anche da quelle più lonta-
ne. La civiltà moderna ha bisogno di tutte le sue energie per supe-
rare la crisi che attraversa. Lo storico, per la parte che gli spetta 
nel dramma, e per il compito che gli è proprio, risponde all’appel-
lo dei tempi offrendo il suo contributo: e cioè una maggiore po-
tenza di individuazione, preparatrice di una maggiore potenza di 
azione (NSE, 12).

Al  di  là  del  tema,  pure  importante  dell’impegno  civile 
dell’intellettuale, ciò che in questo passo emerge sono le diverse dire-
zioni verso le quali deve avvenire l’auspicato allargamento dell’auto-
coscienza storiografica: non solo gli istituti della nostra civiltà, ma 
anche quelli delle civiltà più lontane da noi, come quelle cosiddette 
primitive. E questo perché quel mondo primitivo, che credevamo 
definitivamente allontanato da noi nello spazio e nel tempo, dà inve-
ce oggi segno della sua presenza:

certe  forme recentissime di  prassi  politico-religiosa  [il  nazismo; 
M.B.], certe disposizioni d’animo strane, certi appelli ad esperien-
ze ineffabili (si pensi al Gemüt che stringe in unità sentimentale il 
suolo e la razza, la razza e il sangue) non si spiegano abbastanza 
con la storia del secolo XIX, e, in generale, con la storia della civil-
tà nostra. Non si spiegano del tutto con tale storia «la bramosia di 
lontane esperienze ataviche» in un Möser, in un Wagner o in un 
Bachofen, non si dichiara completamente, per una mente aperta 
soltanto ad esperienze europee, la vibrazione di accento che molti 
tedeschi conferiscono al prefisso ur […]. La verità è che nel com-
piere la nostra opera di determinazione dei fili che si dispongono 
nell’ordito di certe disposizioni d’animo moderne, non siamo in 
possesso di tutti i fili, e quindi l’ordito non riesce, o almeno non 
riesce completamente. E il filo che manca è per l’appunto quello 
del cosiddetto mondo primitivo, di quel mondo che oggi più che 
mai dà segni di presenza, simile a tradizione quasi inaridita che 
rinverdisca, simile a linguaggio liturgico quasi obliato che ritorni 
in piena evidenza alla memoria (NSE, 12-13).
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16 MASSIMILIANO BISCUSO

La mossa teorica di de Martino è, a un tempo, acuta e discuti-
bile. Acuta, perché pone la necessità, per spiegare l’affermazione del 
nazionalsocialismo in Germania e la guerra in Europa, di ricorrere 
anche a motivi che solo l’«allargamento della coscienza storiografi-
ca» può cogliere, una volta arricchita dai risultati più solidi degli stu-
di etnologici e storico-religiosi e dalla psicologia del profondo; discu-
tibile, perché riferisce la categoria di “primitivo” tanto alle culture 
del più remoto passato europeo quanto alle culture delle «civiltà in-
feriori» (NSE,  13) attualmente esistenti,  attribuendo per di più un 
giudizio di valore a tale categoria. Il fatto è che alla equivalenza tra 
“primitivo”, “barbaro” e “selvaggio” concorrevano motivi diversi da 
quelli strettamente scientifici, che ancora si fanno sentire alcuni anni 
dopo, quando de Martino,  citando per esteso questo ampio passo 
che stiamo commentando, scriveva:

A spingermi agli studi etnologici non fu dunque la «bramosia di 
lontane esperienze ataviche», ma, al contrario, la difesa della civil-
tà  moderna e l’esigenza di un più largo umanesimo storicistico 
come  non  trascurabile  contributo  alla  catarsi  culturale.  Erano 
quelli gli anni sinistri in cui Hitler sciamanizzava in Germania e in 
Europa: ed erano al tempo stesso gli anni in cui la nostra genera-
zione andava lentamente riprendendo coscienza di ciò che è uma-
no e civile attraverso le pagine della  Storia come pensiero e come  
azione. Davanti al rigurgito del primitivo, del barbarico, del sel-
vaggio io scelsi, come mio modo di reazione culturale, la ricerca 
etnologica, la storia del mondo primitivo, con la fede alquanto in-
genua  che una  volta  dominato nella  prospettiva  storiografica  il 
mondo primitivo «vero» delle civiltà etnologiche, ci saremmo libe-
rati anche di quello, contesto di sermon prisco e di bugia moder-
na, che si andava manifestando ancora così immediatamente ope-
roso nella cultura e nella politica del tempo. D’altra parte (ma di 
questo non si fa parola in quel mio primo libro) il primitivo, il 
barbarico, il selvaggio non erano soltanto intorno a me, poiché ac-
cadeva talora che anche dentro di me sentissi con angoscia risuona-
re arcaiche voci, e fermentare inclinazioni e suggestioni a compor-
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«IL FILO CHE MANCA» 17

tamenti gratuiti, irrazionali, inquietanti: qualche cosa di caotico e 
di torbido, che reclamava ordine e luce11.

È molto interessante che, riprendendo il testo dieci anni dopo 
per pubblicarlo in Furore, simbolo, valore, con ampliamenti, variazio-
ni e con un nuovo titolo, de Martino abbia modificato in modo si-
gnificativo questo passo:

Lo stimolo iniziale agli studi etnologici non fu dunque per me «la 
bramosia di lontane esperienze ataviche», ma, al contrario, l’esigen-
za di veder chiaro nell’immediato rigurgito di quelle esperienze nel 
costume della mia epoca. Erano quelli gli anni in cui Hitler sciama-
nizzava in Germania e in Europa, ed era ancora lontano il giorno in 
cui le rovine del Palazzo della Cancelleria avrebbero composto per 
questo atroce sciamano europeo la bara di fuoco in cui egli tentava 
di seppellire il genere umano: ed erano anche gli anni in cui una pic-
cola parte della gioventù italiana cercava asilo nelle serene e severe 
stanze di Palazzo Filomarino per risillabare il discorso elementar-
mente umano altrove impossibile, talora persino nella propria fami-
glia. I nostri padri ci avevano insegnato che l’Europa aveva decisa-
mente imboccato la via regia del progresso e della ragione, e che 
nulla poteva ormai mettere in pericolo le conquiste culturali accu-
mulate in duemila anni di storia europea: ma ora «il lato oscuro 
dell’anima» riacquistava signoria e sembrava ricongiungersi col non 
abbastanza esorcizzato «mondo primitivo». Percorrendo la via delle 
regressioni nevrotiche della sua clientela viennese, il dottor Freud 
aveva creduto di scoprire alcune concordanze fra queste regressioni 
e gli istituti culturali delle civiltà etnologiche, e sulla base di altre 
concordanze fra i simboli della vita onirica, le fantasie degli psicoti-
ci e le figure del mito, Jung aveva creduto di poter edificare la sua 
teoria  degli  archetipi dell’inconscio collettivo. Quale che fosse il 
giudizio da dare su queste teorie psicoanalitiche, esse documentava-
no almeno questo, che l’esorcismo solenne della ragione tradiziona-
le non era riuscito appieno, e che per la civiltà moderna le cifrate 

11 E. de Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in 
“Società”, 9, 1953, 3, pp. 313-42: 314-5. 
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18 MASSIMILIANO BISCUSO

profondità dell’anima tornavano come problema, in uno con le ci-
frate civiltà del nostro pianeta12.

Nel testo del 1962 viene alla luce, rispetto al testo del 1953, la 
maggiore consapevolezza delle fragilità delle conquiste culturali della 
nostra civiltà che ai valori del progresso e della ragione si ispirano: 
duemila anni non sono sufficienti a garantire l’irreversibilità della ci-
vilizzazione. E decade, fatto non privo di significato, l’equazione tra 
“primitivo”, “barbaro” e “selvaggio”. Ma soprattutto dal confronto 
tra le due versioni dell’autointerpretazione dei motivi che condusse-
ro de Martino agli studi etnologici, risalta con chiarezza come la te-
stimonianza personale della prima versione assuma nella seconda il 
più vasto significato di spiegazione scientifica: le «arcaiche voci» che 
sentiva risuonare dentro di sé diventano teorie che cercano di dare 
ragione dell’emergere del «lato oscuro dell’anima» e del «mondo pri-
mitivo»13. Teorie che, va subito detto, non sono accettate tali e quali 
nelle tesi che propongono14.

12 E. de Martino, Promesse e minacce dell’etnologia, in Id., Furore, simbo-
lo, valore, il Saggiatore, Milano 1962, pp. 67-103: 68-9.

13 Secondo Gino Satta il passo allude all’«interesse per la metapsichica e 
la “fenomenologia del paranormale”», coltivata da de Martino in special modo 
all’inizio degli anni Quaranta (G. Satta, Le fonti etnografiche del Mondo magico 
[2005], nuova versione ora ripubblicata in E. de Martino, Il mondo magico. Pro-
legomeni a una storia del magismo [1948], a cura di M. Massenzio, Einaudi, Tori-
no 2022 [d’ora in poi:  MM], pp. 281-304: 286-7). Tuttavia non si può escludere 
che le «arcaiche voci» che de Martino sentiva risuonare dentro di sé abbiano in-
vece il significato del richiamo all’unità mistica della nazione, in cui si smarrisce 
l’autonomia della persona, richiamo vissuto come tentazione, poi vinta, degli 
anni di adesione al fascismo.

14 Si leggano le riserve nei confronti di Freud e soprattutto di Jung in un 
testo coevo qual è  Psicologia e scienze religiose, in cui de Martino riconosce il 
contributo che la psicoanalisi può dare alla comprensione della vita religiosa, 
specie dei primitivi, ma anche i limiti di un approccio che definisce l’anormalità 
sulla base dei «criteri di valutazione del normale ricavati nel quadro della civiltà 
occidentale» (E de Martino,  Psicologia e scienze religiose, in “Ulisse”, 14, 1961, 
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«IL FILO CHE MANCA» 19

Comune alle due versioni è però il fatto più importante, che 
per comprendere il presente – ecco il motivo che spingeva de Marti-
no a equiparare “primitivo”, “barbaro” e “selvaggio” – bisogna allar-
gare lo sguardo ben oltre la cerchia di ciò che crediamo tale: il pre-
sente è assai più complesso e ricco, ma anche inquietante di quanto 
si possa credere, perché è emerso un filo, quello del mondo primiti-
vo, che fa sentire ancora la sua voce. E per poterlo afferrare – e que-
sto è il punto decisivo – è necessario allargare i confini dell’autoco-
scienza storiografica, aprendosi alla comprensione di quelle voci ar-
caiche. La via scelta da de Martino sarà, come emerge nella sopracita-
ta lettera a Croce e in altre coeve, quella di interrogare il più impor-
tante istituto delle civiltà etnologiche, l’istituto magico.

De  Martino  sottolinea,  in  un  interessante  appunto  inedito, 
l’importanza dello studio del dramma magico per comprendere me-
glio gli «avvenimenti degli ultimi venti anni» e del «costituirsi in Eu-
ropa di ideologie negatrici  dell’autonomia della persona»15.  È pro-
prio alla luce del Mondo magico che possiamo intendere retrospetti-
vamente il significato della relazione tra l’arcaico e il presente avan-
zata nella Introduzione di Naturalismo e storicismo. Il nesso tra “Cri-

pp. 81-4). Riserve già avanzate vent’anni prima in una lunga lettera a Croce, pre-
sumibilmente coeva alla stesura dell’Introduzione a  Naturalismo e storicismo, in 
cui de Martino, dopo aver ricordato che per la nostra civiltà la magia «non ap-
partiene più alla fisiologia dello spirito, perché ha perduto la sua funzione storica», 
un tempo, in condizioni diverse, fu invece «vita fisiologica dello spirito, appun-
to perché esercitava una funzione storica rispetto alla società». Freud ha dimentica-
to la semplice verità che «i selvaggi sono uomini sani almeno quanto gli uomini 
culti» quando ha stabilito «corrispondenze tra la vita psichica dei selvaggi e dei 
nevrotici»: «la nevrosi, o la minaccia di nevrosi, si produce nell’uomo culto che 
si rifà al selvaggio, e che riporta in essere modi di azione e di conoscenza in con-
flitto col suo stesso storicamente determinato» (E. de Martino,  Dal laboratorio  
del «Mondo magico», cit., p. 62. La lettera non riporta la data; il curatore suggeri-
sce con cautela il 1940, ricordando la proposta di Sasso di datarla alla fine di  
quell’anno).

15 Archivio Ernesto de Martino (d’ora in poi: AdM), 3.61, p. 4.
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20 MASSIMILIANO BISCUSO

sto magico”, lo sciamano/stregone che opera a vantaggio degli indi-
vidui della propria comunità, e lo “sciamano” Hitler, che precipita 
l’Europa  nella  guerra  e  nella  barbarie,  si  istituisce  nel  segno 
dell’inversione: le voci che fanno risuonare il  Gemüt del suolo, del 
sangue e della razza sono il canto delle sirene che vogliono ricacciare 
il soggetto nell’indistinzione della natura, spegnendone l’autonomia, 
non quelle del mago che aveva salvato la presenza dal rischio di esse-
re riassorbita nello sfondo naturale, dal quale tanto a fatica si era se-
parata16. Lo “sciamanismo” nazista è stato infatti il mezzo per negare 
l’autonomia della persona, per inabissare la libera soggettività nella 
comunità e nel Volk naturalisticamente intesi. Lo “sciamano” Hitler 
ha insomma intrapreso il cammino opposto allo sciamano del mon-
do magico: l’opera di questo avvia il processo che porta all’autono-
mia del soggetto, l’opera di quello alla sua perdita. 

Il «filo che manca» è quindi la vicenda dell’istituirsi del soggetto 
e della precarietà di questa istituzione, come nel 1940 insegnava la 
drammatica  affermazione  del  nazismo  e  dei  regimi  che  negavano 
l’autonomia della persona. L’importanza di questo filo per intendere 
il presente sarà sempre più chiara a de Martino, il quale nelle ricerche 
successive agli anni Quaranta comprenderà che la crisi della presenza 
non è una condizione legata a un’epoca storica, come appare nel Mon-
do magico, ma un aspetto costitutivo dell’umano stesso, che può assu-
mere una dimensione collettiva in determinate circostanze storiche.

16 L’espressione si ritrova in quell’altro (rispetto al Mondo magico) libro 
dell’«anno zero» che è  Dialettica dell’illuminismo di Max Horkheimer e Theo-
dor W. Adorno, nel celeberrimo Excursus 1 dedicato a “Odisseo, o mito e illu-
minismo”. L’accostamento fra le due opere fu avanzato per la prima volta da 
Renato Solmi nella Introduzione ai Minima moralia di Adorno e poi ripreso in 
una tavola rotonda da Carlo Ginzburg. Sul rapporto de Martino-Adorno, cfr. P. 
Cherchi - M. Cherchi, Ernesto De Martino. Dalla crisi della presenza alla comuni-
tà umana, Liguori, Napoli 1987, pp. 337-91; S. Petrucciani, De Martino, Adorno  
e le avventure del Sé, in M. De Caro e M. Marraffa (a cura di), La filosofia di Er-
nesto De Martino, in “Paradigmi”, 31, 2013, 2, pp. 125-37.

n
os

to
s 

6 
20

22



«IL FILO CHE MANCA» 21

2.  Arricchimento e  riplasmazione della  metodologia storiografica:  da  
Naturalismo e storicismo al Mondo magico

Nella sua recensione a Naturalismo e storicismo Raffaele Pettaz-
zoni aveva sottolineato come «la estensione della metodologia sto-
riografica del Croce alla storia delle civiltà ‘primitive’, le più lontane 
– idealmente – dalla civiltà occidentale, è una novità, che conferisce 
un particolare interesse al libro del De Martino». Infatti in Croce, al-
meno fino ad allora, non c’era che una debole traccia dell’interesse 
per il mondo primitivo: Pettazzoni citava in proposito un breve pas-
so della «Critica»17, ma non citava però il paragrafo intitolato “Prei-
storia e storia” aggiunto alla terza edizione della Storia come pensiero  
e come azione, in cui Croce denunciava il naturalismo della scienza 
speciale, l’«etnografia o etnologia», deputata a studiare la preistoria, 
ovvero i «fatti dei popoli primitivi o inferiori», naturalismo evidente 
nel ricorso a classificazioni e al principio di causalità. Laddove invece 
«in relazione a quelle zone preistoriche sorge una domanda di genui-
na qualità storica, la preistoria diventa storia». E menzionava Vico, il 
quale aveva intuito che le «forme spirituali» erano già presenti nella 
prima umanità,  che a rigore doveva essere chiamata storica e non 
preistorica18.

È da qui che il progetto di de Martino prende le mosse: tradur-
re la preistoria nella storia, fare dell’etnologia naturalistica una scien-
za storica. Fare cioè un’operazione analoga a quella che Croce attri-
buiva a Vico. Ma questo sarebbe stato possibile soltanto mettendo 

17 R. Pettazzoni, rec. cit., p. 74. Gli interventi di Croce sulle civiltà pri-
mitive e la magia sono successivi alla lettura del Mondo magico: oltre alla prima 
recensione al capolavoro demartiniano e alla successiva sua ampia discussione in 
Intorno al «magismo» come età storica (1948), ricordiamo Sulla conoscibilità e in-
conoscibilità del mondo misterioso  (1948), raccolti entrambi in  Filosofia e storio-
grafia,  e  Considerazioni  sulla  preistoria  (1950),  incluso in  Indagini  su  Hegel  e  
schiarimenti filosofici.

18 B. Croce, La storia come pensiero e come azione (1938, 19393), Bibliopo-
lis, Napoli 2002 (d’ora in poi: SPA), pp. 290-293.
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22 MASSIMILIANO BISCUSO

effettivamente alla prova la metodologia storiografica crociana facen-
dola incontrare con la massa di materiali etnografici che la ricerca 
empirica aveva prodotto.  E ribadendo l’interesse  per quel  mondo 
non completamente  perduto (il  «filo  che manca»  per intendere  il 
presente) – un interesse che in seguito il vecchio Croce, forse pen-
sando a de Martino, avrebbe negato19. 

Nelle pagine finali della  Introduzione a  Naturalismo e storici-
smo de Martino precisa cosa intenda per allargamento della autoco-
scienza storiografica: la vitalità e l’incremento (nel senso appunto di 
ampliamento dell’orizzonte) della metodologia crociana dipendono 
dal «continuo commercio con nuovi problemi storici». E oppone al 
modo in cui i «metafisici» – gli «accademici censori o fautori» della 
filosofia  dello  spirito  –  concepiscono il  sistema come qualcosa  di 
dato e definitivo, da esaminare per scoprirne i difetti o stimare per-
fetto in ogni sua parte, l’approccio dei filosofi, i quali invece inten-
dono «continuarla [la filosofia dello spirito] in una nuova più ampia 
e vibrante esperienza della storia». Solo queste nuove esperienze sto-
riche faranno «crescere e fruttificare» (NSE, 14) il sistema; più esatta-
mente, 

l’incremento di una metodologia della storia è affidato alla possibili-
tà di provarla interiormente nella intelligenza di mondi storici nuo-
vi, in cui la sua efficacia non è stata ancora cimentata. Una etnolo-
gia storicistica rappresenta per l’appunto un cimento sconosciuto 
per la metodologia crociana (NSE, 15).

Naturalismo e storicismo non mette però ancora alla prova la 
metodologia della storia: de Martino immagina soltanto che i nuovi 
contenuti storici retroagiranno sulla metodologia storiografica a essi 

19 «[…] manca in noi dinanzi a quell’età [la preistoria] il potente stimolo 
della ragion pratica e morale che aguzzi la nostra mente e ci faccia battere alle  
loro [dei primitivi] porte per aprirle o per schiuderle più di quello che finora sia 
riuscito» (B. Croce,  Considerazioni  sulla preistoria,  in Id.,  Indagini su Hegel e  
schiarimenti filosofici [1952], Bibliopolis, Napoli 1997, p. 194).
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«IL FILO CHE MANCA» 23

applicata, nutrendola e vivificandola, e ampliando la nostra autoco-
scienza storica. Nesso che si basa sulla distinzione, ben presente nel 
pensiero crociano, tra coscienza delle categorie e categorie: la prima 
si può accrescere e può progredire, le seconde, essendo eterne e quin-
di sottratte alla vicenda storica, non conoscono né incremento né de-
cremento, perché sono le condizioni di possibilità dello stesso acca-
dere storico e della sua intelligibilità. Ma quando poi nel Mondo ma-
gico il  programma di un’etnologia storicistica sarà messo effettiva-
mente all’opera e avrà conseguito i suoi primi risultati, la retroazio-
ne dei nuovi contenuti storici avrà un risultato ben altrimenti radica-
le: le «nuove esperienze» portano sì a un «reale incremento della no-
stra consapevolezza storiografica in generale», ma intendono come 
incremento la «conquista di nuove dimensioni spirituali», la «ulterio-
re articolazione o addirittura [la] totale riplasmazione della metodo-
logia storiografica» (MM, 5). Non è caso, perciò, che nella Prefazione  
alla prima edizione dell’opera obiettivo della polemica siano non più 
i «signori etnologi», bensì i pedissequi seguaci di Croce (verrebbe da 
aggiungere:  “tutti  i  crociani,  eccetto  Croce”),  i  quali,  nonostante 
«Croce abbia sempre raccomandato di aprirsi a nuove esperienze sto-
riche, e in tal guisa provare e riprovare, ed eventualmente correggere 
ed ampliare, la filosofia dello spirito alla luce di queste esperienze» 
(MM, 3), hanno preferito l’accettazione rassegnata della «particolare 
sistemazione filosofica» che il maestro aveva dato del proprio pensie-
ro, tramutando lo storicismo in verità statica e facendo della filosofia 
dello spirito una metafisica dogmatica (MM, 3-4).

In realtà la pigra glossa della spiritualità e della storicità di ogni reale 
segna la morte del filosofare, anche se mantiene in vita una determi-
nata filosofia. Al contrario, la degnità storicistica, per mantenersi in 
vita come concreto filosofare, deve risolversi nel compito inesauri-
bile di risoluzione spirituale della realtà, volta a volta sciogliendo, 
mercé il pensamento filosofico effettivo, le concrezioni intellettuali-
stiche che sembrano porre un limite all’immanenza, e volta a volta 
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24 MASSIMILIANO BISCUSO

riconducendo l’inerzia del fatto al fare e al plasmare umani. Ora è 
questo lo «storicismo eroico», il vero storicismo (MM, 4).

Realizzando col Mondo magico il programma di Naturalismo e  
storicismo – individuare «il filo che manca» per intendere l’ordito del 
presente –, de Martino si rende conto di aver trasformato la «poten-
za rivoluzionaria dello storicismo» in «potenza di rivoluzionare so-
prattutto se stesso, attitudine a fecondarsi, a muoversi e a progredi-
re» (MM, 4; dove si noti il pathos quasi gentiliano di questa pagina). 
Una radicalizzazione avvenuta nel breve giro di anni che separano la 
conclusione del libro nel 1940 dalla fine della composizione del Mon-
do magico e l’invio del dattiloscritto a Einaudi (agosto 1946)20; anni 
intensissimi, ricchi di avvenimenti, esistenziali, politici e intellettua-
li, che segnarono profondamente la vita e il pensiero di de Martino. 

Cercherò invece di mettere a fuoco, brevemente e limitandomi 
al Mondo magico, alcuni risultati di questa “rivoluzione”, in partico-
lar  modo  la  comprensione  della  magia  come  istituto  culturale  e 
dell’individuo come prodotto storico. Nel primo caso dovremo af-
frontare la questione della legittimità di fare storia della magia, nel 
secondo il problema di pensare il soggetto come risultato di un pro-
cesso di soggettivazione e non come dato trascendentalmente garan-
tito – dove la dimensione “trascendentale” è intesa nel senso tradi-
zionale in cui la pensò Croce, formatosi alla scuola del neokantismo: 
a priori “non storico”, perché condizione della storicità. Certamente 
questo secondo punto, e in particolare la questione della “storicizza-
zione delle categorie”, per la sua complessità potrà essere tratteggiato 
soltanto nelle linee generali21. 

20 Cfr. P. Angelini, Ernesto de Martino, Carocci, Roma 2008, pp. 41-2.
21 Si tratta di una questione su cui in altra sede mi sono ampiamente sof-

fermato: cfr. M. Biscuso, «L’ultima Thule». Ricerche filosofiche su Ernesto de Mar-
tino, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli 2021, pp. 213-32 e 
261-72.

n
os

to
s 

6 
20

22



«IL FILO CHE MANCA» 25

Subito  dopo  la  conclusione  di  Naturalismo  e  storicismo  
nell’etnologia, o forse anche contestualmente alla fase finale della sua 
stesura, de Martino decide di passare dalla critica all’etnologia natu-
ralistica alla realizzazione di un’indagine in cui mettere alla prova la 
metodologia crociana in campi mai da questa esplorati, proponendo 
la prima opera di etnologia storicistica. L’oggetto, come è noto, è il 
«magismo», di cui scrive a Omodeo il 20 ottobre 194022. Non inte-
ressano in questa sede le considerazioni di de Martino sul magismo e 
il problema dei poteri magici, né su come in un primo momento si 
configurasse l’indagine, molto diversa dal risultato finale23. Importa 
piuttosto la reazione di Omodeo. A questa prima dichiarazione di 
intenti, lo storico del cristianesimo accenna cautamente alle «difficol-
tà»  di  «determinare  il  magismo come  un  processo  storico  e  non 
come una falsa categoria classificatoria»24; ma quando riceve l’artico-
lo (oggi perduto)  Intorno al magismo come età storica25,  il  maestro 
ammonisce il vecchio allievo ricordandogli che «a rigor di logica la 
storia del magismo non esiste, perché la storia si può fare del positi-
vo e non del negativo: il magismo è una potenza di cui ci si spoglia 
nel processo della ragione, appunto perché si rivela inadeguata e non 
creativa»26.  Nel sostenere  ciò,  Omodeo non faceva che riprendere 
quanto Croce aveva sostenuto nella Storia come pensiero e come azio-
ne: «la storia si scrive del positivo e non del negativo, di quel che 
l’uomo fa e non di quel che patisce» (SPA, 157). Il male è materia del 

22 E. de Martino, Dal laboratorio del «Mondo magico», cit., pp. 48-50.
23 Su questo, cfr. soprattutto P. Angelini, Ernesto de Martino, cit., pp. 27-30.
24 Lettera di A. Omodeo a E. de Martino del 24 novembre 1940, in Dal  

laboratorio del «Mondo magico», cit., p. 55.
25 Che sia questo l’articolo inviato a Omodeo (e non solo a lui) è una 

supposizione abbastanza solida. L’articolo doveva essere la prima parte della pri-
ma versione di Percezione extrasensoriale e magismo etnologico, apparso su “Studi 
e materiali di storia delle religioni”, 18, 1942, pp. 1-19: cfr.  Dal laboratorio del  
«Mondo magico», cit., p. 83.

26 Lettera di A. Omodeo a E. de Martino del 24 febbraio 1941, ivi, p. 85.
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26 MASSIMILIANO BISCUSO

bene, la decadenza momento del più universale progresso, la vitalità 
premessa alla civiltà e alla moralità: il negativo di cui si può fare sto-
ria, dunque, è quello che, preso nel movimento dell’affermarsi del 
positivo e strumento necessario di questo, si trasforma anch’esso in 
positivo. 

De Martino era d’accordo con Croce e Omodeo sul fatto che 
del puro negativo non si possa fare storia; non era invece d’accordo 
nel ricondurre il magismo al negativo. La lettera di Omodeo sarà ci-
tata  da  de  Martino  nel  Mondo magico per  mostrare,  al  contrario, 
come le nostre categorie storiografiche siano «inadeguate» per com-
prendere il magico: 

Considerato  per  entro  questi  concetti  [linguaggio,  arte,  logos, 
ethos], il magico si configura come una sorta di impotenza o di ino-
pia, come alcunché di negativo, da cui ci si spoglia nel processo del-
la ragione: onde, da questo angolo prospettico, sembra che si possa 
fare storia unicamente dell’arte, del linguaggio, del logos, dell’ethos 
magici, senza tuttavia poter costruire una storia del magico come 
tale, poiché del negativo non si dà storia (MM, 165). 

Ma, come abbiamo letto nella lettera a Croce, in determinate 
condizioni il magismo esercitava una effettiva ed efficace funzione 
storica; detto in altri termini: c’è stata un’epoca in cui la magia era 
risposta fisiologica, non patologica, positiva, non negativa, alle diffi-
coltà dell’esistenza.

La magia – aveva scritto de Martino a Croce – è la «Storia come 
pensiero e come azione» dei primitivi: e se la natura è, come voi 
dite, storia senza storia da noi scritta, la magia è una storia della na-
tura rappresentata e agita se non proprio dalle piante e dagli animali 
che l’hanno fatta, da uomini molto prossimi alle piante e agli ani-
mali, e perciò in grado di rifarla più di noi27.

27 Ivi, p. 63, dove de Martino si riferisce a un famoso capitolo della Sto-
ria.  Già in  Naturalismo e storicismo,  concludendo il saggio sul prelogismo di 
Lévy-Bruhl, de Martino aveva posto la questione di una «Weltanschauung del 
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Se quindi muta l’«angolo prospettico» dal quale si guarda alla 
magia, questa cesserà di essere un mero negativo che si deve vincere 
e superare, per assumere al contrario il volto della piena positività. È 
questa intuizione che guida de Martino e gli permette di dare un pri-
mo esempio di etnologia storicistica con la stesura del Mondo magi-
co. In questo libro si mostra come  sia davvero esistito un “mondo 
magico”, con una specifica Weltanschauung e una sua storia, che può 
essere inteso soltanto considerando il nostro stesso mondo e il suo 
soggetto come prodotti storici. Dobbiamo infatti comprendere – so-
steneva de Martino – che «le formazioni storiche della nostra civiltà» 
– linguaggio, arte,  logos,  ethos ecc. – «si rivelano […] inadeguate per 
entro il mondo magico» (MM, 165), e dobbiamo quindi riplasmare 
anche il «momento metodologico», cioè la filosofia, che sta alla base 
della nostra coscienza, ritenendo così inadatta al compito ogni «siste-
mazione filosofica che riconosca solo le forme tradizionali (p. es. il 
sistema crociano delle quattro forme)»28. L’«uomo magico», infatti, 

magismo» e si era chiesto se la funzione storica di questo non sia consistita nel 
concorrere «a liberare  la potenza laica  dell’intelletto » e i suoi strumenti 
(spazio, tempo, causalità) che «l’uomo culto maneggia con sicurezza nella prassi 
ordinaria e in quella scientifico-naturalistica» (NSE, 74-5). Il passo è già stato op-
portunamente messo in evidenza da Gino Satta, che ha parlato in proposito di 
«prima prefigurazione  del  Mondo magico»  (G.  Satta,  Le fonti  etnografiche  del 
Mondo magico, ora in MM, pp. 284-5).

28 È bene avere sott’occhio tutto il passo: «Ogni sistemazione filosofica 
che riconosca solo le forme tradizionali (p. es., il sistema crociano delle quattro 
forme) esprime, in sostanza, il momento metodologico di una esperienza storio-
grafica limitata alla civiltà occidentale, e pertanto trae alimento da un umanesi-
mo circoscritto. Messe alla prova di intendere il mondo magico, tali sistemazio-
ni mostrano infatti un limite interno caratteristico, e rivelano un momento pas-
sionale e polemico, la cui perdurante efficacia fa disattenti verso quel mondo, e 
più inclini alla negazione che alla comprensione giustificatrice. Accade così che 
la ragione storica, prigioniera della propria limitazione, non investe il magico 
del suo interesse individuante, ovvero del magico parla solo per dire che qui c’è 
un vero e proprio limbo della spiritualità, in cui si viene enucleando, secondo 
una vicenda irrilevante,  quel moto di realizzazione di valori definiti  che con 
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28 MASSIMILIANO BISCUSO

non può dedicarsi all’espressione artistica, alla conoscenza e agli altri 
interessi che quelle forme consentono, «se per lui è ancora in gioco 
la  stessa  presenza»  (MM,  166).  Ovvero,  «l’interesse  dominante  del 
mondo magico non è costituito dalla realizzazione delle forme parti-
colari della vita spirituale, ma  dalla conquista e dal consolidamento  
dell’esserci elementare, o presenza, della persona» (MM, 165; cors. M. 
B.). E ancora:

Un’altra epoca, un mondo storico diverso dal nostro, il mondo ma-
gico, furono impegnati appunto nello sforzo di  fondare la indivi-
dualità, l’esserci nel mondo, la presenza, onde ciò che per noi è un dato  
o un fatto, in quell’epoca storica, stava come compito e maturava come  
risultato (MM, 164; cors. M. B.). 

Insomma, la totale riplasmazione della metodologia storiografi-
ca garantisce a questa quella universalità che sfuggiva alla metodolo-
gia tradizionale, limitata com’era all’esperienza della civiltà occiden-
tale, in cui il soggetto è già costituito e la struttura dello spirito è fis-
sata  in una configurazione definitiva (come ad es.  il  sistema delle 
quattro forme e del loro nesso), in quanto la portava a essere meto-
dologia dell’esperienza di un mondo in cui il  soggetto era  in via di  
farsi. De Martino ricorda come «la ragione storica» fosse già «andata 
molto innanzi nella ricostruzione storiografica per entro i vari modi 
categoriali di realtà», avesse cioè già ricostruito la storia delle diverse 
plasmazioni della realtà  secondo le distinte forme dello spirito (la 
scienza naturale, l’arte, la morale, ecc.), mentre questo non è avvenu-
to per l’unità trascendentale dell’autocoscienza.

molto maggiore  profitto  e  molto  minore  difficoltà  può  essere  studiata  nelle 
grandi epoche della storia della civiltà, nel mondo classico, nel Cristianesimo, 
nel Medioevo, nel Rinascimento ecc. In tal guisa un difetto di umanità della co-
scienza storiografica, un suo limite interno, viene ipostatizzato nel magico: inve-
ce di scoprire il lato negativo di un pensiero che non riesce a comprendere, si  
considera come negativo, come non dotato di vera realtà storiografica, l’oggetto 
incompreso» (MM, 166-7). 
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La presenza e il mondo che si fa presente restano fuori del processo 
storico, irrigiditi in una realtà che sarebbe sempre stata. Più esatta-
mente, la forma storica della presenza e del mondo quali realtà date 
(cioè decise e garantite) non viene riconosciuta nella sua storicità 
(nel suo esser correlativa alla civiltà occidentale), ma è assunta come 
un in sé valido per tutte le civiltà possibili, e quindi anche per quel-
la magica (MM, 163, nota).

La riplasmazione totale della metodologia dava luogo alla sto-
ricizzazione della presenza e del suo mondo, acquisizione necessaria 
per poter dare conto del «filo che manca» per intendere il presente. 
Ma la soluzione che de Martino prospettava – pensare il  dramma 
magico come “luogo” del costituirsi dell’io e del suo distinguersi dal 
mondo, precedente l’articolarsi delle attività spirituali della presenza 
secondo le distinte valorizzazioni – aveva come conseguenza di cade-
re in una grave aporia, che Croce non mancò di rilevare nell’inter-
vento Intorno al «magismo» come età storica: quella di pretendere di 
pensare  l’unità  dello  spirito  come costituitasi  prima delle  quattro 
forme  che  a  quella  in  qualche  modo  si  aggiungerebbero,  mentre 
l’unità non è altro che unità delle forme stesse.  Un errore che de 
Martino riconobbe in seguito in diverse occasioni. E tuttavia l’auto-
critica che de Martino fece del modo in cui aveva impostato il pro-
blema della storicizzazione della presenza non significò, come so-
stenne Cases e molti con lui, un «ritorno a Croce» né tantomeno 
una «resa»29. Per molti motivi, che qui posso soltanto accennare, in 
quanto la loro discussione analitica, per altro affrontata altrove30, ec-

29 C. Cases, Introduzione a E. de Martino, Il mondo magico. Prolegomeni  
a una storia  del magismo,  Bollati  Boringhieri,  Torino 1973, 20072,  pp.  VII-LII: 
XXX-XXXIX. Non a torto Marcello Massenzio, riferendosi a questa introduzio-
ne, ha parlato di osservazioni critiche «condizionate dal pregiudizio anti-crocia-
no», valorizzando piuttosto l’intuizione di Cases di cogliere un «legame segreto,  
allusivo ma penetrante, tra le tesi formulate nel Mondo magico e il tempo della 
stesura dell’opera» (M. Massenzio, Un pensiero inquieto, introduzione a MM, pp. 
VII-LX: XLV-XLVII).

30 Cfr. M. Biscuso, «L’ultima Thule», cit., pp. 232-47.
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30 MASSIMILIANO BISCUSO

cede i limiti del presente intervento. Basti qui dire che, almeno a par-
tire dalla Introduzione a Naturalismo e storicismo nell’etnologia, l’ade-
sione allo storicismo crociano non fu mai ortodossa e priva di origi-
nali ripensamenti, né mai, neppure nel  Mondo magico, tale storici-
smo cessò di essere l’orizzonte privilegiato di riferimento filosofico.

A riprova di quanto appena affermato, si può sostenere che la 
storicizzazione delle categorie realizzata nel Mondo magico non ave-
va affatto messo in discussione la necessità di porre un  presupposto  
trascendentale quale condizione di possibilità del superamento del ri-
schio che la presenza, ancora labilmente costituita, corre di perdere 
l’autonomia della persona: solo che nel capolavoro del 1948 questo 
presupposto non era il crociano spirito nell’articolazione delle sue 
forme, ma il mago, il quale, in quanto soggetto già saldamente costi-
tuito (“saldamente” in relazione agli altri individui della sua comuni-
tà), poteva farsi mediatore culturale del dramma magico31. Questo si-
gnificava aprire la strada al ripensamento in senso storico-genetico 
del trascendentale, come gli suggeriva l’antropologia filosofica di He-
gel studiata con attenzione negli anni Quaranta e nei primi Cinquan-
ta32, perché lo stesso mago è il risultato di una storia e di una  Bil-
dung: ma di esse non ci è dato sapere nulla. Pur memore della lezio-
ne  hegeliana  –  che  ebbe  il  merito  di  dare  spessore  e  profondità 
all’intuizione che il soggetto è risultato di un processo di soggettiva-
zione e di rammentargli che tale processo è sempre esposto al rischio 
di fallire –, de Martino non prese la strada della ricostruzione sto-
rico-genetica della soggettività, che dovette apparirgli non solo desti-
nata a ricadere in una filosofia della storia, ma a rigore del tutto im-
praticabile, perché conducente al regresso all’infinito. Già in Natura-
lismo e storicismo aveva criticato per questo motivo la ricerca della 
prima forma di religione: non c’è nulla di così elementare che l’anali-

31 Cfr. ivi, pp. 155-6, in cui questa tesi è più ampiamente argomentata.
32 Sull’importanza dell’antropologia hegeliana nello sviluppo del pensie-

ro di de Martino, cfr. ivi, spec. pp. 145-164 e 255-61. 
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si non possa ulteriormente scomporre in qualche cosa di ancor più 
elementare. Chiedersi da chi apprende la magia il mago avrebbe si-
gnificato cadere nel regresso all’infinito. De Martino preferì avviarsi 
in un’altra direzione: dopo  Il mondo magico la crisi della presenza 
non fu più legata a una fase storica particolare, come già detto, ma ri-
pensata quale rischio permanente della condizione umana, e il pre-
supposto trascendentale chiamato a garantire la possibilità di supera-
re la crisi fu individuato nell’ethos trascendentale del trascendimento 
della vita nel valore. In questo modo la dialettica crisi-riscatto fu inve-
stita del compito di ricapitolare il processo di soggettivazione, in quanto 
la crisi è rischio di ricadere in una condizione “naturale” in cui si è 
agiti e non si è attori, e il riscatto è la risposta efficace, perché tecni-
camente garantita, che salvando la presenza dal rischio di perdersi re-
istituisce  il  soggetto.  La  storicizzazione  delle  categorie,  lungi 
dall’essere ripudiata, veniva così ripensata e assunta nella dialettica 
della vita spirituale o, se si preferisce, nella vicenda del trascendimen-
to della vita nel valore, che è da sempre in atto. Ma proprio perciò il 
processo di soggettivazione non potrà mai essere narrato dall’inizio 
– lo impedisce la struttura aporetica dell’iniziare: come è possibile 
narrare il passaggio dal non essere all’essere, dal non essere soggetto 
all’essere soggetto senza presupporre ciò che costituisce la soggettivi-
tà,  l’ethos  trascendentale  del  trascendimento,  quale  condizione  di 
possibilità di quel passare?

Nell’Introduzione a Morte e pianto rituale de Martino si mostre-
rà più avvertito della complessità della ricerca etnologica e della diffi-
coltà di chiarire il presente grazie allo studio delle civiltà primitive, 
sia per la lontananza ideale da esse, sia per la mancanza di documen-
tazione, sia infine perché egli è ormai consapevole del carattere equi-
voco del termine “primitivo” e gli è chiaro che

i  popoli  illetterati  attualmente viventi  non rappresentano affatto 
fasi culturali per le quali l’umanità più progredita sarebbe un tempo 
passata, ma sviluppi di una storia che si è svolta a lungo e indipen-
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32 MASSIMILIANO BISCUSO

dentemente dalla nostra, e che solo in lontanissimi punti di selezio-
ne e in antichissime scelte si diparte da un processo storico comune.

Bisogna dunque invertire il  processo di ricostruzione storica 
del presente: non cominciare «col più arcaico e con l’idealmente più 
remoto da noi, per giungere poi sino a noi in un vano conato di sto-
ria universale», ma al contrario, «partire dal certo e dal vero della no-
stra consapevolezza storiografica» per allargarci nella direzione del 
passato culturale,  innanzi tutto di  quello a noi «più prossimo dal 
quale la civiltà alla quale apparteniamo è nata per filiazione diret-
ta»33, come avviene appunto in Morte e pianto rituale. Sempre tenen-
do fermo che ogni presente contiene in sé una multiforme stratifica-
zione di  livelli  temporali,  in cui relitti  del  passato, anche arcaico, 
convivono con acquisizioni culturali assai più recenti, modificandosi 
e trasformandosi  in forme non sempre facilmente riconoscibili.  Si 
aprono così molte altre questioni, proprie della matura ricerca de-
martiniana, che esorbitano decisamente dai limiti del presente inter-
vento.  Ma  a  esse  bisognava  almeno  accennare  per  comprendere 
quanto importante fosse quel filo, che già nel 1940 era stato indivi-
duato per comprendere l’ordito del presente.

33 E. de Martino,  Morte e pianto rituale.  Dal lamento funebre antico al  
pianto di Maria (1958), Einaudi, Torino 2021, p. 11 e nota.
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ETNOGRAFIA E STORIOGRAFIA

Nel ricordo di Adolfo Omodeo pubblicato poco dopo la sua 
scomparsa nel 1946 su Studi e materiali di storia delle religioni, attra-
verso il confronto con il maestro Ernesto De Martino rifletteva con 
estrema chiarezza sul senso più profondo della propria adesione allo 
storicismo1.

Il «lievito umanistico» contenuto nell’insegnamento di Omo-
deo, scriveva De Martino, è consistito nell’aver raccolto e trasmesso 
la raccomandazione crociana 

di affidare l’incremento della stessa tradizione idealistica all’acquisto 
di nuove esperienze storiche e all’allargamento dell’orizzonte sto-
riografico, poiché se la filosofia è il momento metodologico della 
storiografia,  un  pensiero  più  maturo  non  può  nascere  se  non 
nell’atto in cui nuovi cosmi storici siano inclusi nella ricostruzione 
storica effettiva e promuovano in tal guisa l’approfondimento o an-
che il totale rinnovamento della metodologia2.

1 E. De Martino, Adolfo Omodeo, “Studi e materiali di storia delle reli-
gioni”, XIX-XX, 1943-46, pp. 255-260.

2 Ivi, p. 256.

Gino Satta, Etnografia e storiografia, nostos n° 6, dicembre 2022: 33-65.
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Lo storicismo è dunque interpretato  come una metodologia 
che trova il suo senso più pieno in un continuo “incremento”: un 
inesauribile slancio per conquistare alla conoscenza storica cosmi di-
stanti e finora preclusi, spingendosi oltre i propri limiti; un continuo 
mettersi alla prova che comporta – oltre all’approfondimento – an-
che la possibilità di un radicale rinnovamento della metodologia. «La 
potenza rivoluzionaria dello storicismo deve […] essere, per la quali-
tà stessa del pensiero che lo caratterizza, potenza di rivoluzionare so-
prattutto se stesso» scriveva lo stesso De Martino nella prima prefa-
zione al Mondo magico, scritta probabilmente in quello stesso 19463.

Di fronte a questo continuo “incremento” sta invece

il  pericolo di continuo risorgente di quello storicismo sermoneg-
giante o addirittura salmodiante per cui la storia, staccata dal plesso 
reale del pensiero ricostruttivo, si converte insensibilmente in una 
nuova filosofia della storia4.

Un passo  che  viene  riecheggiato  anche  nella  prefazione  del 
Mondo magico, laddove De Martino polemizza con chi – per un «so-
stanziale fraintendimento della filosofia crociana» – ha preferito

attaccarsi alla particolare sistemazione filosofica crociana, dialettiz-
zando a freddo sulla “quadripartizione”, o anche “superandola”, in 
un agone più concettoso che vero»; fraintendimento dal quale «è 
nato uno storicismo pigro,  sermoneggiante  (o addirittura  salmo-
diante), tendente a interpretare in senso metafisico la degnità del 
reale come spirito, e a tramutarla in una verità statica, in cui la men-
te si riposa, dogmatizzando5.

È stata  Carla  Pasquinelli,  nel  suo articolo  sullo  “storicismo 
eroico”, a richiamare l’attenzione sul ricordo di Omodeo, sostenen-
do che non solo vi si trova espressa con grande chiarezza e lucidità la 

3 E. De Martino, Il mondo magico, Einaudi, Torino [1948] 2007, p. 4.
4 Id., Adolfo Omodeo, cit., p. 257.
5 Id., Il mondo magico, cit., pp. 3-4.
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particolare  concezione  “eroica”  dello  storicismo teorizzata  da  De 
Martino, ma che vi si trovano anche le tracce di una formazione in-
tellettuale che non si è svolta per intero all’ombra della figura di Be-
nedetto Croce, ed è passata attraverso il magistero di altri importanti 
maestri, quali appunto Adolfo Omodeo e – per altri aspetti – Raffae-
le Pettazzoni6.

La concezione espressa nel ricordo di Omodeo permette in ef-
fetti di comprendere il compito che De Martino si è attribuito, pri-
ma con  Naturalismo e storicismo nell’etnologia  (1941), e ora con  Il  
mondo magico (1948)7, (De Martino aveva allora consegnato la stesu-
ra finale che sarebbe uscita poco più di un anno dopo); un compito 
che avrebbe poi continuato a perseguire – seppure in forme diverse – 
nel resto della sua opera: “incrementare” la metodologia spingendo 
lo storicismo oltre i suoi limiti, oltre i limiti degli stessi maestri, a 
cominciare proprio da Omodeo; il suo limite, notava De Martino 
nelle pagine appena citate, è stato infatti proprio di non essere stato 
sufficientemente coerente rispetto alla sua raccomandazione, essendo 
rimasto «fedele alla impostazione idealistica e attualistica dello stori-
cismo, nella forma canonica che a tale impostazione hanno dato il 
Croce e il Gentile»8.

Nell’ambito  dell’impresa  di  “incrementare”  la  metodologia 
storicistica, o – come scrive più tardi nell’introduzione di  Morte e  
pianto rituale – di «“continuare a pensare” – e quindi a svolgere – lo 
storicismo crociano sottoponendolo alla prova di mondi storici dalla 
cui diretta esperienza storiografica esso  non era nato»9, Ernesto De 
Martino si propone di guadagnare alla conoscenza storica i “nuovi 
cosmi”  dischiusi dallo studio delle civiltà più lontane dalla nostra 
che fanno capo all’etnologia e alla storia delle religioni.

6 C. Pasquinelli, Lo “storicismo eroico” di Ernesto De Martino, in “La Ri-
cerca Folklorica”, Apr., 1981, No. 3, Antropologia visiva. Il cinema, pp. 77-83.

7 E. De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Laterza, Bari 1941.
8 Id., Adolfo Omodeo, cit., p. 260.
9 Id., Morte e pianto rituale, Einaudi, Torino [1958] 2021, p. 7.
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Nelle pagine in memoria di Omodeo scrive, infatti, con estre-
ma chiarezza: 

La metodologia crociana della storiografia è nata come riflessione 
su una esperienza storica limitata essenzialmente a quel tratto di 
storia umana che va dall’Ellade ai nostri giorni. Ora è chiaro che un 
effettivo incremento di quella metodologia (sino al punto di un ra-
dicale rinnovamento) potrà effettuarsi solo in forza di un allarga-
mento dell’orizzonte storiografico mercé l'inclusione di forme di 
civiltà assai lontane dalla nostra, le civiltà con cui si incontra la sto-
ria delle religioni, la etnologia e la paletnologia. Ecco dunque tutta 
la grande efficacia rinnovatrice e riplasmatrice di un esperimento 
volto a cimentare la metodologia storicistica in un dominio di espe-
rienze storiche da cui essa non è nata nella sua forma attuale. Tutta 
una problematica nuova si fa valere nel corso di questo esperimen-
to, mettendo a dura prova il dispositivo metodologico: ma appunto 
per questo l’incremento reale del pensiero storicistico è assicurato 
secondo un'ampiezza insospettata10.

De Martino sta qui parlando, chiaramente, non tanto di Omo-
deo quanto del proprio lavoro, che presenta come una continuazio-
ne e insieme un superamento di quello del maestro.

Il doppio sguardo dell’etnologia storicista
Se  vogliamo  riprendere  l’immagine  del  doppio  sguardo 

dell’antropologo che  da  il  titolo  a  questo  nostro  laboratorio,  po-
tremmo definire l’impegno nell’ambito dello svolgimento dello sto-
ricismo crociano il versante interno dell’impresa intellettuale demar-
tiniana. Cui fa riscontro, sull’altro versante, esterno (rispetto alla tra-
dizione dello storicismo), la fondazione di una nuova etnologia. 

Vorrei qui concentrare l’attenzione su alcuni aspetti della teo-
ria e della pratica antropologica di Ernesto De Martino, proprio a 
partire dalle sue riflessioni sulla natura del sapere che sta tentando di 
guadagnare alla comprensione storica e sul metodo della ricerca ne-

10 Id., Adolfo Omodeo, cit., p. 260.
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cessario. Situarmi cioè non tanto sul versante dell’incremento dello 
storicismo,  dell’«allargamento  dell’orizzonte  storiografico  mercé 
l’inclusione di forme di civiltà assai lontane dalla nostra», per dirla 
con le parole di De Martino, ma sul versante esterno con il quale egli 
si confronta, quello rappresentato dal sapere etnologico, che tenta di 
rifondare a partire dalla metodologia storicistica.

Marcello Massenzio ci ha insegnato che il doppio sguardo è in 
realtà uno, e i due versanti sono sempre compresenti e complemen-
tari; non possono essere disgiunti11. Lo terremo a mente. Ma per il 
momento proviamo a seguire un itinerario che mette da parte il ver-
sante interno per addentrarsi in quel mondo estraneo che allora rap-
presentavano – per lo storicismo idealistico – gli studi etnologici.

Comincerei con una piccola nota lessicale. Noi oggi conside-
riamo De Martino un “antropologo”, come dice anche il titolo di 
questo nostro laboratorio.

Ma non era questo il termine con cui si sarebbe descritto lo 
stesso De Martino. Ai tempi della sua formazione, nel periodo tra le 
due guerre mondiali, antropologia significava in Italia (come in altre 
tradizioni intellettuali  dell’Europa continentale)  qualcosa di molto 
differente da ciò che noi intendiamo oggi. Possiamo trovarne una il-
lustrazione nella risposta di Raffaele Pettazzoni  al questionario ela-
borato nel 1932 dalla Società romana di antropologia, i cui risultati sa-
rebbero stati presentati nello stesso anno al Congresso delle scienze. 

Pettazzoni, delineò in questo modo rapporti tra le diverse di-
scipline che noi oggi comprendiamo nell’etichetta demo-etno-antro-
pologia:

1. ‘Antropologia’ in senso specifico è lo studio dell’uomo nell’ordi-
ne fisico. ‘Etnologia’  è  lo studio dell’uomo nell’ordine culturale. 
Con ciò sono nettamente delimitati i rispettivi campi di ricerca, no-
nostante le ovvie e necessarie interferenze.

11 M. Massenzio, Ernesto de Martino e l’antropologia, in Il contributo italia-
no alla storia del pensiero: filosofia, Treccani 2012 (https://bit.ly/EDM-filosofia).
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2. L’etnografia ha carattere descrittivo, avendo per oggetto una sin-
gola unità culturale. L’etnologia ha carattere comparativo, estenden-
dosi ad unità culturali diverse. - Sarebbe bene che questa distinzione 
fosse  osservata  sistematicamente  nella  terminologia  scientifica.
3. Le scienze antropologiche (paleantropologia, ecc.) appartengono 
all’ordine delle scienze naturali. Le scienze etnologiche (paletnolo-
gia,  archeologia  preistorica,  ecc.)  appartengono  all’ordine  delle 
scienze  storiche.  Nell’insegnamento  universitario  le  prime fanno 
parte della Facoltà di Scienze, le seconde della Facoltà di Lettere e 
Filosofia.
4. Il folklore è l’etnografia-etnologia delle sopravvivenze e forma-
zioni culturali inferiori in seno alla civiltà moderna. Come tale, il 
folklore è una scienza etnologica12.

È bene tenere a mente questa ripartizione dei campi disciplina-
ri per comprendere il lessico demartiniano. I termini antropologia e 
antropologo compaiono infatti nei testi di De Martino degli anni 40 
in questo senso pettazzoniano relativo agli  studi naturalistici  sulla 
specie umana “nell’ordine fisico”: in Percezione extrasensoriale e ma-
gismo  etnologico,  ad  esempio,  cita  «l’antropologo  Lidio  Cipriani», 
che era stato libero docente di antropologia (fisica) a Firenze e diret-
tore del Museo di etnologia e antropologia13. Ma chiama con molta 
costanza gli studi di cui lui stesso si occupa etnologici o storico-reli-
giosi. Solo dopo una lunga eclissi, il termine antropologo ricompare 

12 M. Gandini, Raffaele Pettazzoni nelle spire del fascismo (1931-1933). Ma-
teriali per una biografia, in “Strada maestra”, 50, 2001, pp. 20-183.

13 E.  De  Martino,  Percezione  extrasensoriale  e  magismo  etnologico,  in 
“Studi e materiali di storia delle religioni”, XVIII, 1942, pp. 1-19. De Martino 
cita dalle pp. 436-444 di L. Cipriani,  In Africa dal Capo al Cairo, Bemporad, 
1932, a proposito di «un singolare caso di metagnomia fra i Mangbetu». La cita-
zione è poi espunta dal testo che confluisce nel Mondo magico. Su Lidio Cipria-
ni, passato alla storia – più che per meriti scientifici – per essere stato, nell’estate 
del 1938, uno dei firmatari dell’infame Manifesto degli scienziati razzisti pubblica-
to sul primo numero della rivista ufficiale del razzismo di stato fascista, La dife-
sa della razza, si veda la voce del Dizionario biografico degli italiani di Francesco 
Surdich, vol. 25, 1981, Treccani, Roma (https://bit.ly/Cipriani-biografico).
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con un nuovo significato tra la fine dei ’50 e i primi ’60, quando è 
ormai riferito all’antropologia culturale (o sociale), in linea con l’uso 
anglo-americano.

Coerentemente  con  le  delimitazioni  dei  saperi  dell’epoca,  è 
l’etnologia il campo degli studi cui De Martino si  interessa. Lo stu-
dio, cioè, delle civiltà più lontane dalla nostra, che sono anche defini-
te, in diversi scritti come ethne (o, al singolare, ethnos). Le riflessioni 
sull’incontro  etnografico  compaiono piuttosto  tardi  nell’itinerario 
intellettuale di Ernesto De Martino, ma la posizione che le sostiene è 
prefigurata già nei primi scritti: fa parte – potremmo dire – della sua 
impostazione storicista considerare l’etnologia come scienza del rap-
porto tra l’Occidente e l’ethnos che, attraverso la problematizzazio-
ne del «nostro» e il recupero umano dell’«alieno», produce una più 
ampia consapevolezza antropologica.

De Martino si accosta all’etnologia in un modo piuttosto sin-
golare, come è stato più volte evidenziato. Si propone infatti di indi-
care «all’ingenuo volgo degli etnologi» («i quali immaginavano di po-
ter  coltivare  una  scienza  senza  chiedere  lumi  alla  filosofia,  cioè 
all’unica filosofia possibile, coltivata in quel di Napoli» chiosava iro-
nico Cesare Cases), la via per trasformare la propria disciplina, fon-
data su malferme basi naturalistiche, in un sapere veramente scienti-
fico, cioè storico nel senso inteso dallo storicismo crociano. Un pro-
posito paradossale, ingenuo quanto velleitario, che da vita a un libro 
d’esordio (Naturalismo e storicismo nell’etnologia)  che «si  legge […] 
con qualche disagio», per citare ancora Cases, e che costituisce tutta-
via un passaggio fondamentale della ricerca di Ernesto De Martino14. 
Non tanto per la precisione delle critiche rivolte ai «signori etnolo-
gi», siano essi  gli  evoluzionisti,  Lévy-Bruhl e la scuola sociologica 

14 Sostituita da quella di Marcello Massenzio nella nuova e recente edi-
zione  Einaudi,  l’introduzione  di  Cesare  Cases  ha  a  lungo  accompagnato  (e 
orientato) la lettura del Mondo magico nell’edizione Bollati Boringhieri del libro, 
da quella del 1973 fino a quella del 2008, determinando alcune di quelle che 
Marcello Massenzio ha definito «incrostazioni interpretative» del testo.  
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francese,  la  scuola  storico-culturale  viennese  di  padre  Schmidt. 
Quanto piuttosto perché è qui che vengono poste le basi teoriche e 
metodologiche dell’etnologia storicista che De Martino sta tentando 
di fondare; è qui che comincia il confronto e De Martino inizia a im-
maginare l’etnologia storicistica cui intende dare vita e che si presen-
tano i primi problemi dell’impresa.

Il progetto di una  storia del magismo, che De Martino mette 
già in cantiere quando ancora deve consegnare il dattiloscritto defini-
tivo di  Naturalismo e storicismo nell’etnologia all’editore Laterza,  è 
infatti concepito, dallo stesso autore, come una prosecuzione di quel 
suo primo lavoro. Lo scrive con assoluta chiarezza nella prefazione 
alla prima edizione del  Mondo magico, che di quel progetto rappre-
senta l’esito15. Il nesso Naturalismo e storicismo nell’etnologia-Mondo  
magico è ribadito più tardi, nell’introduzione di Morte e pianto ritua-
le, dove il Mondo magico è presentato come il tentativo di addurre in  
medias res il proposito di fondare una etnologia storicistica formula-
to  in  Naturalismo  e  storicismo  nell’etnologia.  Le  due  opere  vanno 
dunque lette insieme, come ci suggerisce lo stesso De Martino, nono-
stante qualche spunto autocritico sui tratti «di giovanile baldanza e 
di scolastica ingenuità» attribuiti al suo primo lavoro16.

Sappiamo che il cantiere della storia del magismo è già aperto 
nella primavera del 1940 e si chiude (almeno temporaneamente, per 
quanto riguarda il  Mondo magico)  nell’estate del 1946, quando De 

15 E. De Martino, Dal laboratorio del “Mondo magico”, a cura di P. Ange-
lini, Argo, Lecce 2007. Nella sua Prefazione, Pietro Angelini sostiene che si tratti 
in realtà solo del primo e parziale esito, peraltro molto differente da ciò che De 
Martino prospettava in principio,  di «un più ampio lavoro storiografico» (p. 
11), che continuerà ben oltre il 1948. 

16 Mi riferisco, ovviamente, al noto incipit autoironico della introduzio-
ne a Morte e pianto rituale (cit., p. 7), dove De Martino scrive: «In Naturalismo e  
storicismo nell’etnologia fu da parte mia, non senza qualche tratto di giovanile 
baldanza e di scolastica ingenuità, formulato il programma di “continuare a pen-
sare” – e quindi a svolgere – lo storicismo crociano sottoponendolo alla prova di 
mondi storici dalla cui diretta esperienza storiografica esso non era nato».

n
os

to
s 

6
 2

0
22



ETNOGRAFIA E STORIOGRAFIA 41

Martino licenzia il dattiloscritto, ben prima della pubblicazione del 
volume nel gennaio 1948, ma più di un anno dopo quella data sim-
bolica (aprile 1945) contenuta nella dedica alla moglie Anna, che ha 
salvato il manoscritto sul fronte del Senio17.

Nel  saggio sulle  fonti  etnografiche  del  Mondo magico avevo 
cercato di indagare alcuni aspetti di quel cantiere, soprattutto per ciò 
che concerne l’uso della estesa «base documentaria» raccolta  dallo 
studioso per ricostruire il «dramma storico del mondo magico», e 
per la effettiva composizione del testo pubblicato nel 1948 come pri-
mo volume della “Collana viola”18. 

Vorrei ora riprendere alcune questioni evidenziate in quel sag-
gio, alla luce delle considerazioni – piuttosto nette, e solo in parte 
condivisibili – proposte da Carlo Severi in un articolo comparso su 
Gradhiva nel 1999; per poi affrontare da una prospettiva più ampia 

17 Non abbiamo certezze riguardo alle date precise della composizione 
del  Mondo magico. Sappiamo che larghe parti del primo e terzo capitolo sono 
adattamenti di testi già pubblicati nei primi anni ’40, e che la prefazione è scritta 
poco prima della consegna del dattiloscritto all’editore Einaudi (agosto  1946), 
come forse anche le ultime pagine del libro. Non sappiamo però con precisione 
quando sia stato scritto il capitolo centrale, anche dal punto di vista teorico, del 
libro.  Negli  anni di sfollamento in Romagna, come ipotizza Ciavolella,  o in 
quelli  dell’immediato dopoguerra  come sostiene Angelini.  Cfr. il  dibattito su 
questa stessa rivista: R. Ciavolella, L’intellettuale e il popolo dalla crisi morale al  
riscatto socialista. Ernesto De Martino in Romagna durante la guerra (1943-1945), 
in “nostos” n° 1, dicembre 2016, pp. 151-330;  P. Angelini,  L’anno-zero di De  
Martino, in “nostos” n° 4, dicembre 2019, pp.  9-49; R. Ciavolella, Trama della  
fonti, trama della storia. Rilanciare il dibattito su de Martino e la Resistenza tra  
studi  demartiniani  e  antropologia  storico-politica,  in  “nostos”  n°  4,  dicembre 
2019, pp. 61-104.

18 G. Satta, Le fonti etnografiche de “Il mondo magico”, in Ernesto de Mar-
tino e la formazione del suo pensiero. Note di metodo, a cura di C. Gallini, Liguo-
ri, Napoli 2005, pp. 57-77; poi ripubblicato come postfazione a E. De Martino, 
Il mondo magico, Bollati Boringhieri, Torino, pp. 275-299. Una versione aggior-
nata del saggio è inclusa tra le appendici della nuova edizione Einaudi (Torino 
2022) alle pp. 280-305.
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il problema del rapporto tra etnografia e storiografia nel successivo 
lavoro di Ernesto De Martino.

Nell’articolo, intitolato  Une pensée inachevée. L’utopie anthro-
pologique de Ernesto De Martino, Carlo Severi metteva correttamente 
in evidenza che «l’anthropologie [ma potremmo più filologicamente 
dire l’etnologia] est à ses yeux [di De Martino], un moyen d’élargir, 
sous certaines conditions,  le champ des études  historiques»19.  Una 
concezione che – secondo Severi – si sarebbe radicalmente modifica-
ta solo con il lavoro (incompiuto) sulle apocalissi culturali e che sa-
rebbe stata all’origine di una «étonnante condamnation de l’ethno-
graphie», di fronte alla quale gli  antropologi odierni non possono 
che rimanere perplessi. Discutendo l’uso dei materiali etnografici lu-
cani in Morte e pianto rituale, Severi sosteneva che, 

la  conscience  aiguë  des  enjeux  de  l’observation  ethnographique 
s’accompagne aussi  chez lui  d’une forte  méfiance,  parfois  même 
d’une nette réticence vis-à-vis de la pratique de terrain, sans laquelle 
notre discipline, qu’elle s’exerce en Europe ou ailleurs, cesse d’exi-
ster20.

Diversi aspetti dell’interpretazione di Severi del “pensiero in-
compiuto” di De Martino meriterebbero di essere discussi in detta-
glio, ma per farlo dovrei introdurre questioni che ci porterebbero 
lontano dal nostro argomento. Mi sembra invece utile al nostro per-
corso riprendere una questione da lui posta, che credo essere di asso-
luto rilievo. Qual è il rapporto tra osservazione etnografica e com-
prensione storiografica? Come si colloca l’etnografia nel quadro del-
la “etnologia storicistica” che De Martino sta progressivamente edifi-
cando? È vero che De Martino diffida dell’etnografia, o che è addirit-
tura scettico riguardo al suo valore per l’etnologo (o antropologo)? 
E, a partire da queste domande,  si  può scrivere – come suggeriva 

19 C. Severi, Une pensée inachevée. L’utopie anthropologique de Ernesto De  
Martino, in “Gradhiva” n°26, 1999, Dossier: Ernesto De Martino, pp. 99-107.

20 Ivi, p. 107.
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Giordana Charuty in un suo articolo pubblicato sul primo numero 
di questa rivista21 – una storia dell’antropologia plurale che si discosti 
dai canoni mainstream di derivazione anglo-americana?

Riprendiamo dunque la questione delle fonti etnografiche del 
Mondo magico. Nel saggio del 2005, recentemente rivisto per la pub-
blicazione in appendice alla nuova edizione Einaudi, avevo sostenu-
to che la base documentaria del libro era stata inizialmente raccolta 
da De Martino con l’intento di stabilire una «topografia dei poteri 
magici», nell’ambito di quella polemica contro gli approcci naturali-
stici che – presupponendo la irrealtà dei poteri magici – riducevano 
la magia ai soli aspetti «ideologici». 

Seguendo Andrew Lang, De Martino era infatti partito dalla 
convinzione che fosse doveroso per lo studioso del magismo non 
presumere la irrealtà dei poteri magici22. In un appunto contenuto 
tra i materiali preparatori del libro, De Martino commentava: 

La posizione del Lang è giusta. Trascurare la fenomenologia para-
normale della vita religiosa in genere e di quella magico-etnologica 
in ispecie, considerare l’aspetto ideologico del magismo, e non la 
eventuale realtà e la effettiva topografia dei cosiddetti poteri magici, 
tutto ciò equivale a un accertamento a metà dei fatti23.

Nei materiali preparatori del Mondo magico, in effetti, si trova-
no una serie di cartelle dove De Martino aveva raccolto i «documen-
ti» che dovevano servire come «prova indiretta» della realtà dei pote-
ri magici presso i «popoli di natura». Si tratta perlopiù di brevi tra-
scrizioni di testi etnografici che attestano fenomeni paranormali. Le 
classificazioni correnti  della metapsichica  servono come titoli  (De 
Martino diceva «rubriche») per l’ordinamento e l’allineamento delle 

21 G. Charuty, Le Monde magique peut-il inquiéter l’histoire de l’anthropo-
logie?, in “nostos” n° 1, dicembre 2016, pp. 31-68.

22  De Martino si riferisce a A. Lang, The Making of Religion, Longmans 
Green, London New York & Bombay 1898.

23 Archivio De Martino, 3.37.6.
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attestazioni all’interno di appositi dossier: diversi, tra quelli che com-
pongono il  raccoglitore  3,  sono  sillogi  di  «documenti»  di  questo 
tipo,  alternativamente  classificati  come «documento etnologico» o 
«documento metapsichico», con un titolo relativo a una particolare 
«facoltà paranormale», come, per esempio, chiaroveggenza, preveg-
genza, telepatia, telecinesi, ectoplasmia, apirosi, criptestesia24. 

In un secondo momento, quando il progetto dell’etnometapsi-
chica comincia a perdere peso, e De Martino avverte il carattere apo-
retico della “topografia dei poteri magici”, la raccolta dei documenti 
subisce una profonda trasformazione, e la lettura si apre a una più 
complessa considerazione della dimensione culturale di ciò che è og-
getto della descrizione etnografica. 

Giordana Charuty l’ha chiamata una «etnografia  di secondo 
grado»25, che non si limita a usare i testi come “fonti”, ma li utilizza 
per compiere un «un viaggio ideale» per «esplorare il mondo magico 
degli Aranda australiani, degli Yamana e dei Selk’nam della Terra del 
Fuoco, dei Tungusi della Siberia»26. Pur mantenendo qualche riserva 
sulla nozione di «etnografia di secondo grado», mi sembra un’inven-
zione lessicale utile per descrivere il passaggio dalla lettura topografi-
ca dei testi etnografici a quella che li interpreta come documenti di 
un diverso tipo: non più solo attestazioni di fenomeni, ma ricostru-
zioni di mondi lontani, che permettono di compiere il viaggio ideale 
in direzione del mondo magico.

È in questo contesto – molto probabilmente – che De Martino 
comincia a porsi il problema della natura dell’esperienza etnografica, 
e della differenza tra una esperienza diretta dei mondi alieni, come 
quella fatta dagli etnografi, e una esperienza mediata, come quella del 
lettore di etnografie.

24 Per una analisi dettagliata si veda Satta, Le fonti etnografiche, cit.
25 Charuty, Le Monde magique, cit., p. 33.
26 La citazione di Charuty è dalla p. 47 di E. De Martino, Note di viag-

gio, in “Nuovi argomenti” I, 2, maggio-giugno 1953, pp. 47-79. 
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Il problema è certamente presente allo stesso De Martino, che 
vi riflette nei suoi appunti dell’immediato dopoguerra, e tenta di ri-
solverlo in una maniera che sembra avvalorare l’osservazione di Se-
veri.

In una pagina contenuta nel dossier 4.12, che ho già citato nel 
testo sulle fonti etnografiche del Mondo magico, De Martino riflette 
sul rapporto tra osservazione etnografica e comprensione storiografi-
ca, nel contesto di una riflessione teorica e metodologica sulla pro-
gettata (e mai realizzata) monografia sugli Aranda27. Ne restano sche-
mi, letture, appunti, e il saggio sull’angoscia territoriale28. Ma è inte-
ressante che sia proprio l’aprirsi di un nuovo cantiere etnografico, 
quello lucano, a determinare probabilmente l’abbandono del proget-
to di monografia.

Leggiamo però cosa scrive De Martino a proposito dell’espe-
rienza etnografica:

La obiezione che non si può scrivere una monografia su una civiltà 
etnologica senza essere stato almeno una volta ricercatore in loco, 
sembra essere decisiva per il valore della presente monografia. Ma 
credo che questa obiezione nasca dalla confusione, tipicamente po-
sitivistica, fra esperimento in senso fisico (per il quale certamente 
occorre la pratica di laboratorio e la presenza materiale all’esperi-
mento) e esperienza in senso storiografico, cioè memoria e com-
prensione di un certo fatto culturale. Certamente non si vuol qui 
negare lo stimolo che proviene dall’assistere materialmente alla vita 
concreta di una certa civiltà: né si vuol alla leggera disconoscere che 
c’è da dolersi di non aver mai avuto la opportunità di partecipare a 
una spedizione. Ma, data la natura della monografia, la mancanza di 

27 Sul rapporto tra il progetto di monografia sugli Aranda e le spedizioni 
in Lucania cfr. G. Satta, «Fra una raffica e l’altra». Il regno della miseria e la vita  
culturale degli oppressi , in “aut aut” n° 366, 2015, pp. 185-196.

28 E. De Martino, Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito achilpa  
delle origini. Contributo allo studio della mitologia degli Aranda, in “Studi e mate-
riali  di  storia  delle  religioni”,  XXIII,  1951-1952,  pp.  52-66.  Poi  incluso 
nell’Appendice a Il mondo magico, a partire dalla seconda edizione del 1958.
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esperienze sul posto non appare decisiva, almeno in linea di princi-
pio. Per la comprensione ciò che conta non è la presenza materiale 
del ricercatore nella civiltà da studiare, ma la presenza ideale, per la 
quale occorre tutta una serie di circostanze particolari. È un fatto 
che ha il suo significato che la civiltà Greca o Romana, o il Cristia-
nesimo primitivo, o l’età dei comuni, o la Riforma, etc., formazioni 
culturali a cui noi non possiamo oggi farci materialmente testimoni, 
sono assai più vivi nella nostra memoria storiografica e nella nostra 
comprensione che non le civiltà etnologiche, che sono state in lun-
go e in largo seguite e inventariate sul posto. Nessuno di noi, oggi, 
può assistere ai Misteri di Eleusi, e tuttavia il loro significato ci è più 
trasparente, o almeno meno estraneo, che non le feste iniziatiche 
Arunta, malgrado che Spencer e Gillen abbiano assistito come ini-
ziati alle feste stesse. Se davvero la presenza materiale al fatto, che 
l’etnologia  ci permette, avesse tanto valore per la comprensione, 
nessuna scienza storica dovrebbe essere piú avanzata dell’etnologia, 
e invece l’etnologia è ancora ai primi passi,  malgrado l’immenso 
materiale raccolto, ordinato, classificato29.

De Martino, che ha finora fatto solo etnografia da tavolino (o 
di secondo grado, se vogliamo usare l’espressione suggerita da Cha-
ruty), e che si propone di continuare a lavorare in questa modalità, si 
pone il problema della ricerca sul campo e del suo valore per la pro-
duzione di conoscenza etnologica. Non intende «negare lo stimolo 
che proviene dall’assistere materialmente  alla  vita  concreta  di  una 
certa civiltà: né […] disconoscere che c’è da dolersi di non aver mai 
avuto la opportunità di partecipare a una spedizione»; e tuttavia smi-
nuisce l’importanza dell’esperienza etnografica riconducendola alla 
confusione positivistica tra esperimento, che richiede la presenza fisi-
ca, e esperienza storiografica, che richiede invece una presenza idea-
le. Il che gli permette, con una argomentazione non poco sofistica, 
di capovolgere la questione affermando che «se davvero la presenza 
materiale al fatto […] avesse tanto valore per la comprensione, nessu-
na scienza storica dovrebbe essere più avanzata dell’etnologia». 

29 Archivio De Martino 4.12.2.
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Sebbene un po’ debole, e persino sofistico, l’argomento di De 
Martino non è però una semplice  boutade, ed è da considerare con 
attenzione. Da un lato perché esprime un modo di pensare la cono-
scenza e la comprensione storica che è profondamente radicato nel 
pensiero di De Martino. Dall’altro perché l’avvertimento sui limiti 
dell’essere “sul campo”, di ciò che può essere osservato da un ricerca-
tore in loco, dovrebbe metterci in guardia verso un certo grado di fe-
ticizzazione  del  fieldwork e  dell’etnografia  che  ha  caratterizzato 
l’antropologia degli ultimi decenni. Indurre cioè una sorta di effetto 
di straniamento che potrebbe tornarci utile30.

Dunque,  per  étonnante  o  addirittura  paradossale  che  possa 
sembrare agli occhi di un antropologo odierno, la “diffidenza” verso 
l’etnografia (se così la vogliamo chiamare) ha radici solide e profon-
de nel pensiero di Ernesto De Martino. E la tensione tra osservazio-
ne etnografica e comprensione storiografica, come mi propongo di 
mostrare, rimane al centro della riflessione di De Martino in tutto il 
corso della sua attività di storico-etnografo31.

È anche interessante notare che queste pagine di riflessioni sul 
fieldwork (ciò che noi oggi chiamiamo fieldwork) precedono di poco 
proprio gli anni in cui De Martino si trasformerà in un «etnografo 
itinerante  nel  mezzogiorno  d’Italia»  che  produce  in  proprio  una 
buona parte dei documenti utili al lavoro storiografico32. Nonostan-

30 Non ho qui modo di sviluppare un argomento che meriterebbe ben 
più dello spazio di una nota. Come per Fabrizio Del Dongo alla battaglia di Wa-
terloo (di cui narra Stendhal nella Certosa di Parma), talvolta per l’antropologo 
la presenza sul campo può non essere affatto sufficiente a comprendere ciò che 
accade  intorno  a  lui.  Sono  proprio  la  complessità  dell’esperienza  e  i  limiti 
dell’osservazione a essere oscurati dalla feticizzazione.

31 A. Signorelli,  Lo storico etnografo. Ernesto de Martino nella ricerca sul  
campo, “La Ricerca Folklorica”, 13, 5–14 1986 https://doi.org/10.2307/1479660.

32 L’espressione, tratta da E. De Martino, La terra del rimorso. Contribu-
to a una storia religiosa del Sud, Il saggiatore, Milano 2013 (ed. or. Feltrinelli, Mi-
lano 1961), è ripresa più volte da Signorelli,  Lo storico etnografo, cit., e Ernesto  
De Martino. Teoria antropologica e metodologia della ricerca, L’asino d’oro, Roma 
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te questo suo impegno in prima persona, De Martino non affiderà 
mai alla rilevazione sul campo il carattere di metodo esclusivo per la 
raccolta  dei  documenti.  In  una  polemica  del  1954  con  Giuseppe 
Giarrizzo, abbiamo una illustrazione piuttosto efficace del modo in 
cui De Martino concepisce il ruolo dell’etnografia nella raccolta dei 
documenti:

Giarrizzo mostra […] nel suo scritto una curiosa diffidenza per la ri-
cerca etnografica […] Ma tale diffidenza, almeno nella forma in cui 
il Giarrizzo la esprime, è del tutto fuori posto. Per pensare e scrive-
re una storia occorrono il problema e il documento: due condizioni 
che si determinano e concrescono insieme formando l’unità del la-
voro storico effettivo. Senza il documento il problema resta gratui-
to e impreciso, senza il problema il documento resta inerte. Ora, 
per procurarsi documenti occorrono tecniche empiriche di ricerca, 
che hanno valore di stimolazione dell’anamnesi storiografica. Quali 
di queste tecniche siano da impiegarsi dipende dalla natura del pro-
blema che occupa il cuore e la mente: e ogni discussione in astratto 
sulla pertinenza storiografica delle tecniche come tali è, per defini-
zione, inconcludente.  Concludente si farà il discorso se, dato un 
concreto problema storico, il critico si farà ad esaminare se una cer-
ta tecnica di ricerca è stata bene o male usata, o se non sarebbe stato 
opportuno avvalersi anche di un’altra tecnica di ricerca, e così via. 
Se, p. es., il problema storico che mi occupa è quello innanzi detto 
della lotta fra lamento funebre e cristianesimo in Occidente, la nor-
ma di scelta e di impiego delle tecniche per procurarmi i documenti 
relativi è interna al problema stesso, e dipende dalla chiarezza e coe-
renza che il problema viene via via acquistando nel corso della ri-
cerca. Poiché la documentazione etnografica relativa al lamento è di-
fettosa, e quella che proviene da altre fonti è a diverso titolo inade-
guata, dovrò rassegnarmi a impiegare io stesso per mio conto la tecnica  
etnografica, prendere il treno e andare ‘oltre Eboli’ e raccogliere – 
con particolari accorgimenti di ‘mestiere’ – i lamenti funebri che 
ancora risuonano fra il Bràdano e il Sinni. Rientrato in sede dovrò 
impiegare la tecnica filologica anzitutto sul mio stesso materiale rac-
colto, e poi su quello raccolto da altri etnografi in Italia e in Euro-

2015. 
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pa. E poi dovrò ancora impiegare la tecnica filologica ripercorrendo 
alcuni documenti di storia del cristianesimo e della chiesa, e la rela-
tiva letteratura. Ancora, se vorrò chiarire meglio a me stesso i rap-
porti fra lamento rituale e poesia, sarà opportuno che rigeneri ideal-
mente il nesso storico che lega in Grecia il  goos  rituale con quello 
epico, con la tragedia e con i threnoi di Pindaro: il che richiede un 
impiego di mezzi che rientrano nel dominio della filologia classica. 
Se la natura del problema la comportasse (ma qui non lo compor-
ta), potrò fare appello anche alla tecnica archeologica e paletnografi-
ca, e cercare quel che mi occorre in una grotta del Monte Circeo. E 
cosi via, fin quando risuonerà in me quel ‘basta interiore’ che è il se-
gno della compiuta anamnesi storiografica. In questo quadro la stes-
sa ricerca etnografica (la esplorazione in Lucania) viene gradualmen-
te a perdere la sua limitazione e occasionalità iniziali (perché pro-
prio in Lucania e non in Calabria o in Sardegna?): e l’esser andato 
‘oltre Eboli’ e non altrove si purifica di quel tanto di inevitabile em-
piria  che  tutti  gli  studiosi  conoscono  come momento  iniziale  o 
provvisorio della ricerca storiografica: e quella accidentalità geogra-
fica dell’oltre Eboli (per la quale il Giarrizzo mena tanto scandalo) 
si tramuterà infine in una determinazione storica33.

La ricerca sul campo è dunque una “tecnica” tra le altre, che 
può essere resa necessaria dalle particolari esigenze della ricerca (ad 
es. dalla scarsità dei documenti etnografici già esistenti o dalla loro 
inadeguata qualità). E i cui risultati, dopo essere stati sottoposti ad 
analisi, devono poi essere integrati con i risultati di altre tecniche e 
analisi.

De Martino dice anche qualcosa di più: solo attraverso questa 
integrazione i risultati della ricerca etnografica possono essere “puri-
ficati” «di quel tanto di inevitabile empiria che tutti gli studiosi co-
noscono come momento iniziale o provvisorio della ricerca»,  per-
dendo così la loro «limitazione e occasionalità». Di nuovo, dietro la 
rivendicazione del suo essersi fatto etnografo itinerante per le cam-

33 E. De Martino,  Storia e folklore, in “Società” X, 5, ottobre 1954, pp, 
940-944. La citazione è tratta dalle pp. 942-943.
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pagne lucane, troviamo, in risposta allo storicista puro (forse anno-
verabile tra i “salmodianti”), un’espressione che potremmo definire, 
con Severi, di forte méfiance.

Va però ribadito che, nonostante questa méfiance, non si può 
certo dire che De Martino abbia disprezzato la pratica etnografica. 
Dalla fine degli anni ’40 fino almeno al 1959 della spedizione in Sa-
lento, De Martino ha praticato in più occasioni l’osservazione etno-
grafica sul campo, sebbene in modi assai distanti da quel  fieldwork 
malinowskiano che ha costituito lo standard metodologico interna-
zionale34. L’enorme lavoro di Clara Gallini sui materiali delle ricer-
che in Lucania,  e poi quello di Amalia Signorelli  e Valerio Pansa 
sull’etnografia del tarantismo pugliese, hanno ben mostrato quanto 
meticolosa fosse la preparazione di ogni “spedizione etnografica” de-
martiniana, e di quanto concreto lavoro fosse raccolto nei quaderni 
che, una volta trascritti, ordinati e schedati, costituivano la base do-
cumentaria della scrittura etnografica di De Martino35.

L’osservazione etnografica, pur essendo talvolta necessaria alla 
ricerca, e anche largamente e assiduamente praticata, sembra però ri-
manere per De Martino qualcosa di occasionale e limitato: è impre-
gnata di un’empiria dalla quale deve essere purificata.

Certo  qualcosa  di  sorprendente  per  un antropologo  d’oggi, 
abituato a considerare l’etnografia norma disciplinare e l’esperienza 
etnografica come la base di ogni conoscenza antropologica. Che dob-
biamo però cercare di comprendere se vogliamo capire in cosa consi-
sta l’etnologia storicista praticata da De Martino. 

34 Per una riflessione su alcune marcate peculiarità del fieldwork demartinia-
no, vedi G. Pizza, The Structural Formula of the Team: Reflections on Ernesto de Mar-
tino’s Ethnographic Method, in  Ethnography, V. Matera e A. Biscaldi (eds), Palgrave 
Macmillan, london, pp. 103-125 [https://doi.org/10.1007/978-3-030-51720-5_5].

35 E. De Martino,  Note di campo: spedizione in Lucania, 30 settembre-31  
ottobre 1952, a cura di C. Gallini, Argo, 1995.; A. Signorelli e V. Pansa, Etnogra-
fia del tarantismo pugliese. I materiali della spedizione nel Salento del 1959, Argo, 
Lecce 2011.
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Lo storico-etnografo alla prova del campo
Vorrei in conclusione cercare di evidenziare alcuni aspetti del 

rapporto tra  osservazione etnografica  e  comprensione storiografica 
dopo il Mondo magico, nei tre principali lavori etnografici di De Mar-
tino; non commetteremo l’errore di considerarli come una trilogia, 
tanto meno meridionalistica. Si tratta in realtà di libri assai diversi che 
sono qui messi insieme solo per ragionare su aspetti che si prestano a 
essere oggetto di comparazione, nel senso che a questo termine avreb-
be dato lo stesso De Martino: un’operazione che ha a che fare tanto 
con il riconoscimento delle somiglianze quanto – soprattutto – delle 
differenze individuanti  (qualcosa che sembra rimandare  all’insegna-
mento di Pettazzoni più che a quello di Croce o di Omodeo).

I tre libri presentano infatti una struttura apparentemente si-
mile, che vede una parte dedicata  all’esposizione e all’analisi dei ri-
sultati  dell’osservazione  etnografica,  seguita  da  una  parte,  più  o 
meno estesa, dove questi vengono “reintegrati” in un quadro più am-
pio e utilizzati in funzione di una più complessa ricostruzione sto-
riografica. Abbiamo visto poco fa che per De Martino l’etnografia 
rappresentava una “tecnica” attraverso cui produrre documentazione 
utile all’anamnesi storiografica. Nonostante l’apparente somiglianza, 
il  rapporto tra  etnografia  e  ricostruzione  storiografica  mi  sembra 
però presentarsi nei tre testi in modi differenti, e con differenti im-
plicazioni.

La struttura si trova realizzata nella sua forma più semplice in 
Sud e magia, il più “etnografico” dei tre libri. Nella prima parte, Ma-
gia lucana, De Martino espone la fenomenologia della “bassa magia 
cerimoniale” lucana, organizzata intorno al tema della fascinazione, 
attraverso i numerosi materiali raccolti durante le “spedizioni etno-
grafiche” realizzate tra il 1952 e il 1957.

Nella seconda parte, dopo una serie di 4 capitoli nei quali la fe-
nomenologia viene analizzata alla luce del modello teorico della “cri-
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si della presenza”, l’autore si propone di superare «l’isolamento del 
tutto artificiale dei dati relativi alla ‘magia lucana’», un’astrazione ne-
cessaria dal punto di vista espositivo, “reintegrandoli” all’interno del-
la dinamica culturale di cui partecipano. 

Tale isolamento è unicamente il risultato della nostra astrazione et-
nografica, per cui li abbiamo noi stessi separati dal contesto cultura-
le: ed è ovvio che ogni astrazione di questo tipo ha soltanto un ca-
rattere provvisorio, e richiede ad un certo momento una reintegra-
zione nel concreto e nella sua dinamica, se si vuole passare dal de-
scrivere al capire36.

Non è un caso che questo passaggio segua la lunga digressione 
sui limiti della comparazione che chiude il 4° capitolo della seconda 
parte. Lì De Martino passava in rassegna una serie di testi sulla magia 
criticandone la pretesa di individuarne i caratteri in astratto, attra-
verso procedimenti classificatori.

Qualcosa  che,  sia  detto  per  inciso,  potrebbe  anche  suonare 
come un ripensamento relativo ai limiti della propria stessa ricerca, 
per es. quella etnometapsichica tesa a elaborare una topografia dei 
poteri magici, che ha caratterizzato la prima fase del lavoro sul Mon-
do  magico.  E  che  ricorda  l’ammonimento  di  Omodeo quando  lo 
metteva  in guardia contro il  rischio di  fare  del  magismo soltanto 
«uno schema classificatorio».

Una riprova che la magia come momento di una certa dinamica 
culturale non è isolabile come complesso di tecniche a sé stante si 
ha nel fatto che ogni qual volta si è tentato di scrivere una storia di 
singole tecniche magiche o addirittura della magia in generale, non 
si è andati oltre una vasta silloge di casi tratti promiscuamente dalle 
popolazioni primitive, dal mondo antico, dalle religioni dell’oriente 

36 E. De Martino, Sud e magia, Donzelli, Roma 2015 (ed. or. Feltrinelli, Mi-
lano 1959), p. 80. 
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estremo e vicino, dal medioevo o dall’epoca dei processi contro le 
streghe, e infine dal folklore contemporaneo37.

I processi di astrazione e di classificazione non possono porta-
re a nessuna comprensione storica delle forme che la magia assume 
in un determinato contesto.

nessuna «galassia» di studiosi riuscirà mai a tramutare in processo 
culturale ciò che in virtù della astrazione comparativa è stato siste-
maticamente amputato dei vari significati storiograficamente acces-
sibili38.

È in quest’ottica che De Martino, dopo aver “isolato” la feno-
menologia magica, va alla ricerca dei “raccordi” che «fa[nno] da pon-
te alle forme egemoniche di cultura, e che ristabilisc[ono] quella co-
municazione verso l’alto rimasta interrotta dal brusco taglio del pro-
cedimento astrattivo», individuandoli nelle forme sincretistiche del 
cattolicesimo meridionale39. 

Il rapporto tra la documentazione etnografica del “relitto fol-
klorico”, preso nella sua “angustia” e limitatezza,  e quella relativa 
alle forme “più elevate” della vita culturale e religiosa rimane tutta-
via un rapporto a distanza, dove i diversi materiali non interagisco-
no, specie nei capitoli finali nei quali l’autore analizza sulla base di 
fonti storiche e letterarie l’ideologia della jettatura.

Pur simili  nella  struttura,  le  altre due etnografie  presentano 
una articolazione più complessa del rapporto tra etnografia e storio-
grafia. Nella Terra del rimorso, alla prima parte, Salento 1959, dedica-
ta ai risultati della spedizione etnografica, ne seguono altre due dove 
il dato etnografico viene proiettato in contesti dove interagisce con 
documenti di diversa natura. 

37 Ivi, p. 78
38 Ivi, p. 79.
39 Ivi, p. 80.

n
ostos 6

 2 0
22



54 GINO SATTA

Nella parte che porta – non a caso – lo stesso titolo del libro, 
La terra del rimorso, l’osservazione condotta sul rito in azione, per 
quanto nella sua forma di “relitto”, fornisce lo schema che guida la 
lettura delle fonti storiche per acquisire «dati preziosi, ormai perduti 
per  l’osservazione  etnografica»40.  Il  simbolismo  coreutico,  quello 
cromatico, quello musicale, i simboli unificanti del ragno e del mor-
so, prima interpretati alla luce dell’esperienza etnografica, sono uti-
lizzati per interrogare i testi antichi. Ne risulta una «individuazione 
della fisionomia del fenomeno», una sorta di modello complessivo 
del rito, che ne esplora la variabilità nel tempo e nello spazio rico-
struendo anche quegli aspetti del suo simbolismo che sono scompar-
si o dei quali non rimane che una debole traccia.

Solo l’integrazione con le fonti storiche permette qui di «sot-
trarre  il  fenomeno  dall’isolamento  dell’osservazione  etnografica» 
consentendo di ricostruire «un’immagine del tarantismo più organi-
ca e funzionale di quella che era stato possibile ricavare dai logori re-
litti salentini»41: l’osservazione etnografica acquisisce dunque tutto il 
suo valore in funzione della ricostruzione del rito nella sua pienezza 
simbolica, complessità e profondità storica – si potrebbe azzardare – 
solo andando oltre se stessa, al di là di quanto è effettivamente possi-
bile osservare sul campo. La terra del rimorso non è direttamente ac-
cessibile all’osservazione etnografica, che si confronta con logori re-
litti e deve usare procedimenti di astrazione.

Una operazione ancora diversa è poi condotta nel Commenta-
rio storico finale, dove il tarantismo viene dapprima inquadrato in re-
lazione ai “paralleli” etnologici (i culti di possessione) e agli antece-
denti classici per individuarne la specificità (De Martino mette qui in 
guardia dal rischio delle “riduzioni naturalistiche” al tipo e agli ante-
cedenti insito nella comparazione, se non condotta con la necessaria 
cautela), per poi ricostruire la dinamica storica che, attraverso l’ope-

40 E. De Martino, La terra del rimorso, cit., p. 270.
41 Ivi, p. 297.
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ra della Chiesa, la riduzione a malattia da parte della medicina, lo ha 
portato a diventare il logoro relitto che l’équipe ha potuto osservare 
in Salento nel 1959. Senza questo insieme di operazioni di reintegra-
zione, l’osservazione etnografica – nella sua «finzione astraente e iso-
lante» – rischierebbe di restituire il tarantismo come «un impensabi-
le nulla».

una «storia del tarantismo» è possibile solo come contributo, mole-
colarmente determinato, alla storia del modo col quale gli atteggia-
menti morali e mentali della civiltà occidentale raggiunsero nelle va-
rie epoche l’Italia meridionale, e in particolare l’Apulia e il taranti-
smo pugliese, formulando «giudizi» che maturavano in «interventi» 
sul fenomeno e in continue modificazioni del suo carattere. Se pre-
scindiamo da tale dinamica, se usciamo dal circuito vivo che lega 
l’alto e il basso della vita culturale, non resta affatto (come siamo 
portati a immaginare) «il tarantismo in sé», ma un impensabile nul-
la che solo la finzione astraente e isolante dell’intelletto può ostinar-
si a credere sia qualcosa. Queste osservazioni ci fanno così compiere 
l’ultimo passo verso la reintegrazione storiografica del dato «folklo-
rico» isolato dal quale siamo partiti42.

Anche in quello che rappresenta il più celebrato lavoro etnogra-
fico di De Martino, l’etnografia mantiene dunque il carattere di una 
tecnica che produce dati la cui occasionalità e il cui isolamento li ren-
dono utilizzabili ai fini del procedimento storiografico solo a condi-
zione di reintegrarli in un contesto più ampio. Quella che Severi ha 
definito “condanna” dell’etnografia e che potremmo invece ridefinire 
una particolare concezione del suo ruolo e dei suoi limiti, non è affat-
to un accidente o una stranezza, bensì un aspetto centrale del pensiero 
di De Martino. Il rischio del naturalismo è sempre dietro l’angolo, 
nella comparazione, nei procedimenti di astrazione e classificazione, 
nell’isolamento del dato etnografico che chi pratica l’etnografia deve 
necessariamente mettere in atto nella descrizione dei fenomeni, nella 
costituzione della base documentale del lavoro storiografico.

42 Ivi, p. 252.

n
ostos 6

 2 0
22



56 GINO SATTA

Si presenta con particolare evidenza, nella Terra del rimorso, il 
problema del rapporto tra etnografia, comparazione e comprensione 
storiografica. Un tema difficile da risolvere, nell’ambito dell’impo-
stazione storicistica immaginata da De Martino. La comparazione, 
infatti, sembra costantemente in bilico sull’abisso del “naturalismo” 
da cui De Martino vuole allontanare il sapere etnologico. Lo stesso 
studioso la pratica, ma con molta cautela e mettendo costantemente 
in guardia verso i rischi che le sono connessi. Non deve “amputare” i 
fenomeni, né “confondere” luoghi ed epoche, né limitarsi a classifica-
re,  né  produrre  “riduzioni”  antistoriche.  Tuttavia,  è  lo  stesso  De 
Martino a sottolinearlo, la comparazione ha un ruolo indispensabile 
nella individuazione storiografica: 

comparazione con fenomeni simili e ricerca di antecedenti classici o 
antichi sono per se stesse ineccepibili, anzi indispensabili proprio 
per individuare l’originalità storica del tarantismo come nuova pla-
smazione irriducibile ad altro43. 

Ma è tutto qui? A me pare di no: il rapporto tra osservazione 
etnografica e comparazione non si esaurisce nella questione della in-
dividuazione storiografica. 

È in Morte e pianto rituale che questa dimensione ulteriore mi 
sembra trasparire in modo più chiaro. Qui il rapporto tra etnografia 
e storiografia risulta infatti ancora più complesso, data anche la com-
plessa struttura del libro. La parte etnografica di un testo dedicato 
nel suo insieme alla ricostruzione del lamento funebre antico e della 
sua dismissione e recupero nell’ambito della ideologia cristiana della 
morte, è assai più ristretta (e insieme composita) di quella delle altre 
due opere.  Questo deriva certamente dalla natura del testo,  che – 
come Marcello Massenzio ha giustamente sottolineato nella sua in-
troduzione alla nuova edizione Einaudi del libro – non è una etno-
grafia del lamento funebre lucano, ma piuttosto, come rivela il sotto-

43 Ivi, p. 206.
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titolo, è un testo di storia delle religioni che intende ricostruire una 
storia dei modelli rituali di risoluzione della crisi del cordoglio  dal  
lamento funebre antico al pianto di Maria44. 

L’etnografia,  quella diretta  lucana,  e quella indiretta  rumena, 
hanno un ruolo e uno spazio minore nella struttura del libro. Ma ciò 
non significa che non siano importanti.  Anzi. Ha notato Marcello 
Massenzio: 

De Martino pone l’accento sull’impossibilità di pervenire alla com-
prensione dell’essenza del rito attraverso le descrizioni altrui, specie 
se di stampo letterario: si rende indispensabile, pertanto, l’osserva-
zione diretta del rito in azione45. 

L’uso dei materiali sul lamento funebre lucano, anche qui qua-
lificato come “relitto folklorico”, è discusso in questo caso con una 
notevole ampiezza e problematicità. L’osservazione etnografica, ar-
gomenta De Martino, permette di 

sorprendere l’istituto nel suo reale funzionamento culturale: e ciò 
che la documentazione antica ci lascia soltanto intravedere o imma-
ginare, cioè il lamento come rito in azione, la documentazione fol-
klorica ce lo pone sotto gli occhi in tutta la sua evidenza drammati-
ca, offrendoci in tal modo non sostituibili opportunità di analisi46.

Tuttavia, avverte lo stesso autore, 

l’importanza euristica del materiale folklorico ai fini della ricostru-
zione del lamento funebre antico è da ammettere soltanto entro li-
miti determinati, oltre i quali la documentazione antica torna ad as-
sumere  tutto  il  suo  valore  decisivo.  Solo  uno  storico  del  tutto 
sprovveduto potrebbe infatti considerare l’attuale lamento dei Cop-

44 E. De Martino,  Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al  
pianto di Maria, Einaudi, Torino 2021 (ed. or. 1959).

45 M. Massenzio,  L’orizzonte formale del patire, in De Martino,  Morte e  
pianto rituale, cit., pp. XVI.

46 De Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 58.
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ti come documento diretto dell’antico lamento egiziano di cinque-
mila anni or sono47.

È in questo contesto che lo stesso concetto di “relitto folklori-
co” assume un carattere problematico: 

ha un sapore naturalistico, almeno nella misura in cui si accompa-
gna all’immaginazione che qualche cosa di quel mondo sarebbe ri-
masta del tutto intatta sino ad oggi, sottraendosi come per miracolo 
al peso dell’accadere48. 

È chiaro che così non è. Il rito che l’osservazione etnografica 
permette di “sorprendere” in azione non è dunque quello di cui la 
monografia si  occupa. Il  rapporto tra il  lamento funebre antico e 
quello osservabile in Lucania è complesso e problematico, come lo 
stesso autore riconosce apertamente. 

La documentazione etnografica non può dunque sostituire le 
fonti antiche, né ci permette di raccogliere frammenti, per quanto 
degradati, di un passato lontano. A cosa serve allora l’osservazione 
etnografica?

Massenzio sostiene che l’osservazione “vivifica” le fonti stori-
che, rendendo accessibile qualcosa che in esse non è presente

La pratica della ricerca sul campo fornisce a De Martino una serie 
di «illuminazioni» sulla natura del rito – sulla qualità del suo lin-
guaggio gestuale e del suo rapporto con la fase del cordoglio – che, 
organizzate in un sistema teorico, dischiudono l’accesso alla com-
prensione delle istituzioni funerarie delle antiche civiltà del Medi-
terraneo. In sintesi, De Martino percorre a ritroso il cammino della 
storia: egli parte dal presente per approdare al passato; i risultati 
conseguiti nel presente, grazie all’osservazione diretta del pianto ri-
tuale ridotto allo stadio di relitto, applicati criticamente al pianto 
antico, lo vivificano49.

47 Ivi, pp. 58-59.
48 Ivi, p. 59.
49 Massenzio, L’orizzonte formale del patire, cit., p. XXI.
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La direzione indicata da Massenzio per comprendere il valore 
dell’etnografia del  lamento funebre lucano porta da un lato verso 
quella forma di comparazione iconografica che troviamo realizzata 
nell’atlante figurato del pianto; dall’altro verso il problema della de-
storificazione e della tecnica del pianto senz’anima, cioè di caratteri-
stiche del rito che non sono relative alla particolare situazione stori-
ca di cui partecipa.

In entrambi i casi mi sembra che emergano problemi rilevanti 
per un’etnologia rigorosamente storicistica e per la comparazione indi-
viduante che la sostiene50. In  Morte e pianto rituale  la comparazione 
mira, al contrario, a trovare ciò che, con un linguaggio ciresiano, po-
trebbero essere chiamate “invarianti”.

L’uso di questo linguaggio ciresiano è volutamente fuori posto; 
Massenzio preferisce più cautamente parlare di «costanti antropologi-
che»; quando scrive che in Morte e pianto rituale:

La dialettica tra il piano delle costanti antropologiche e la dimensione 
delle variabili storiche attraversa il volume […], conferendogli un ta-
glio originale che non ha molti termini di confronto51.

In effetti, se leggiamo quanto scrive De Martino, troviamo che la 
ricerca sul campo è motivata dal fatto che essa permette di accedere a 
una dimensione del fenomeno “lamento funebre” che le fonti non pos-
sono conservare, e che andrebbe completamente perduta senza l’osser-
vazione etnografica. De Martino chiama questa dimensione «momento 
tecnico del lamento» e scrive: 

Se […] noi vogliamo intendere proprio questo momento tecnico del 
lamento come ‘controllo rituale del patire’, dobbiamo rivolgerci ai 

50 Sulla “comparazione individuante” di De Martino si veda F. Dei, La  
comparazione fra le culture, in P. Clemente e C. Grottanelli (a cura di), Compa-
rativamente, Seid, Firenze 2007, pp. 109-146.

51 Massenzio, L’orizzonte formale del patire, cit., p. XVI.
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dati folklorici attuali al fine di integrare su questo punto la documen-
tazione antica52.

Resta però un problema non da poco: a  che condizioni possia-
mo presumere che l’osservazione del lamento funebre lucano ci possa 
fornire preziose indicazioni sul lamento funebre antico?

L’analisi di Marcello Massenzio ci indica una risposta molto pre-
cisa a questa domanda, nel rapporto che De Martino istituisce tra quel-
la che lo stesso Massenzio chiama la «nuda crisi» del cordoglio e il 
«controllo rituale del patire»53.

De Martino individua nell’ebetudine stuporosa e nella scarica in-
controllata d’impulsi la materia prima su cui si modellano le tecni-
che religiose  di destorificazione e di reintegrazione del cordoglio 
che, privo di controllo, espone la presenza al rischio del crollo defi-
nitivo. Tanto nella passività dell’ebetudine quanto nell’esplosione 
parossistica di gesti distruttivi e, soprattutto, autodistruttivi affiora 
la tendenza inconscia dei sopravvissuti a condividere la sorte dei de-
funti: il rito interviene per bloccare lo scivolare dei viventi nei terri-
tori della morte; passando dal particolare al generale, la concezione 
demartiniana della cultura s’impernia tutta sulla nozione di arresto 
della naturale propensione al disfacimento dell’esserci.
L’istituto del lamento funebre non cancella la crisi, ma l’accoglie in 
sé e, nell’accoglierla, la sottopone a disciplina culturale che si obiet-
tiva nella creazione di moduli verbali,  melodici  e mimici, social-
mente convalidati, la cui ripetizione ritualizzata consente di espri-
mere il pathos in forma protetta54.

L’analisi poggia su una lettura molto precisa di quanto lo stesso 
De Martino scrive in Morte e pianto rituale a proposito della “tecnica” 

52 De Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 60.
53 Di una crisi «nuda e cruda», aveva già scritto Clara Gallini nella sua 

introduzione all’ultima edizione Bollati Boringhieri del volume. C. Gallini, In-
troduzione, in De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al  
pianto di Maria, Bollati Boringhieri 2008, pp. VII-LI. L’espressione è a p. XIX.

54 Massenzio, L’orizzonte formale del patire, cit., pp. XXXV-XXXVI.
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del rito. Non sto qui a riprendere i passaggi che Massenzio ha già cor-
rettamente evidenziato. È un’analisi del tutto convincente, che tuttavia 
apre questioni piuttosto complesse. 

A partire dalla questione della “nuda crisi”. La crisi “irrelata” (la 
nuda crisi, la definisce Massenzio) sembra rappresentare in De Martino 
qualcosa che si situa prima della cultura, e che solo attraverso la messa 
in forma culturale può essere controllata e inclusa in un mondo uma-
no55. 

Sembra di ritrovare il De Martino di cui parlava Clara Gallini 
nell’aneddoto sulla storia della follia. Alla giovane assistente che si dice-
va impressionata dalla lettura del libro di Foucault, il professore rispose 
seccamente: «della follia non si può fare storia»56. La crisi irrelata, che 
De Martino accosta alla follia,  è qualcosa che precede ed esclude il 
mondo umano. Solo una volta che le forme proprie della crisi saranno 
riprese in forma controllata si dischiuderà l’umano, la storia, la cultura.

Ma ipotizzare che la “tecnica del lamento”, e il “controllo rituale 
del patire”, prendano forma a partire da qualcosa che si sottrae alla de-
terminazione storica (la nuda crisi), non è, in fondo, ricadere nel ri-
schio della “riduzione naturalistica”? Sembra che in effetti sia questo il 
problema teorico e metodologico intorno al quale gira De Martino. 

A questo punto sembra opportuno tornare all’osservazione di 
Severi per metterla a confronto con quanto sostenuto da Massenzio. È 
a partire dal rifiuto della comparazione con i riti funebri delle popola-
zioni extraeuropee che Severi attribuisce a De Martino una «étonnante 
condamnation de l’ethnographie». Severi cita una lunga nota nella qua-
le De Martino sostiene l’inutilità della comparazione con i riti dei po-
poli extraeuropei per la ricostruzione storiografica del lamento funebre 
antico:

Una delle difficoltà che si oppongono alla storicizzazione della ri-
cerca etnologica è da ricercarsi nel fatto che i popoli illetterati at-

55 Cfr. V. Valeri, Lutto, in Enciclopedia Einaudi, VIII, pp. 594-604.
56 C. Gallini, Presentazione, in De Martino, La terra del rimorso, cit., p. 17.
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tualmente viventi  non rappresentano affatto fasi  culturali  per  le 
quali l’umanità più progredita sarebbe un tempo passata, ma svilup-
pi di una storia che si è svolta a lungo indipendentemente dalla no-
stra, e che solo in lontanissimi punti di selezione e in antichissime 
scelte si diparte da un processo storico comune. Non vi è quindi fra 
noi e questi popoli un rapporto culturale di filiazione diretta, ma 
piuttosto di lontana cuginanza con paternità incerta. Per una com-
pleta storicizzazione delle civiltà dei popoli illetterati noi dovrem-
mo quindi poter riportare alla memoria proprio l’antichissima scel-
ta culturale nella quale ci dividemmo imboccando cammini diversi, 
e dovremmo successivamente risalire il processo indipendente che 
ne è seguito, sino alla situazione attuale, etnograficamente osserva-
bile: il che è certamente possibile (ed oggi che sta tramontando il 
rapporto coloniale con quei popoli è anche augurabile che avven-
ga), ma comporta ad ogni modo una fatica «molesta e grave» – per 
dirla con Vico – ed il superamento di ostacoli notevoli sia nella for-
mulazione dell’esatto problema storiografico, sia nel reperimento 
dei documenti necessari per la ricostruzione57.

L’argomento sembra piuttosto debole, non solo perché fondato 
su quella teoria dei punti di selezione, che agli occhi di un antropolo-
go d’oggi può apparire come una sorta di zavorra teorica dal vago sa-
pore neo-evoluzionista58. Ma perché sono gli stessi dati dell’etnografia 
che provano il contrario, come Severi argomenta prendendo spunto 
proprio da quanto lo stesso De Martino riporta dei riti funebri ex-
traeuropei.  

De Martino reconnaît  que bien des témoignages  ethnographiques 
font état de cette même configuration psychologique du deuil. Les 
Aranda, par exemple (comme le rapporte Strehlow) tissent un cor-
don avec les cheveux du mort, le coupent ensuite, pour signifier la di-
stance et la séparation qui doit s’établir entre les morts et les vivants. 
Les Indiens Paiute, selon Steward, enjoignent rituellement l’oubli du 
défunt à la fin du rituel funéraire. Les habitants des Iles Fiji brûlent la 

57 De Martino, Morte e pianto rituale, cit., p. 11n.
58 Sulla questione si vedano Satta, Le fonti etnografiche, cit., e Satta, «Fra  

una raffica e l’altra», cit., pp. 186-187. 
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hutte où le mort habitait et interdisent de prononcer son nom. Tou-
tefois, selon De Martino, notre éloignement des « civilisations primi-
tives » est tel que le recours à l’ethnographie exotique ne peut être 
d’aucune utilité pour comprendre les chants funèbres européens59.

Mi sembra che, proprio alla luce di quanto evidenziato da Mas-
senzio a proposito del “controllo rituale del patire”, Severi abbia so-
stanzialmente ragione. Perché, se fondata sulle forme del patire della 
“nuda crisi”, che accoglie e modella, la tecnica dei riti funebri delle po-
polazioni extraeuropee dovrebbe essere incomparabile con quella del 
“lamento funebre antico”? 

Ma si potrebbe anche invertire la prospettiva, e chiedersi in virtù 
di cosa dovremmo essere in grado di “rammemorare” il lamento fune-
bre degli antichi egizi che compare nell’Atlante. Come si fa a “risalire” 
il corso del tempo per raggiungere quei nostri lontanissimi predecesso-
ri? Ci sono davvero più vicini gli egizi di 5000 anni fa, piuttosto che i 
nostri contemporanei «cugini di paternità incerta»? Cosa, se non una 
“costante antropologica”, qualcosa di universalmente umano, può fare 
da tramite tra noi e l’antichità egizia? 

Intorno alla comparazione, insomma, mi sembra che si giochi 
una partita fondamentale, relativa alla fedeltà allo storicismo. Senza vo-
lermi addentrare nella complessità delle questioni poste da Marcello 
Massenzio riguardo ai rapporti tra De Martino e Warburg, vorrei chiu-
dere proprio con un riferimento all’Atlante che ci aiuta a chiarire i ter-
mini della questione.

Ha scritto Massenzio a proposito dell’Atlante:

non si tratta di una semplice appendice al testo, ma di una parte in-
tegrante del testo, che stimola a riconsiderarne i contenuti teorici da 
un nuovo punto di vista60.

59 Severi, Une pensée inachevée, cit., p. 103.
60 Massenzio, L’orizzonte formale del patire, cit., pp. XXXIX-XL.
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L’Atlante  è,  infatti,  secondo  Massenzio,  in  stretta  relazione 
con l’esperienza etnografica.

L’esperienza etnografica sollecita De Martino a compiere una dupli-
ce esplorazione: egli è spinto, da un lato, ad ampliare, a fini compa-
rativi,  il  campo delle sopravvivenze folkloriche presenti  nell’area 
euromediterranea e, dall’altro lato, avverte l’esigenza di risalire in-
dietro nel tempo, al fine di estendere l’analisi storico-religiosa alle 
antiche civiltà agrarie del Mediterraneo, nelle quali il pianto rituale 
ha vissuto la stagione del suo massimo splendore […]. L’Atlante fi-
gurato del pianto contiene un inventario dei gesti e delle tecniche 
del corpo funzionali all’espressione stilizzata del pathos. […] Dalla 
documentazione si ricava che il linguaggio gestuale del patetico ha 
circolato in maniera massiccia nell’area del Mediterraneo, superan-
do barriere spazio-temporali e ideologiche61.

Stavolta non mi trovo d’accordo con Marcello Massenzio. A 
me pare che la circolazione pan-mediterranea del linguaggio patetico 
sia più il presupposto della comparazione praticata da De Martino 
nell’Atlante che non il suo risultato. Come abbiamo visto poco fa, 
De Martino esclude, infatti,  per principio di sobbarcarsi  la «fatica 
molesta e grave» del confronto con l’ethnos, dichiarandolo non rile-
vante ai fini della ricerca sul lamento funebre antico. La comparazio-
ne è dunque limitata in partenza e i risultati cui perviene sono quan-
tomeno prefigurati dalla scelta iniziale. Se fossero stati inclusi docu-
menti sulle forme extraeuropee del “controllo rituale del patire” non 
si sarebbero trovate somiglianze e analogie, ben oltre il bacino del 
Mediterraneo? E se il rito davvero accoglie le espressioni del patire 
della “nuda crisi”, dando loro una forma culturale, perché dovrem-
mo aspettarci tanta diversità, o addirittura una impossibilità di com-
parazione con i riti “alieni”?

Come mi sembra suggerire Severi, c’è un nodo irrisolto in que-
sta “condanna dell’etnografia”, che a me pare però più una condanna 

61 Ivi, p. XL-XLI.
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della comparazione etnografica, che non dell’etnografia tout court62. 
Abbandonare l’ancoraggio delle memorie alla civiltà europea, inclu-
dere l’ethnos, avrebbe forse collocato la ricerca su un crinale perico-
loso, a rischio di scivolare nel “naturalismo” dei “signori etnologi”?

Sembrerebbe di sì, a giudicare dalla nettezza della posizione di 
De  Martino  riguardo  all’esclusione  dell’etnografia  extraeuropea. 
L’inclusione  dell’ethnos  avrebbe esteso l’ambito della comparazione 
al di là delle “memorie culturali” della “civiltà europea”, costituendo 
probabilmente una sfida radicale a quella metodologia storicista che 
guidava la ricerca di Ernesto De Martino.  Qualcosa che l’avrebbe 
proiettata non tanto verso nuovi cosmi, con cui misurarsi discernen-
do il proprio dall’alieno, con l’obiettivo dell’allargamento dell’auto-
coscienza della civiltà occidentale, quanto piuttosto verso prospetti-
ve differenti e distanti; non solo, cioè, oltre lo storicismo “pigro” e 
“salmodiante”  tanto vituperato,  ma oltre il  suo stesso  “storicismo 
eroico”.

62 Concordo con quanto scriveva Gallini quando affermava che «non mi 
sembra si possa interpretare la scelta demartiniana in termini di ripudio,  tout  
court, dell’etnologia». Gallini, Introduzione, cit., p. XXXVI.
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laboratorio

DE MARTINO, CASES 
E IL PROBLEMA DELLA STORICITÀ DELLE CATEGORIE1 

1. Impigliarsi nei contenuti critici
Come ogni grande libro, Il mondo magico di Ernesto de Marti-

no ci si offre oggi attraverso il filtro di una storia articolata di lettu-
re,  ricezioni e interpretazioni.  Per vecchi  lettori  come me, questa 
storia si intreccia anche con quella personale. La mia prima lettura 
da studente, alla fine degli anni ’70, nell’edizione Boringhieri con la 
famosa introduzione di Cesare Cases2, è stata importante e decisiva 
per motivi di ordine psicologico-esistenziale, prima ancora che intel-
lettuale. Parlo con un po’ di imbarazzo di problemi soggettivi, ed è 
anzi una cosa di cui non ho mai discusso in pubblico, ma quando les-
si il libro ero in una situazione personale molto difficile. Avevo pas-
sato da poco i vent’anni, era morta mia madre dopo una drammatica 

1 Questo scritto riproduce l’intervento tenuto in occasione del semina-
rio Il mondo magico come civiltà e come cultura, Napoli, Istituto Italiano per gli 
Studi Filosofici, 18 ottobre 2022. Nella versione scritta ho mantenuto la struttu-
ra discorsiva dell’oralità, limitandomi a piccoli aggiustamenti e all’aggiunta di al-
cuni riferimenti bibliografici essenziali.

2 E. De Martino,  Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magi-
smo, Boringhieri, Torino 1973.

Fabio Dei, De Martino, Cases e il problema della storicità delle categorie, nostos n° 
6, dicembre 2022: 67-83.
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e rapida malattia,  ed ero piombato in uno stato depressivo molto 
forte, nel quale sperimentavo una forma di sofferenza alla quale solo 
il libro di de Martino mi aiutò a dare un nome. Restare impigliato 
nei  contenuti  critici,  non  riuscire  ad  oltrepassarli  nel  valore  e 
nell’azione. Ogni cosa mi ricordasse quella morte e le sue circostan-
ze mi tratteneva, mi impediva ossessivamente di “andar oltre”. Nella 
lettura ad esempio mi bloccavo sulle parole che in qualche modo ri-
mandavano a quella criticità, dovevo esorcizzarle una per una, e que-
ste dimostravano una capacità inesauribile di contagiare per analogia 
simbolica (le leggi frazeriane della somiglianza e del contatto) altre 
parole, altre cose, altre idee. Non avevo trovato nessun’altra descri-
zione di quello che mi stava succedendo: non venivo da un ambiente 
sociale in cui era normale rivolgersi allo psicoanalista; ma dubito che 
avrei  trovato risposte specifiche.  Aprire il  Mondo magico significò 
per me ritrovarmi di fronte, come in uno specchio, le modalità spe-
cifiche della mia crisi della presenza. E, al tempo stesso, la possibilità 
del loro superamento per mezzo di una tecnica culturale di natura 
eminentemente sociale.  Avrei  poi letto contributi  della psichiatria 
fenomenologica da cui de Martino stesso aveva attinto, ritrovandoci 
alcuni aspetti di questa visione: ma mai in modo così netto e chiaro 
come nel Mondo magico. Resto convinto che uno dei nuclei forti del 
libro è questo, che non ha nulla a che fare con il mondo “primitivo”: 
semmai, se proprio vogliamo usare questa parola, con una dimensio-
ne “primitiva” dentro noi stessi. Restare impigliati nei contenuti del 
mondo o del pensiero e, per contro, trascenderli nel valore. Lo stori-
cista de Martino non lo avrebbe mai ammesso: eppure c’è qui il rife-
rimento a una esperienza universalmente umana. E nei frammenti 
autobiografici che de Martino  ci ha lasciato – la vita di Gennaro 
Esposito3 - c’è qualche indicazione che anche a lui non fosse estranea 

3 E. de Martino, Vita di Gennaro Esposito Napoletano. Appunti per una  
biografia di Ernesto de Martino, Kurumuny, Lecce 2004; G. Charuty, Ernesto De  
Martino. Le precedenti vite di un antropologo, Angeli, Milano 2010, p. 49 sgg.  
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questa dimensione, vissuta in termini di perdita della coscienza negli 
attacchi epilettici. Può darsi che sia stato anche questo a condurlo 
verso il problema del rito e della magia? Un passo più volte citato di 
Etnologia e cultura nazionale negli ultimi 10 anni («accadeva che an-
che dentro di me sentissi con angoscia risuonare arcaiche voci, e fer-
mentare inclinazioni e suggestioni a comportamenti gratuiti, irrazio-
nali, inquietanti: qualche cosa di caotico e di torbido, che reclamava 
ordine e luce»)4, poi eliminato dalla versione del saggio riedita in Fu-
rore simbolo valore, poteva alludere all’interesse per la metapsichica, 
ma forse anche a questa realtà esistenziale di fondo.

2. Letture di de Martino negli anni ’60 e ’70.
Comunque, quando lessi Il mondo magico non sapevo nulla di 

tutto questo. Avevo incontrato de Martino per altri motivi. All’uni-
versità la magia non era un tema di moda: nel clima marxista che de-
cisamente dominava (almeno nella Facoltà di Lettere e filosofia che 
frequentavo io a fine anni ’70, quella di Siena, dove gli antropologi 
erano giovani allievi di Cirese), la magia appariva una tematica esoti-
ca e un po’ irrazionalista in sé. Ad essa era giustamente contrapposto 
il lavoro come tema centrale di un’antropologia che, secondo gli in-
segnamenti di Cirese, doveva mirare alla scoperta delle invarianze e 
aveva virato nettamente dallo storicismo allo strutturalismo. Aveva-
mo studiato invece il de Martino del dibattito sul folklore, quello 
più legato a Gramsci e, in particolare, il saggio Intorno a una storia  
del mondo popolare subalterno5.

4 E. de Martino,  Etnologia e cultura nazionale  negli  ultimi dieci  anni, 
“Società”, IX (3), 1953, pp. 315-6.

5 E. de Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, “So-
cietà”, V (3), 1949, pp. 411-35.
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In quegli anni erano uscite ben quattro antologie6 che ripercor-
revano i dibattiti di de Martino con Giarrizzo, ma soprattutto con i 
dirigenti  comunisti  come  Alicata  e  Luporini.  Era  il  de  Martino 
dell’impegno politico, dell’irruzione nella storia delle classi subalter-
ne, del dar voce alle plebi rustiche del Mezzogiorno. Nel clima poli-
tico di quegli anni, ciò che più interessava era proprio la contrappo-
sizione al PCI e al suo centralismo democratico. Sembrava di poter 
leggere in quei dibattiti la rivendicazione dell’autonomia rivoluzio-
naria dei ceti popolari, e soprattutto della intrinseca forza eversiva 
che la cultura popolare poteva svolgere nei confronti dell’ordine ege-
monico.  Si  tendeva quindi  a  esagerare  e  esaltare  la distanza di  de 
Martino dal Partito comunista: quante volte si citava la famosa frase 
di Togliatti che ironizzava sulle “serissime indagini sulla validità co-
noscitiva della stregoneria e alla descrizione analitica dell'animo del 
pederasta attivo e passivo”7, dando per scontato che si riferisse a de 
Martino…

Questa tendenza si saldava con due distinti ma paralleli indiriz-
zi che hanno caratterizzato l’uso di de Martino dopo la sua morte 
nel 1965. Il primo è quello dell’IEDM di Gianni Bosio (ma di cui fu 
fondatore anche lo stesso Cirese), il cui programma era la raccolta e 
lo studio delle forme della cultura popolare all’interno di un pro-
gramma di produzione di “controcultura” e di folk revival, inteso 

6 P. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in  
Italia, Edizioni di cultura popolare, Milano 1976;  R. Rauty, a cura di, Cultura  
popolare  e  marxismo,  Editori  Riuniti,  Roma 1976 (nuova  edizione  col  titolo 
Quando c’erano gli intellettuali. Rileggendo «cultura popolare e marxismo», Mime-
sis, Milano 2015); P. Angelini, Dibattito sulla cultura delle classi subalterne (1949-
1950), Savelli, Roma 1977; C. Pasquinelli, Antropologia culturale e questione me-
ridionale: Ernesto  de Martino e il dibattito sul mondo popolare subalterno negli  
anni 1948-1955, La Nuova Italia, Firenze 1977.

7 P. Togliatti, La politica culturale, a cura di L. Gruppi, Editori Riuniti, 
Roma 1974, p. 197; cit. in C. Gallini, Introduzione, in E. De Martino, La fine del  
mondo. Contributo a un’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 1977, p. 
lxxiii.
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come critica alle istituzioni culturali dominanti o borghesi. Insom-
ma, il folklore come cultura alternativa e di protesta, diametralmen-
te contrapposta a quella alta e del tutto autonoma rispetto a essa. 
L’altra tendenza che rivendicava l’autonomia del folklore dopo il ’65 
ha carattere accademico: è la fondazione di una disciplina nuova che 
viene chiamata demologia, e che rilegge in chiave gramsciana e de-
martiniana la vecchia tradizione folklorica. Di quest’ultima sostiene 
la legittimità e autonomia come campo di studi accademico, basato, 
come si  esprimeva Cirese,  sull’indipendenza dell’oggetto – cioè la 
cultura  delle  classi  subalterne8.  Ma  naturalmente  basta  leggere  de 
Martino con un minimo di attenzione per rendersi conto di quanto 
il nostro autore fosse da un lato lontano dal credere nella autonomia 
del folklore – nel dibattito con Alicata e Giarrizzo parla di «spropo-
sito del folklore come disciplina autonoma», e si scaglia a più riprese 
contro la tradizione positivistica rappresentata da Pitré e dalla scuola 
filologica9; e, dall’altro lato, lontano da ogni idea di folklore come 
cultura alternativa, strumento di lotta e di liberazione dei ceti subal-
terni. È un punto, questo, che de Martino accarezza per un brevissi-
mo periodo a cavallo fra anni ’40 e ’50, quando parla di folklore pro-
gressivo, per poi abbandonarlo in modo del tutto risoluto e per non 
riprenderlo mai più.

È effettivamente bizzarro come dopo la sua morte de Martino 
sia stato ripreso ed eletto a emblema di indirizzi con i quali aveva 
ben poco a che fare. Questo spiega anche perché per almeno dieci 
anni di lui si siano lette solo alcune cose, e altre si siano forse lette  
ma fraintese. Ad esempio, lo studio della fenomenologia magico-reli-
giosa del Mezzogiorno ha avuto un grande impulso fra anni ’60 e 
’80: ma ha prodotto un filone di studi che utilizza in modo quasi 
funzionalista la tematica della perdita della presenza e della sua pro-

8 Rimando su questo punto a F.  Dei,  Cultura  popolare  in  Italia.  Da  
Gramsci all’Unesco, Il Mulino, Bologna 2018.  

9 E. de Martino, Storia e folklore, “Società”, X (5), 1954, p. 944.
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tezione o riscatto, con l’assenza di due aspetti che in de Martino era-
no invece  cruciali:  l’analisi  epistemologica,  cioè  il  problema delle 
norme di razionalità alle quali risponde la magia, o per meglio dire 
come quest’ultima si pone in rapporto con la conoscenza del mondo 
e con l’azione su di esso; e l’analisi storica, l’idea cioè che lo studio 
del folklore magico-religioso di oggi non possa essere inteso se non 
nel  quadro  di  una  più  ampia  storia  religiosa  del  Mezzogiorno,  e 
come frutto di una costante interazione fra piano egemonico e subal-
terno, fra ceti popolari e intellettuali (fra i successori di de Martino, 
l’eccezione è rappresentata da Clara Gallini, che invece a questo pia-
no storico e al ruolo degli intellettuali nella costruzione della cultura 
popolare dà pieno rilievo, soprattutto nelle opere sul mesmerismo e 
su Lourdes). Sarebbe anche molto interessante discutere gli esiti della 
Terra del rimorso: l’interesse risvegliato dal libro ha portato nel Sa-
lento, fin dagli anni ’60, a un revival neotarantista che ha però volto 
completamente la lettura di de Martino a favore di quella, ad esem-
pio, di Lapassade, mirando a valorizzare l’elemento adorcistico più 
che esorcistico, il rito come entrata in contatto con energie inconsce 
o prerazionali (il “nume”), oppure come emblema da rivendicare di 
una identità locale legata alle origini greche e così via10.

3. Il “donchisciottismo” di Naturalismo e storicismo nell’etnologia
Comunque, tutto ciò spiega una certa dimenticanza del Mondo  

magico fino all’edizione degli anni ’70 con l’introduzione di Cases, 
che ne segnerà a lungo la lettura. Il testo di Cases è molto bello, affa-
scinante – e io sono il primo testimone del fascino (tanto che dopo 
averlo letto andai dal mio professore, Pietro Clemente, a chiedergli 
di fare una tesi sui rapporti fra Il mondo magico e Dialettica dell’illu-
minismo – per fortuna lui mi scoraggiò, credo che altrimenti non 

10 Rimando in proposito a F. Dei, Il tarantismo e il problema della cultu-
ra subalterna, in E. de Martino, La terra del rimorso, a cura di M. Massenzio, Ei-
naudi, Torino, in corso di stampa, p. xliii sgg. 
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l’avrei ancora finita…). Ma Cases stabilisce anche, come punti fermi, 
alcuni aspetti che a me sembra oggi possano sviare nella comprensio-
ne di de Martino, o quantomeno ne danno una prospettiva parziale. 
Prima di tutto, che Naturalismo e storicismo non valga la pena di leg-
gerlo, in quanto libro «idealisticamente donschisciottesco», «pedisse-
quo prodotto scolastico, basato sul solito procedimento crociano che 
consiste nell’accusare gli avversari di distinguere ciò che va unito e di 
unificare ciò che va distinto»; con uno stile che appare una caricatura 
di quello crociano, «in cui la violenza polemica si alterna alla supe-
riore lezione di saggezza»; e, in definitiva, basato sulla «incredibile 
presunzione» di riformare una intera scienza «non già attraverso una 
critica immanente, bensì mediante l’inserzione di un pensiero filoso-
fico ad essa totalmente estraneo»11. Il secondo assunto dell’approccio 
di Cases è che tutta l’importanza del libro si giochi sul problema del-
la storicizzazione delle categorie e dunque su un attacco al sistema 
crociano; il terzo punto è  che di conseguenza Il mondo magico possa 
esser considerato uno dei grandi “libri della crisi” novecentesca: cioè 
uno di quei testi aporetici che, pur lontani dalla escatologia marxista, 
attaccano “dall’interno” la coerenza della civiltà e della ragione “oc-
cidentale”; quarto, che con il “ritorno indietro” sul problema della 
storicità delle categorie il pensiero di de Martino si indebolisca, re-
troceda in una sorta di neo-crocianesimo o persino di inconfessato 
naturalismo. 

Vorrei  discutere uno per uno questi  punti,  cominciando dal 
ruolo di Naturalismo e storicismo nel pensiero di de Martino. Le cri-
tiche di Cases non sono certo infondate: risentono però a loro volta 
di una posizione anticrociana troppo immediatamente polemica, per 
quanto comprensibile in un intellettuale che era stato impegnato di-
rettamente  nelle  “guerre  culturali”  e  nell’aspro confronto politico 
dei decenni precedenti. In realtà è molto difficile disgiungere Natura-
lismo e storicismo e Il mondo magico, come Cases tenta di fare. Non 

11 C. Cases, Introduzione, in De Martino, Il mondo magico, cit., pp. viii-ix.
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solo, come viene spesso sostenuto, per quella famosa premessa, che 
sembra enunciare  un programma di  impegno politico-intellettuale 
che lo porterà fino all’opera successiva («La nostra civiltà è in crisi: 
un mondo accenna ad andare in pezzi, un altro si annunzia […] Una 
cosa è certa:  ciascuno deve scegliere il  proprio posto di combatti-
mento, e assumere le proprie responsabilità. Potrà essere lecito sba-
gliare nel giudizio: non giudicare,  non è lecito. Potrà essere lecito 
agire male: non operare, non è lecito»12). Questa premessa ha molto 
a che fare con le riflessioni prebelliche di  de Martino,  con le sue 
complesse rimuginazioni sulla religione civile, sul suo complesso di-
stacco dal fascismo e così via. Più specifiche e certamente pertinenti 
sono le recenti osservazioni di Massimiliano Biscuso, che ha mostra-
to l’emergere in Naturalismo e storicismo di un dialogo (più o meno 
esplicito) con Hegel sul problema del rapporto fra natura e cultura, 
premessa degli sviluppi successivi e possibile fonte del concetto di 
presenza13. Da parte mia, vorrei ricordare qualcosa di molto più sem-
plice e persino banale che viene però talvolta dimenticato. Naturali-
smo e storicismo è prima di tutto una riflessione teorica molto com-
plessa e raffinata sulle scienze sociali tra ’800 e ’900. Critica scolasti-
ca, forse. Ma se noi leggiamo il libro, insieme al terzo capitolo del 
Mondo magico (a sua volta il capitolo più dimenticato di quell’opera), 
non tanto o non solo sullo sfondo del dibattito filosofico italiano e 
delle polemiche fra crociani e marxisti, ma in relazione al dibattito 
internazionale sul tema della magia, ci rendiamo conto che de Marti-
no  fa  una  operazione  di  grande  raffinatezza  interpretativa  e 
tutt’altro che donchisciottesca. Pur dall’esterno delle maggiori tradi-
zioni, giunge a mettere a fuoco il problema della magia sulla base di 
una  critica  epistemologica  molto  complessa,  raramente  raggiunta 
(fino ad allora, e in parte anche dopo) in campo antropologico. La 

12 E. de Martino,  Naturalismo e storicismo nell’etnologia,  Laterza,  Bari 
1941, p. 13. 

13 M. Biscuso,  L’ultima Thule. Ricerche filosofiche su Ernesto de Martino, 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli 2021, p. 127 sgg.
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critica a Lévy-Bruhl, in particolare, anticipa l’idea che affrontare la 
realtà dei poteri magici significa mettere in gioco non solo la qualità 
di quei poteri, ma la stessa categoria giudicante, quella di realtà. Il 
che è un modo di dire che il problema della magia è l’altra faccia del-
la medaglia di quello della razionalità. Nelle correnti etnoantropolo-
giche  mainstream questo  tema  era  stato  sfiorato  da  Durkheim  e 
Mauss, da Evans-Pritchard, forse da Wittgenstein nelle sue Note sul  
Ramo d’oro di Frazer: e sarebbe emerso  con piena forza nel dibatti-
to anglofono solo negli anni ’60, prima con Peter Winch, poi con 
Geertz e sullo sfondo delle nuove filosofie della scienza popperiane e 
kuhniane14 – insomma, scenari estranei alla formazione demartinia-
na, che arriveranno in ritardo a formulazioni che egli aveva anticipa-
to. Insomma, bisognerebbe leggere di più Naturalismo e storicismo e 
Il mondo magico come libri di etnologia, e non solo, come Cases ci 
invita a fare, come statement filosofico-politici in forma nascosta.

4. Perché a Cases appare decisiva la storicizzazione delle categorie? 
Il secondo punto che vorrei toccare riguarda l’importanza del-

la storicizzazione delle categorie e la centralità della critica crociana 
nell’autocritica  successiva  di  de  Martino.  Perché  Cases  attribuisce 
tutta questa importanza alla storicizzazione del soggetto conoscente? 
Perché, evidentemente, vede in questo passo la transizione da una 
ipostasi metafisica del soggetto tipica dell’idealismo, a una prospetti-
va  di  materialismo  storico  nella  quale  il  soggetto  si  costituisce 
all’interno del progetto stesso di organizzazione delle forze produtti-
ve.  Il  sistema  crociano  sarebbe  fatto  implodere  dall’interno:  una 
mossa talmente dirompente che de Martino stesso se ne spaventa, e 
dopo il rimprovero crociano si affretta a tornare indietro. Ma il de 
Martino che ci interessa, afferma Cases con decisione, è quello che si 

14 Per una sintesi di questo dibattito: F. Dei, A. Simonicca,  Ragione e  
forme di vita. Razionalità e relativismo in antropologia, Angeli, Milano 2008. 
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era spinto coraggiosamente oltre le colonne d’Ercole dell’assolutezza 
dello Spirito. 
  La posta in gioco in tutto ciò è l’umanesimo. La prospettiva umani-
sta costruisce una filosofia della storia come dispiegamento progres-
sivo delle facoltà di un soggetto umano universale; ad esso si con-
trappone una teoria critica che analizza oggettivamente i dispositivi 
di produzione della stessa soggettività conoscente e agente (prevalen-
temente attraverso gli strumenti del marxismo e della psicoanalisi, 
che infatti  Cases imputa a de Martino di non utilizzare mai vera-
mente). Da qui l’orientamento radicalmente antiumanista che carat-
terizzerà le diverse versioni della teoria critica: dalla scuola di Fran-
coforte  al  poststrutturalismo,  alle  attuali  French Theory  e  Italian 
Theory, al grande campo postcoloniale. Nell’Italia di quel periodo, 
l’anti-umanismo significava  un marxismo scientifico che prendeva 
soprattutto la forma dell’operaismo, contrapponendosi al marxismo 
storicista gramsciano – che Cases infatti bolla come una banale ritra-
duzione di Croce in termini “socialisti”, che non sarebbe stata poi 
così distante dal liberalismo. Quei “palazzi” o quelle “aule” del sape-
re che Croce voleva tenere chiuse alle masse popolari, de Martino (o 
Gramsci) avrebbero voluto aprirle ai volghi meridionali: ma senza 
mettere in discussione l’architettura di quei palazzi, cioè la costitu-
zione stessa delle categorie della razionalità. Laddove il passo vera-
mente radicale per Cases consisteva nel farli esplodere, quei palazzi, 
quindi nel far saltare le categorie di pensiero su cui la “civiltà occi-
dentale” si basava.

Per Cases la posizione di de Martino verso le classi subalterne 
è questa – cito:

Uscite dal sottosviluppo che limita le loro manifestazioni culturali 
al trascendimento della crisi nella ritualità del cordoglio o nella dan-
za dei tarantati, le plebi meridionali o coloniali dovranno affrettarsi 
a prendere il loro posto nel consorzio di coloro che coltivano, in 
ordini  distinti,  le  quattro  categorie.  La  rivoluzione  si  configura 
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come un assalto a Palazzo Filomarino per entrare in quelle aule che 
Croce,  con il  suo egoismo di  possidente,  teneva pertinacemente 
chiuse al volgo15.

 In de Martino – dice ancora Cases – questa illusione era aggra-
vata dalla forte curvatura idealistica, dal prevalere del concetto di “ci-
viltà  occidentale”  su  ogni  determinazione  economico-sociale.  Ma 
non esiste alcuna “civiltà occidentale” indipendente dal capitalismo e 
dalle sue profonde ingiustizie; non esistono categorie dello spirito o 
valori  umanistici  che  non siano l’espressione e il  rispecchiamento 
della  logica perversa del  profitto e  del  dominio borghese.  Quindi 
l’unico atto realmente rivoluzionario è mettere radicalmente in di-
scussione la “civiltà occidentale” o borghese, farla finire insieme alla 
religione, alla repressione istintuale, per aprire la strada a un nuovo 
tipo di umanità – anche se non si sa bene quale sia (visto che non è 
quella del socialismo, in quanto volto semplicemente a proseguire 
l’opera della borghesia, alleandosi con i suoi settori democratici).

5. La crisi e la fine del mondo 
Cases collega tutto questo con gli studi incompiuti di de Marti-

no sulla fine del mondo, invertendone radicalmente l’impostazione. 
De Martino analizzava la letteratura della crisi, avvertendo la crisi 
dell’appercezione trascendentale unificatrice dei valori come crisi di 
fine del mondo. Laddove – scrive Cases

ai  può invece sostenere con ben maggiore  legittimità,  e  proprio 
estrapolando i risultati del Mondo magico, che sia vero il contrario: 
è la fine della civiltà occidentale, nella forma del capitalismo e dei 
valori cristiano-borghesi da esso propugnati, che sola può rendere 
possibile la sopravvivenza e il dispiegamento dell’umanità, mentre 
la sua spasmodica conservazione non può che portare alla fine del 
mondo16.

15 Cases, Introduzione, cit. p. XLII
16 Ivi, p. XLIII. 
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Cases si schiera così all’interno di quella apocalittica marxiana 
che de Martino analizza con tanta attenzione negli appunti preparato-
ri a La fine del mondo. È un filone di pensiero in cui la sinistra rivolu-
zionaria si allea da vicino con quel pensiero della destra novecentesca, 
da Spengler ad Heidegger, che è radicalmente antimodernista, che de-
nuncia la razionalità scientifica come forma di illibertà, di inautentici-
tà, colpevole di aver fatto smarrire all’umanità il rapporto diretto con 
l’Essere; correnti il cui pensiero politico si risolve in un grandioso at-
tacco contro l’Occidente. È un’alleanza che si è manifestata in molti 
momenti del secondo Novecento, dal disdegno francofortese per la 
cultura di  massa alle accuse  sessantottesche alla scienza come pura 
espressione del dominio capitalistico, fino ad arrivare alle odierne ac-
cuse di Agamben alle misure anti-pandemia di instaurare una dittatura 
sanitaria e uno stato di eccezione permanente; e che con il post-strut-
turalismo si è indirizzata in modo sempre più chiaro verso le basi stes-
se del pensiero scientifico, come la “dicotomia cartesiana”, la distin-
zione fra soggetto e oggetto, la costituzione della "natura” come sepa-
rata dalla soggettività. Una visione che matura oggi nella teoria antro-
pologica in quella che è stata chiamata la svolta ontologica, in cui la 
messa in discussione di una tradizione occidentale che va dal pensiero 
greco fino alla scienza moderna prende la forma di un attacco al logos, 
al quale si torna a contrapporre l’animismo e il totemismo, e ancora 
una volta la figura dello sciamano come soggetto metamorfico capace 
di attraversare il confine fra soggetto e oggetto, fra umanità e natura17. 
Con una perfetta circolarità, dal momento che è stato ben mostrato – 
per esempio da un recente bel libro di Giorgio Botta – come il cosid-
detto sciamanismo sia poco più di una proiezione sui mondi “primiti-
vi” della nostalgia heideggeriana dell’essere18.

17 F. Dei,  Il fascino discreto del precategoriale. Sulla svolta ontologica in  
antropologia, in F. Dei, L. Quarta, a cura di, Sulla svolta ontologica. Prospettive e  
rappresentazione fra antropologia e filosofia, Meltemi, Milano 2021, pp. 331-67.

18 G. Botta, Dagli sciamani allo sciamanesimo. Discorsi, credenze, pratiche, 
Carocci, Roma 2018. 
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In  modo perfettamente  coerente,  così,  Cases  perviene  –  sia 
pure solo con un accenno – a quella prospettiva di “eversione primi-
tivista”  che  caratterizza  la  visione  di  Lapassade  sul  tarantismo: 
«l’incrollabile fiducia [di de Martino] nella civiltà occidentale tende a 
ignorare che nel rito cristallizzatosi come relitto l’evasione dalla sto-
ria è anche dimensione utopica, grido di rivolta e ansia di felicità»19. 
C’è qui tutta quella dimensione dell’autonomia proto-rivoluzionaria 
della  cultura  popolare,  unita  al  fascino primitivista  e  psichedelico 
post-sessantottesco, che francamente appare oggi molto più datata di 
ciò che de Martino scriveva venticinque anni prima.

Ma per quale motivo, secondo Cases, de Martino torna indie-
tro rispetto alla grande apertura alla storicità delle categorie e del 
soggetto trascendentale che aveva prefigurato nel  Mondo magico? Il 
rimprovero crociano, certo. Ma soprattutto, per lui, lo scarso corag-
gio politico: l’impossibilità di trovare sponde politiche nell’Italia del 
tempo, ancora una volta né nei crociani né nei marxisti, tutti volti a 
sviluppare le posizioni di Gramsci e Togliatti, che vedevano il socia-
lismo come soluzione a quella questione agraria che la borghesia ita-
liana non aveva saputo risolvere, cioè come mera inclusione di nuo-
ve masse popolari nelle categorie di una storia che era già data. Dun-
que, «incapacità di de Martino di concepire la trasformazione sociali-
sta come […] radicale discontinuità storica»20.

Penso che de Martino invece comprendesse benissimo questa 
idea utopica di  trasformazione dei  tempi,  come dimostrerà  la sua 
analisi della apocalittica marxiana nella Fine del mondo. Credo però 
anch’io che la critica crociana non sia stata così determinante nel suo 
rivedere le tesi del  Mondo magico: o meglio, è stata il pretesto per 
correggere inconsistenze e debolezze che il libro presentava, e che 
vanno comprese molto più dall’interno della sua concezione antro-

19 Cases, Introduzione, cit, p. XL.
20 Ivi, p. XLI (corsivo di Cases). 
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pologica e storico-religiosa della magia che non in rapporto al conte-
sto immediatamente politico degli anni ’50.

6. Un de Martino che torna indietro? 
Eccoci dunque al quarto dei punti sollevati da Cases che mi inte-

ressava mettere in discussione. Il de Martino degli anni ’50 e degli studi 
empirici sulla fenomenologia magico-religiosa del Mezzogiorno, così 
come quello degli anni ’60 e di  La fine del mondo, tornano cultural-
mente e politicamente “indietro” rispetto alle intuizioni del Mondo ma-
gico? Non vedo come si possa sostenerlo, se non partendo dall’ossessio-
ne anti-crociana di Cases. Per paradosso, quest’ultimo segue proprio 
Croce nel dare quasi esclusivo risalto, in  Mondo magico, al problema 
delle categorie. Ma sia l’uno che l’altro sovrainterpretano largamente le 
intenzioni di de Martino. Infatti Il mondo magico non presuppone mai 
una umanità precategoriale (come faceva Lévy-Bruhl e come fa oggi la 
“svolta ontologica”): ipotizza semmai una epoca storica in cui la pre-
senza sarebbe stata “labile”, non fissata una volta per tutte. Ma come 
spiegare il passaggio dalla labilità alla stabilità della presenza? C’era qui 
la proiezione di un problema esistenziale – quel restare impigliati nei 
contenuti critici di cui parlavo all’inizio – su una scala non tanto stori-
ca ma evolutiva. Un po’ come Freud in Totem e tabù discuteva l’ambi-
valenza emotiva nei confronti del padre con la proiezione nella “notte 
dei tempi” del mito del parricidio primordiale. La costruzione di un 
mito, insomma. Nel caso di de Martino, restava non spiegata la transi-
zione alla fase moderna della presenza stabile; si implicava l’esistenza di 
due diverse umanità, come nel modello di Lévy-Bruhl che pure aveva 
con tanto rigore criticato in  Naturalismo e storicismo;  e si  aprivano 
inoltre le porte a esiti relativistici che contrastavano con il nucleo forte 
del suo pensiero, vale a dire il fatto che noi e i soggetti umani che cer-
chiamo di comprendere nello scandalo dell’incontro etnografico faccia-
mo parte di un’unica storia (quella sul furto delle zucche del missiona-
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rio Grubb21 è una delle pagine più relativistiche di de Martino, ai cui 
esiti egli vuole evidentemente sfuggire). Ma c’è una ragione ancora più 
forte per l’abbandono della teoria della “labilità originaria” della pre-
senza. Nel ’48 poteva esser semplice attribuirla agli astratti “selvaggi” di 
cui si leggeva nei testi di Shirokogoroff o di Spencer e Gillen. Ma negli 
anni ’50 era molto più difficile attribuirla a quei contadini lucani o pu-
gliesi che de Martino conosceva nelle sezioni sindacali o di partito, a 
quei “compagni” che non poteva rappresentare in termini di forme di 
soggettività fondamentalmente diversa dalla propria.

Quindi, altro che arretramento. Le opere degli anni ’50 e ’60 
rappresentano una netta maturazione rispetto alle pur geniali intui-
zioni del Mondo magico. Tanto meno un arretramento politico, visto 
che negli studi sul Mezzogiorno de Martino si muove sul piano di 
un intreccio profondo e appassionato fra conoscenza scientifica e en-
gagement etico-politico – cosa che ovviamente non fa nel Mondo ma-
gico, malgrado le letture di Cases in chiave di apocalissi dell’Occiden-
te. Se c’è qualcosa che si perde, semmai, è ancora una volta sul piano 
di una teoria antropologica della magia. La «messa in discussione del-
la  categoria  giudicante»,  quella  di  realtà,  come passo  cruciale  per 
comprendere  il  funzionamento del  pensiero  magico,  scompare  ad 
esempio in Sud e magia e in Terra del rimorso. Ciò è compensato dal-
la ricchezza delle osservazioni sui concetti di metastoria e di destori-
ficazione del divenire, e sul rito come risoluzione della crisi che ne 
mima in una prima fase le manifestazioni abnormi di furore per poi 
trascenderla nel valore. Ma la complessità del problema della magia 
come credenza o come rappresentazione, e del suo rapporto con al-
tre rappresentazioni, come quelle del senso comune, e dei processi 
cognitivi in cui questi diversi ordini di rappresentazioni si intreccia-
no, non la troviamo più.

21 De Martino, Il mondo magico, cit., pp. 163-4.
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Si consideri un passo di Sud e magia:

In apparenza la bassa magia cerimoniale lucana combatte sul piano 
immaginario le particolari manifestazioni del negativo che punteg-
giano l’esistenza: in realtà essa protegge la presenza individuale dal 
rischio di non potersi mantenere dinanzi alle particolari manifesta-
zioni del negativo22.

Qui apparenze e realtà sono contrapposte radicalmente, e de 
Martino usa più volte l’espressione “piano realisticamente orientato” 
in un modo che l’autore del Mondo magico avrebbe forse considerato 
naturalistico, e che magari avrebbe collocato nel terzo capitolo, fra 
le critiche agli approcci che vogliono “spiegare” la magia partendo 
dal dato della sua illusorietà. Si poteva mantenere la critica al relati-
vismo  epistemologico,  e  al  tempo  stesso  cercare  di  comprendere 
(non spiegare) la magia come componente di una forma di costruzio-
ne razionale della “realtà”? Forse de Martino vede questo problema 
come troppo pericolosamente legato alla metapsichica; in ogni caso 
lo sacrifica a favore di un’attenzione interamente centrata sul tema 
della efficacia simbolica e rituale e della reintegrazione esistenziale 
della presenza – come se questa dimensione mitica o metastorica po-
tesse prodursi restando completamente separata dal piano “realistica-
mente orientato”, quello delle percezioni del senso comune.

Ma questo è meno importante, e non ha a che fare con il modo 
in cui oggi, dopo quei filtri storico-politici che abbiamo considerato, 
noi possiamo leggere  Il mondo magico. Quel libro è l’opera di uno 
studioso che non è colto da nessuna nostalgia per una presunta unità 
precategoriale, e neppure di un autore della crisi, che sub specie eth-
nologiae voglia mettere in crisi la “civiltà occidentale” e portarla ver-
so una sua apocalissi, con o senza escaton. Di un convinto razionali-
sta che però è sempre attratto dal lato oscuro, o almeno che conside-
ra proprio compito specifico quello di esplorare i confini con l’abis-

22 E. de Martino, Sud e magia, Donzelli, Roma 2015, p. 17. 
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so, con quella assenza di distinzioni che rappresenta il limite della 
condizione umana.

Concludo con un passo degli scritti filosofici (già pubblicato 
da Marcello Massenzio in Storia e metastoria) in cui de Martino rim-
provera all’Heidegger di Essere e tempo di scambiare la crisi per la sua 
risoluzione. «Quando si teorizza l’esistenza che emerge dal nulla e 
che corre verso la morte, si scambia il rischio con il compito, l’insi-
dia con la meta, l’abisso con lo scalatore…»23. Per de Martino la ma-
gia e il mito non sono l’abisso, ma gli appigli cui lo scalatore può far 
ricorso per sottrarsi al nulla: sono la battaglia che la ragione combat-
te ai confini estremi del suo territorio. Nell’illuminismo di de Marti-
no non v’è alcuna dialettica: le condizioni della modernità non sono 
in sé disumanizzanti, e il problema è semmai portarle fino in fondo, 
senza  nostalgia  per  presunte  autenticità  perdute.  Basta  ricordare 
come risponde a Camillo Pellizzi, che lo accusa appunto di troppo 
lineare illuminismo:

Per comodità polemica il Pellizzi mi attribuisce poi un razionali-
smo astratto, ed ha buon giuoco poi nel dichiarare che «una volta 
entrati nell’età umanistica non ci sarà più bisogno di uscirne» e per-
tanto «sarà finita la storia». Ora io sommessamente pregherei il Pel-
lizzi di farci entrare in questa età di tanto difficile accesso, e poi ve-
dremo quali nuovi problemi storici ci costringeranno ad uscirne24.

23 E. de Martino, I fondamenti di una teoria del sacro, in Id., Storia e me-
tastoria, a cura di M. Massenzio, Argo, Lecce 1995, p. 100.

24 E. de Martino, Caproni, parrucche ed altro (risposta a C. Pellizzi), “Ras-
segna italiana di sociologia”, II (3), 1961, pp. 389-99 (p. 396).
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IL COMPITO DELLO STORICO

Nell’affrontare in questa circostanza un’opera poliedrica come 
Il mondo magico1 ho dovuto operare delle scelte per evitare di cadere 
nel generico e nel déja vu; per questa ragione mi è sembrato proficuo 
polarizzare lo sguardo su alcuni aspetti di particolare interesse del 
pensiero del grande studioso, non troppo frequentati.

Un tratto ricorrente del modus operandi di De Martino che mi 
ha molto colpito e che, pertanto, ho deciso di mettere in risalto ri-
guarda la necessità di definire il compito dello storico e, più precisa-
mente,  il  compito  che  egli  stesso  si  assume  in  quanto  storico 
nell’affrontare una determinata problematica. De Martino riflette pre-
liminarmente sul proprio ruolo nel momento in cui delinea il campo 
d’indagine prescelto e ne individua la specificità e la funzione in rap-
porto al peculiare momento storico che la civiltà occidentale sta attra-
versando. Nelle sue opere De Martino lascia una traccia importante di 
sé, un frammento di autobiografia intellettuale che contribuisce a illu-

1 E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo  
(1948), a cura di M. Massenzio, Einaudi, Torino 2022.

Marcello Massenzio, Il compito dello storico, nostos n° 6, dicembre 2022: 85-93.
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minarne  la  personalità  scientifica  e  la  tensione  etico-politica  che 
l’attraversa: su questa meditatio, che costituisce il sigillo della sua inte-
ra produzione, mi pare che non si sia discusso abbastanza.

Una testimonianza illuminante  nel  senso appena precisato è 
fornita  dall’Introduzione a  Naturalismo e  storicismo nell’etnologia2, 
l’opera d’esordio del De Martino “maturo”: com’è stato rilevato pri-
ma di me, tale introduzione appare più consona allo spirito del Mon-
do magico che a quello dell’opera precedente. Più precisamente nella 
citata Introduzione è fissato il programma di ricerca che troverà la 
sua attuazione nel capolavoro del ’48: qui propongo una sintesi dei 
punti di maggiore interesse. I temi trattati ruotano intorno alla neces-
sità dell’allargamento dell’autocoscienza storica da parte dell’Occiden-
te per rischiarare l’azione nella congiuntura presente: in questa pro-
spettiva acquistano pienezza di senso tanto la riappropriazione criti-
ca del patrimonio culturale occidentale, quanto la riflessione sul ruo-
lo che l’etnologia storicista è chiamata a svolgere al fine di conseguire 
un simile  obiettivo.  La  riappropriazione  critica  deve  essere  intesa 
come risposta energica al rischio che l’Occidente si alieni a sé stesso: 
rischio – questo è il punto cruciale – che nel presente storico è dive-
nuto realtà, tragica realtà, alimentando una situazione di crisi di pro-
porzioni immani (la seconda guerra mondiale scatenata dalla Germa-
nia nazista è in corso). Non a caso De Martino esemplifica i pericoli 
estremi di tale estraniazione puntando l’indice sulla cultura di cui si 
nutre il nazismo:

La civiltà moderna ha bisogno di tutte le sue energie per superare la 
crisi che l’attraversa. Lo storico, per la parte che gli spetta nel dram-
ma, e per il compito che gli è proprio, risponde all’appello dei tempi 
offrendo il suo contributo: e cioè una maggiore potenza di indivi-
duazione, preparatrice di una maggiore potenza di azione. Inoltre, 
certe forme recentissime di prassi politico-religiosa, certe disposizio-
ni d’animo strane, certi appelli ad esperienze ineffabili (si pensi al  

2 E. De Martino,  Naturalismo e storicismo nell’etnologia,  Laterza, Bari 
1941, pp. 7-16.
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Gemüt che stringe in unità sentimentale il suolo e la razza, la razza e il  
sangue) non si spiegano abbastanza con la storia del secolo XIX, e, 
in generale con la storia della civiltà nostra. Non si spiega del tutto 
con tale storia la “bramosia di lontane esperienze ataviche “ in un 
Möser, in un Wagner o in un Bachofen, non si dichiara completa-
mente, per una mente aperta soltanto a esperienze europee, la vibra-
zione di accento che molti tedeschi conferiscono al prefisso ur3.

In relazione al contesto storico delineato nei tratti  essenziali 
emerge il compito dello storico che si fa etnologo non per una scelta 
accademica ma per dare, nei limiti delle proprie competenze, un con-
tributo non accessorio al superamento della crisi che investe l’Occi-
dente. Questa è la linfa che percorre Il mondo magico, l’opera fonda-
trice  dell’etnologia  storicista  e,  come  tale,  tesa  all’ampliamento 
dell’autocoscienza storiografica: si tratta di un testo che non perde 
valore col trascorrere del tempo ma che, al contrario, acquista mag-
giore spessore con il passare degli anni perché i fattori di crisi di cui 
esso ci parla sono tutt’altro che scomparsi dalla scena della nostra 
storia. Non è esagerato parlare di un classico del pensiero contempo-
raneo, malgrado il carattere disarmonico delle sue parti,  malgrado 
certe insufficienze teoriche fin troppo rimarcate dai critici e ricono-
sciute, peraltro, dallo stesso De Martino4.

L’impegno volto a definire il compito dello storico in rapporto 
alla situazione concreta in cui opera è una costante, tra le più rilevan-
ti, del pensiero di De Martino, che dà la misura del carattere unitario 
della sua produzione, che solo in tempi recenti è stato riconosciuto 
dalla critica più avveduta. A tale riguardo mi sembra particolarmente 
penetrante  l’Introduzione  a  La terra  del  rimorso5,  l’ultima  grande 

3 De Martino,  Naturalismo e storicismo nell’etnologia,  cit.,  pp. 12-13 (il 
corsivo è nostro).

4 E. De Martino,  Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al  
pianto di Maria, a cura di M. Massenzio, Einaudi, Torino, pp. 15-18.

5 E. De Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa  
del Sud, Milano, Il Saggiatore 1961, pp. 19-40.
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monografia  pubblicata  in  vita;  qui  ancora  una  volta  lo  studioso 
s’interroga sul proprio ruolo, con l’intento di precisare la portata e i 
limiti del compito dello storico delle religioni che intende essere par-
tecipe «del movimento della rinascita e della emancipazione del Mez-
zogiorno negli anni che seguirono la fine della seconda guerra mon-
diale»6. 

La conclusione alla quale perviene De Martino è espressa con 
lucidità esemplare: la vocazione dello storico per l’historia rerum ge-
starum e per le res gestae nella sfera della vita religiosa del Sud riveste 
un preciso significato storico-culturale nella misura in cui s’inquadra 
nella prospettiva della  historia condenda e delle  res gerendae.  In altri 
termini, il lavoro dello storico delle religioni nella circostanza data 
deve contribuire in modo determinante alla «chiarificazione teoreti-
ca della situazione da trasformare»7. Non è difficile avvertire in que-
sto proponimento l’eco della meditatio del ’41, al di là della differen-
za dei contesti storici: in quel caso, come si ricorderà si parlava di 
«allargamento  dell’autocoscienza  per  rischiarare  l’azione»8. La  di-
mensione teoretica, variamente intesa, è sempre indirizzata ad orien-
tare  la  prassi  storica  nella  prospettiva del  mutamento dello  status  
quo.  Ciò vale tanto per Il mondo magico  quanto per La terra del ri-
morso, quanto, spingendo oltre lo sguardo, per il capolavoro incom-
piuto, La fine del mondo: questa, a mio modo di vedere, è l’architrave 
che sorregge l’intera opera di De Martino. (Non privo d’interesse è 
anche il lessico che punta sulla necessità di fare luce, dissolvere le te-
nebre che impediscono di comprendere la realtà).

È  giunto  il  momento di  concentrare  l’attenzione  su  Mondo  
magico, su cui verte il nostro seminario. De Martino, superando i 
pregiudizi etnocentrici, individua nel mondo magico un mondo di 

6 Ivi, p. 22.
7 Ivi, p. 24.
8 De Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, cit., p. 12.
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cultura e di storia: la coincidenza fra cultura e storia è un altro dei 
tratti distintivi del pensiero del nostro Autore.  È mondo di cultura 
perché al suo interno si costituisce e si consolida il dualismo presen-
za umana/mondo, vale a dire il nucleo su cui riposa la nozione stessa 
di cultura. Non è dato sapere come e quando tale dualismo abbia 
preso forma: gli istituti magici, i soli di cui dispone l’analisi storio-
grafica,  ne  presuppongono l’esistenza,  in  quanto la  loro funzione 
consiste nel garantirne l’esistenza, nell’assicurarne la continuità. 

Quanto appena detto implica la consapevolezza del rischio che 
tale dualismo possa dissolversi e, contestualmente, la consapevolezza 
della precarietà della presenza umana, del Dasein. Il mondo magico è 
interamente pervaso dalla tensione originata dalla percezione di que-
sto rischio estremo e, in pari tempo, è proteso al riscatto: rischio e ri-
scatto sono i poli della dialettica che individua il mondo magico. Il 
movimento che porta da un estremo all’altro è espressione di storia, 
di dinamismo storico: ciò implica l’ampliamento della nozione stessa 
di storia; detto in estrema sintesi: se per noi occidentali essa si pone 
nel  segno della  trasformazione  dell’esistente,  in  ambito  magico la 
storia è nel segno della preservazione-difesa dell’esistente.

Non basta: il dramma storico del mondo magico pone in piena 
luce una verità di portata universale: la presenza umana nel mondo è 
un bene culturale, e non un dato naturale; essa è il prodotto della de-
cisione collettiva di esserci e, come tale, esiste finché perdura tale de-
cisione. In questa impostazione teorica sono avvertibili i prodromi 
dell’opera postuma La fine del mondo, ideale conclusione di un ciclo 
di pensiero9. L’esserci è il bene culturale per eccellenza che – osserva 
De Martino – «si è fatto attraverso lotte, pericoli, sconfitte e vittorie 
e infine come decisione e come scelta che ancora oggi vivono in ogni 
nostra decisione e in ogni nostra scelta»10. Qui risiede il fattore di 

9 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalis-
si culturali, a cura di G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio, Torino, Einaudi 2019.

10 De Martino, Il mondo magico, cit., p. 164.
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continuità tra il nostro mondo e il mondo magico; al polo opposto, 
De Martino osserva a più riprese che la civiltà occidentale ha intra-
preso un proprio percorso storico-culturale, sotto lo stimolo iniziale 
della filosofia greca e del cristianesimo; un percorso che ha segnato 
una svolta rispetto al magismo, e che si è concretizzato in un insieme 
coeso di scelte culturali individuanti: si pensi, ad esempio, all’affer-
mazione dell’autonomia della persona e alla consapevolezza dell’ori-
gine integralmente umana dei beni culturali Accostarsi al libro di De 
Martino comporta l’obbligo di tener presente ad ogni passo questa 
fondamentale  dialettica  continuità/discontinuità:  a  ciò  allude  il 
“doppio sguardo dell’etnologo” che dà il titolo al seminario, senza il 
quale l’ampliamento della coscienza storiografica non potrebbe aver 
luogo.

 La simultaneità dello sguardo rivolto a sé e all’altro da sé non 
costituisce una prerogativa di De Martino: basti pensare, ad esempio, 
a Claude Lévi Strauss, al suo celebre discorso pronunciato a Ginevra 
nella ricorrenza del 250° anniversario della morte di Rousseau: Jean-
Jacques Rousseau fondatore delle scienze dell’uomo, disponibile in tra-
duzione italiana11. In questa circostanza il grande antropologo fran-
cese si sofferma a riflettere sul Discours sur l’origine de l’inégalité par-
mi les hommes che, in una lunga nota, anticipa con lucidità il metodo 
e la funzione della disciplina etnologica; ne riportiamo uno stralcio 
particolarmente illuminante: 

Tutta la terra è coperta di nazioni di cui conosciamo solo i nomi e 
poi pretendiamo di giudicare il genere umano! Supponiamo che un 
Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un D’Alambert, un Condillac 
o altri uomini della stessa tempra, viaggino per istruire i loro com-
patrioti,  osservando  e  descrivendo  come sanno  fare,  la  Turchia, 
l’Egitto, la Barbaria, l’impero del Marocco, la Guinea, il paese dei 
Cafri, l’interno dell’Africa e le sue coste orientali […] infine i Carai-

11 C. Lévi-Strauss,  Antropologia strutturale due  (1962),  traduzione di S. 
Moravia, Milano, Il Saggiatore 1978, pp. 69-79.
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bi, la Florida e tutte le contrade selvagge: sarebbe il viaggio più im-
portante di tutti e bisognerebbe farlo con la massima cura. Suppo-
niamo che i novelli Ercoli, reduci da quelle spedizioni memorabili, 
facessero poi la storia di quanto avessero visto e vedremmo a nostra  
volta un mondo nuovo uscire dalla loro penna, e impareremmo in tal  
modo a conoscere il mondo nostro12.

La possibilità di conoscere il nuovo mondo che affiora dai re-
soconti etnografici del “novelli Ercoli” accresce qualitativamente il 
nostro sapere e, al tempo stesso, consente di acquisire una mutata 
consapevolezza del nostro stesso mondo, una volta collocato in una 
prospettiva antropologica enormemente dilatata; in breve, potremo 
comprendere il posto che la nostra civiltà occupa nel panorama delle 
umane civiltà. Rispetto a Lévi-Strauss, l’originalità di De Martino ri-
siede nella particolare curvatura che quest’ultimo conferisce alla di-
namica del doppio sguardo, che si risolve nell’instaurazione della dia-
lettica del confronto interculturale, i cui poli costitutivi sono rappre-
sentati dalla civiltà occidentale e dalle civiltà “altre”, che sono tali in 
quanto partecipi di storie diversamente orientate, sorrette da scelte 
culturali differenti dalle nostre. Nell’opera postuma De Martino ha 
approfondito il senso di questo modo di procedere, proprio del na-
scente umanesimo etnografico, fondato sull’ethos del confronto:

Con ciò la  storia  dell’Occidente  guadagnava  potenzialmente una 
nuova possibilità umanistica: quella di mettere in causa sé stessa, di 
problematizzare il proprio corso, di uscire dal suo isolamento cor-
porativo e dal suo etnocentrismo dogmatico, e di attingere un nuo-
vo orizzonte antropologico mediante la confrontante misurazione 
di sé con altri modi di essere uomini in società 13.

Questa  «confrontante  misurazione»,  resa  possibile  sia 
dall’ampliamento della conoscenza dell’umano mediato dall’etnolo-
gia, sia dal superamento dell’etnocentrismo dogmatico, è funzionale 

12 Ivi, p. 70 (il corsivo è nostro).
13 De Martino, La fine del mondo, cit., p. 325.
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alla riscoperta e alla riappropriazione critica dei caratteri individuan-
ti l’identità storica occidentale, la cui consapevolezza sembra essersi 
affievolita e persino perduta, causa non ultima della crisi sulla quale 
De  Martino  ragiona  nell’Introduzione  a  Naturalismo  e  storicismo  
nell’etnologia: in tal modo ritorniamo al nucleo del nostro interven-
to e, quindi, alla correlazione tra la dimensione teoretica e la prassi 
storica.

 Dal quadro appena delineato emerge il nodo teorico che fa da 
sottofondo alla trattazione che si dipana all’interno del Mondo magi-
co: si tratta della possibile “decadenza” della civiltà occidentale dal 
piano storico che le compete. Le prerogative storiche della civiltà oc-
cidentale non rappresentano un’acquisizione definitiva, indipendente 
dal potere decisionale dei soggetti che ne fanno parte; pertanto, esse 
sono revocabili14. Al fine d’illustrare il tema della “revocabilità”, che 
occupa una posizione molto rilevante nella riflessione dello studioso, 
mi sembra utile prendere in esame due passaggi- chiave che aiutano a 
inquadrare il problema, che De Martino metterà al centro dell’opera 
pubblicata postuma. 

Il mondo magico, come mondo in decisione, comporta forme di 
realtà che nella nostra civiltà (in quanto si mantiene fedele al caratte-
re che storicamente la individua) non hanno rilievo culturale e sono 
polemicamente negate. Queste forme magiche della realtà sono: la 
realtà come semplice oltre del mondo, un farsi presente diffuso e in-
coato, rischioso e forte, la realtà come oltre riscattato dall’istituto 
dell’eco,  del  prolungamento,  dell’ombra,  del  doppio  degli  ogget-
ti…15.
[Nel mondo magico] emergono efficacie reali che per noi, nella mi-
sura in cui ci manteniamo fedeli al carattere dominante della nostra ci-
viltà, non sussistono (e come lo potrebbero in una civiltà di presen-

14 Di diverso tenore è il «decadere» che si verifica in «una situazione di 
particolari sofferenze e privazioni»: cfr. De Martino,  Il mondo magico,  cit., p. 
131n.

15 Ivi, p. 131 (il corsivo è nostro).
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ze decise e garantite, per cui l’esserci nel mondo non forma più pro-
blema culturale caratterizzante?)16.

Nei due brani affiora il rischio dell’infedeltà, vale a dire il ri-
schio che l’Occidente si alieni a sé stesso, rinunciando ai propri ca-
ratteri individuanti; l’adozione da parte di noi occidentali di proce-
dure magiche, svincolate dal contesto storico che conferisce loro sen-
so, costituisce un esempio lampante di alienazione culturale, foriera 
di una crisi che può avere come esito la fine del nostro mondo: in 
questa prospettiva acquista pienezza di senso la nota raffigurazione 
demartiniana di Hitler come sciamano che impazza in Europa. 

Al pari della presenza umana nel mondo, le scelte culturali che 
caratterizzano le singole civiltà appartengono al novero dei prodotti 
storici; ne consegue che il loro perdurare richiede un’incessante mo-
bilitazione etica ed intellettuale. L’attenzione di De Martino si con-
centra, in linea con i principi costitutivi dell’etnocentrismo critico, 
sull’Occidente, sollecitato in ciò dalla drammaticità della fase storica 
in cui concepisce e porta a compimento il progetto del Mondo magi-
co. La nozione di “fedeltà” si riferisce al processo di adesione critica-
mente  sorvegliata alle  scelte  culturali  della  civiltà  occidentale 
(dall’autonomia della persona all’umanesimo integrale) che implica 
sia la conoscenza del loro processo di formazione, sia la capacità di 
discernere ciò che è vivo e ciò che è morto al loro interno, sia l’impe-
gno volto a tradurre in atto le potenzialità ancora inespresse. L’accen-
to posto sull’esigenza di «mantenersi fedeli» (che è agli antipodi ri-
spetto all’idea di esaltazione acritica del sistema di valori occidentale) 
sottende il rischio dell’infedeltà derivante dal flettersi della tensione 
che alimenta il processo di autocoscienza, oppure dal deliberato pro-
posito di estraniazione dalla civiltà occidentale che ha connotato il 
nazismo e che continua ad aleggiare sul nostro presente. Qui risiede 
la ragione profonda della persistente attualità dell’opera demartinia-
na.

16 Ivi, p. 132 (il corsivo è nostro).
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laboratorio

CRISI DELLA PRESENZA
E RISCATTO MAGICO-RELIGIOSO

La nuova edizione del Mondo magico si distingue per l’impor-
tante introduzione di Marcello Massenzio che, utilizzando la ricca 
letteratura critica che è venuta crescendo dagli anni Novanta, spezza 
le più resistenti gabbie interpretative che fin dalla sua uscita ne han-
no condizionato la lettura. Innanzitutto libera il testo e il suo autore 
da vecchie e nuove polemiche tese a misurarne il tasso di crocianesi-
mo o anticrocianesimo, di marxismo o di idealismo, di storicismo o 
di esistenzialismo e offre un profilo convincente dello stile concet-
tuale di De Martino, quello di un “pensiero che si cerca”1. È un tipo 
di pensiero che, occupato a risolvere un inedito problema storico, 
teorico, politico di prima grandezza, non si fa scrupolo ad attingere 

1 «L’attitudine  di  De Martino  a  problematizzare  il  proprio  apparato 
concettuale non sempre è stata valutata, con equilibrio, come espressione di un 
“pensiero che si cerca”, più interessato a discutere le proprie conquiste, a vagliar-
ne limiti e pregi, che a difenderne l’assoluta validità; è l’atteggiamento di chi, 
consapevole di muoversi in un territorio inesplorato o ancora poco esplorato, si  
adegua al principio del “provando e riprovando”» (M. Massenzio,  Un pensiero  
inquieto, introduzione a E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una sto-
ria del magismo, Einaudi, Torino 2022, p. XLV).

Francesca  Izzo,  Crisi  della  presenza  e  riscatto  magico-religioso,  nostos  n°  6, 
dicembre 2022: 95-114.
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concetti e suggestioni da autori e orientamenti filosofici diversi, sen-
za rispettarne troppo la coerenza con i sistemi di provenienza. Ra-
gion per cui Croce e Freud,  Cassirer  e Macchioro, Janet,  Marx e 
Heidegger,  possono convivere  senza  scandalo;  anzi  solo  forzando 
barriere disciplinari e di sistemi, De Martino poteva riuscire a getta-
re il fascio di luce della ragione storica sul mondo magico, allargando 
così  la  coscienza  storiografica  della  cultura  occidentale.  Insomma 
Massenzio ci suggerisce che occorre leggere e valutare l’opera di De 
Martino  iuxta propria principia, senza cercarvi fedeltà o infedeltà a 
Croce o a Heidegger o a Marx. Certo, la condizione è che si ritenga 
fondata  la  duplice  problematica  da  cui  inizia  la  sua  ricerca:  fare 
dell’etnologia una scienza storica sul piano metodologico, elevando a 
storia il mondo magico e renderci avvertiti degli effetti che tale dise-
gno ha sulla visione dell’Occidente e la sua cultura (perdita della sua 
unicità assoluta). E qui si innesta l’altro importante suggerimento di 
Massenzio a bene intendere il senso della fedeltà di De Martino al 
magistero etico-politico di Croce per il quale la storia è, per un ver-
so, sempre storia contemporanea e, per l’altro, è storia della libertà, 
cioè dire umanità è dire cultura.

La sua ricerca assume così la figura della catarsi, di un esorcismo 
di quel tanto di torbido, di biologistico e di gusto dell’arcaico che era 
emerso nel cuore del Novecento e che aveva sfiorato anche lui2.

Il nostro ritorno al magico deve mediare il progresso dell’autoco-
scienza della cultura occidentale […] aprendola a quella pietà storica 
verso l’arcaico che è la migliore profilassi contro l’idoleggiamento an-
tistorico degli arcaismi3.

2 Vedi E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale (1953) in cui evoca 
«Hitler che sciamanizzava in Germania e in Europa» e confessa che «il primiti-
vo, il barbarico, il selvaggio non erano soltanto intorno a me, ma accadeva che 
anche  dentro  di me sentissi  con angoscia risuonare arcaiche voci […] qualche 
cosa di caotico e torbido, che reclamava ordine e luce» citato in Massenzio, Un 
pensiero inquieto, cit., p. LII.

3 De Martino, Il mondo magico, cit., p. 5.
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La “pietà storica” è frutto dell’applicazione del metodo storio-
grafico,  dell’elaborazione del  concetto  storiografico  di  magia  e  di 
mondo magico che per De Martino, memore della lezione crociana 
per  cui  la  storia  è  sempre  storia  contemporanea,  «è  raggiungibile 
solo nella coscienza prospettica di noi moderni, e solo in questa no-
stra coscienza  può  ricevere  la  sua  esatta  determinazione»4.  Ed  è 
l’esperienza della guerra e il ripresentarsi, nelle condizioni moderne, 
del dramma esistenziale magico a dare attualità al problema storico 
della magia5.

Ma se la storia è sempre storia contemporanea ed è sempre sto-
ria della libertà, la metodologia con cui dare forma all’etnografia sto-
ricistica è problema aperto.

L’assillo “metodologico” ovvero filosofico che sprona la ricer-
ca di De Martino si concentra sul problema dell’allargamento della 
autocoscienza occidentale e su quale storicismo sia in grado di supe-
rare un’unilaterale e ristretta comprensione della storia. Una storia 
che, tra Prima e Seconda guerra mondiale, si è invece dilatata a scala 
mondiale  con  la  progressiva  emancipazione  dei  popoli  coloniali. 
Inoltre sono entrate nella dinamica storica sfere e ambiti di vita pri-
ma fuori dallo sguardo del filosofo e dello storico (le masse urbane e 
contadine europee).  Quindi la domanda è quale coscienza, ovvero 
quale formazione scientifica ed etica deve avere lo storico per formu-
lare il suo giudizio e quale nuova elaborazione deve investire le cate-
gorie.

Nel corso del tempo questo snodo cruciale viene diversamente 
affrontato da De Martino, in ragione dei suoi mutati approcci al sa-
pere storico.

La forte  intonazione  crociana  di  Naturalismo  e  storicismo  
nell’etnologia e di scritti coevi quali Etnologia religiosa e storicismo si 
manifesta  nell’insistita  sottolineatura  che  il  tratto  distintivo  dello 

4 Ivi, p.170
5 Ivi, p.131.
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storicismo rispetto al naturalismo consiste nella “testimonianza inte-
riore” dello storico purificata dalle scorie empiriche. Si avvertono gli 
echi dello sforzo di ridare slancio vitale a una cultura in crisi pro-
mosso dallo storicismo tedesco (specie da Dilthey ma anche dal Cro-
ce che aveva riportato la storia sotto la categoria dell’arte), dalla fe-
nomenologia  (il  ritorno alle  “cose  stesse”),  dalla  sociologia  con il 
loro richiamo alla vita e all’immersione in essa.

Il metodo storicistico non consiste affatto nell’elevare a fonte della 
storicità l’individualità empirica, ma al contrario nel liberare tale in-
dividualità empirica dal carattere irrelato e monadico dal quale è gra-
vata nella pigrizia dello scorrere della vita quotidiana. Rendere le pro-
prie esperienze storicamente trasparenti significa inserirle nella forma 
puramente teoretica della coscienza e lì purificarle della loro origina-
ria immediatezza, rafforzandole, ampliandole e approfondendole6. 

La coscienza dello storico, munita degli “eterni” valori spiri-
tuali  («religione,  ethos,  Stato,  diritto,  economia,  linguaggio,  mito, 
arte, filosofia»7) è il luogo in cui avviene lo scavo e la discesa verso 
gli strati e le regioni dello spirito più remote8. 

 A cominciare dal Mondo magico, la metodologia dell’etnologia 
storicistica subisce un profondo mutamento dal momento che il di-
segno demartiniano non è più solo lo «slargamento della coscienza 
storica europea» (vedremo tra poco in che senso egli lo intende), ma 
l’autostoricizzazione della filosofia dello spirito, con una sorta di ri-
presa di Hegel rispetto alla riforma crociana della dialettica.

La potenza rivoluzionaria dello storicismo deve dunque essere, per la 
qualità stessa del pensiero che lo caratterizza, potenza di rivoluziona-

6 E. De Martino, Etnologia religiosa e storicismo, in Naturalismo e storici-
smo nell’etnologia, Argo, Lecce 1997, p. 264.

7 Ivi, p. 265.
8 «L’etnologia storicistica intende far valere energicamente […] l’esigen-

za metodologica di isolare le fasi culturali ideali o interiori che si frappongono 
tra noi e quel mondo primitivo» (ivi, p. 266).

n
os

to
s 

6 
20

22



CRISI DELLA PRESENZA E RISCATTO MAGICO-RELIGIOSO 99

re soprattutto sé stesso, attitudine a fecondarsi, a muoversi e a pro-
gredire9.

Ma l’evoluzione di De Martino continua fino alla successiva 
assunzione della prospettiva della filosofia della prassi – per la quale 
comprensione teoretica e trasformazione pratica si  tengono – così 
che la storia non è il farsi dello spirito ma terreno di lotta per la libe-
razione degli oppressi e dei subalterni e l’elaborazione di un nuovo 
umanesimo più inclusivo, pur con tutti i distinguo che egli fissa ri-
spetto al marxismo (della vulgata allora corrente). Ma questi sviluppi 
fuoriescono dall’ambito tematico del nostro seminario.

Dalla storia del magismo al mondo magico 
Lo slargamento della coscienza storica, di contro alle rigidità 

naturalistiche e positivistiche, si nutre inizialmente per De Martino 
del progetto di una storia del magismo che, a suo giudizio, dovrebbe 
servire a illuminare quelle “età selettive e drammatiche” nella vicen-
da della nostra civiltà in cui la “costante polemica antimagica” si im-
penna in svolte particolarmente significative.

Solo grazie a queste età, che in parte parlano già la nostra lingua, ci è 
dato penetrare anche in quell’altra lingua, che non costituisce più il 
normale modo di esprimersi del mondo moderno10.

Dinanzi alla crisi della coscienza europea che, in Naturalismo e  
storicismo, De Martino diagnostica nei termini di una crisi delle scien-
ze che hanno smarrito un linguaggio, un terreno condiviso e si sono 
autonomizzate in compartimenti-stagno, gli si para la necessità di in-
crementare l’autocoscienza filosofica dell’Europa, problematizzando, 
attraverso una storia della magia, la linea di sviluppo seguita dalla no-
stra civiltà11 (più o meno negli stessi anni Edmund Husserl, nella Cri-
si delle scienze europee, si poneva un analogo problema, ritornando sul-

9 De Martino, Il mondo magico, cit., p. 4.
10 De Martino, Etnologia religiosa e storicismo, cit., p. 284.
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lo snodo cartesiano del cogito). Ma il percorso che lo conduce al Mon-
do magico è frutto di un cambio di orientamento: non si tratta più 
tanto delle modalità di costituzione della scienza moderna che, ovvia-
mente, si collocano all’interno della storia della civiltà europea e delle 
categorie che la definiscono. In effetti il mago rinascimentale, l’alchi-
mista o l’astrologo, è ancora parte dell’universo culturale degli scien-
ziati, condivide con loro un analogo problema di conoscenza (sebbene 
affrontato con altra strumentazione e finalità),  ma non di  esistenza, 
come invece accade con lo sciamano o con le figure religiose. Nella ri-
cerca  demartiniana  stanno,  invece,  emergendo  nuovi  interrogativi, 
questioni che iniziano a circoscrivere un problema diverso, quello del-
la “presenza”, del rischio della sua perdita e del sistema culturale mes-
so in campo per superarlo, riscattarlo (il mondo magico, appunto).

In realtà il problema del magismo non è di “conoscere” il mondo o 
di “modificarlo”, ma piuttosto di garantire un mondo a cui un esserci 
si rende presente. Nella magia il mondo non è ancora deciso, e la pre-

11 «La verità è che la cultura europea è divisa in compartimenti-stagni 
[…]. Le fedi si moltiplicano, i pubblici si dividono, le ignoranze reciproche si ac-
crescono in numero ed in estensione, l’Europa si copre di una fitta rete di bar-
riere feudali, nei cui limiti vivono regimi culturali autarchici. Non si tratta di  
quella “concordia discors” che è garanzia di progresso: è crisi, divisione, anchilo-
si, confusione delle lingue. Questo discorso ci porterebbe molto lontano, e pre-
cisamente alle scaturigini di tale perdita d’unità, al nostro Rinascimento, allor-
quando, cioè, la nascente civiltà moderna accusò subito uno scarso potere di 
espansione e di assorbimento dei relitti del passato, difetto che rimase poi, più o 
meno, costante sua caratteristica» (De Martino, Naturalismo e storicismo, cit., p. 
56).  E più esplicitamente nella lettera a Omodeo del 20 ottobre 1940: «Tale  
chiusura storiografica getta un’ombra su tutta la civiltà occidentale, poiché que-
sta  civiltà  è  una vittoria  dell’umanesimo sul  magismo,  e  nella  misura  in  cui 
l’immagine  del  magismo  non  si  solleva  nella  nostra  memoria  si  distende 
un’ombra sul significato e sul modo di quella vittoria» (in E. De Martino, Labo-
ratorio del “Mondo magico”. Carteggi 1940-43, a cura di P. Angelini, Argo, Lecce 
2007, pp. 48-9).

n
os

to
s 

6 
20

22



CRISI DELLA PRESENZA E RISCATTO MAGICO-RELIGIOSO 101

senza è ancora impegnata in quest’opera di decisione di sé e del mon-
do12.

Il Mondo magico si presenta, dunque, come il laboratorio di un 
pensiero geniale in pieno svolgimento alle prese con il tramonto di 
una problematica e il sorgere di una radicalmente nuova. La ricerca 
intorno alla realtà dei poteri magici si interseca con quella sul dram-
ma storico del mondo magico, generando un instabile equilibrio.

Sulla questione della realtà  dei  poteri  magici che aveva tor-
mentato a lungo De Martino fin dentro il primo capitolo del Mon-
do magico13 ha scritto pagine chiarificatrici  Gino Satta,  mettendo 
ben  in  luce  l’ondeggiamento  dello  studioso  tra  la  critica  a  «una 
struttura metafisica della realtà», dominante tra gli etnologi, che lo 
spingeva verso il campo filosofico e la ricerca di un metodo, di una 
tecnica per il suo accertamento, con il ricorso alla metapsichica14, 

12 De Martino, Il mondo magico, cit., p. 120.
13 Lettera a Omodeo del 20 ottobre 1940 in cui annuncia uno studio “sul 

significato e sul modo” della vittoria della civiltà moderna, dell’umanesimo sul 
magismo che però gli apre un delicato e complesso problema riguardante la real -
tà dei poteri magici con il rifiuto della “sentenza polemica” del magismo come 
illusione: «Le mie ricerche si muovono su questo piano. Intendo determinare se 
e fino a che punto l’esperienza magica è dotata di realtà, perché, e come, i poteri  
magici furono sostituiti da altri di qualità diversa nella nostra civiltà, quale in-
cremento storico risulta da questo sviluppo» (in De Martino, Dal laboratorio del  
“Mondo magico”, cit., p. 49). Qui si inserisce io credo il rapporto con Renato 
Boccassino che, dopo la lettura di Naturalismo e storicismo, gli scrive di notare in 
lui «una lacuna forte» nella cultura etnologica e di affidarsi a criteri filosofici  
troppo vaghi e astratti per dare nuovi fondamenti alla etnologia.

14 G. Satta,  Le fonti  etnografiche  del mondo magico,  in Appendice a  Il  
mondo magico, cit., pp. 281-304: «[…] verso la fine del primo capitolo del Mondo  
magico […] l’intero progetto dell’etnometapsichica […] sembra svuotato di sen-
so. Resta di quel progetto l’accumulazione dei “documenti etnologici” […] come 
privati,  però,  di quella convinzione  che ne aveva sostenuto la costituzione e 
l’ordinamento: che sia necessario e possibile accertare  positivamente la “realtà” 
dei poteri magici» (pp. 297-8).
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cosa che denunciava il permanere di un tenace residuo naturalistico 
o posivistico.

È lo stesso De Martino a riconoscerlo in una memorabile pagi-
na critica e autocritica.

Dalla nuova prospettiva raggiunta noi infatti possiamo considerare 
documenti ed esperimenti, osservazioni e controlli, con un orienta-
mento radicalmente diverso da quello che era proprio della nostra 
precedente angusta prospettiva15.

Qui fa la sua comparsa una differente idea di storicità: non è più 
solo questione di inserire un nuovo oggetto nel sistema categoriale 
esistente (“lo slargamento della coscienza occidentale”: su questo pro-
getto Croce era più che d’accordo, come si vede dalla prima recensio-
ne), ma di investire criticamente la relazione soggetto e oggetto, con 
la conseguente famigerata “storicizzazione” delle categorie.

Per l’etnologo la scoperta più importante non è la realtà della telepa-
tia o di altro fenomeno paranormale, sibbene piuttosto l’aver sorpre-
so uomini della propria civiltà in un atteggiamento […] in cui viene 
messa ingenuamente a nudo una determinata limitazione della loro 
Einstellung culturale16.

Questa “boria culturale” e “il  sostanziale  antistoricismo” de-
nunciato da De Martino evocano l’analoga critica di Marx dell’eco-
nomia politica classica per la quale c’è stata storia ma ora non ce n’è 
più perché è stata finalmente raggiunta la forma perfetta (naturale) di 
produzione della vita. In questo caso la realtà secondo la scienza mo-
derna è la realtà sans phrase. Uno dei casi più calzanti riportati dallo 

15 De Martino, Il mondo magico, cit., p. 133 e così continua: «avendo tol-
to ad argomento di analisi critica non soltanto il mondo magico ma anche la no-
stra reazione culturale in cospetto di quel mondo, si è compiuta in noi una ca-
tarsi, un mutamento radicale, una profonda  metanoia, e guardiamo all’oggetto 
della ricerca, e a noi stessi come ricercatori, con occhio rinnovato».

16 Ivi, p. 134.
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studioso è quello del missionario Grubb e il furto delle zucche, avve-
nuto nel sogno di un indigeno e di cui quest’ultimo lo incolpa.

Quando si asserisce che il missionario Grubb, in modo assoluto e 
sotto tutti i rapporti, non ha rubato le zucche, si commette, a ben 
considerare, una sorta di trasfigurazione metafisica: Grubb, la forma 
storica della sua presenza, il suo senso della realtà storicamente deter-
minata […] sono sottratti al movimento storico e irrigiditi in criterio 
assoluto, valido per tutte le epoche storiche e per tutte le civiltà17.

Critica del giudizio storico crociano
Nel Mondo magico la conquista di una prospettiva storiografica 

che superi la limitatezza delle «categorie storiografiche normalmente 
impiegate nel giudizio storico»18 procede dalla problematizzazione del 
rapporto soggetto-oggetto (non più solo l’oggetto del giudizio storico 
ma la stessa  forma del  giudizio) fino alla  definizione del  magismo 
come epoca storica. Ancor prima di illuminare, attraverso il dramma 
che si sviluppa nell’epoca magica, la genesi storica dell’Ego trascen-
dentale, De Martino sovverte la teoria crociana del giudizio storico. 
Se infatti al soggetto giudicante non sono più assegnati quegli attributi 
di trascendenza e assolutezza che gli assicuravano la  fondazione del 
mutamento storico (l’atemporalità e assolutezza delle categorie), viene 
a cadere quel rapporto di condizionante e condizionato, di atempora-
le (eterno) e storico, che nella concezione crociana della storia defini-
va il nesso filosofia/ filologia. La conseguenza è che il segno distintivo 
della storicità, non più consegnato alla coscienza(autocoscienza) dello 
storico, deve essere rintracciato nella “cosa stessa”. 

Siamo dinanzi  al  tormentato  nodo teoretico  del  “comincia-
mento”19, al rapporto tra temporalità e concetto, ovvero alla questio-

17 Ivi, pp. 138-9.
18 Ivi, p. 165.
19 Una questione che ha alimentato un ricco dibattito iniziato a ridosso 

della polemica Croce-De Martino e proseguito lungo tutta la vicenda della rice-
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ne se lo spirito (la civiltà occidentale) sia il circolo della pura idealità 
delle categorie, come sostiene Croce, o se il suo movimento sia de-
terminato da forme che legano metodo e contenuto, da categorie che 
incorporano  la  propria  storicità,  perdendo  così  fissità  ed  eternità 
mentre il tempo conquista determinatezza e consistenza. Il tempo 
diventa  forma e il  concetto  non rifugge più dalla  determinazione 
temporale.

Emerge qui in tutta la sua pregnanza il tema della ragione sto-
rica, della scienza storica. Riprendendo il motivo centrale di Natura-
lismo e storicismo, De Martino nel Mondo magico sottopone alla criti-
ca  della  ragione  storica  il  presupposto  –  proprio  della  scienza  e 
dell’intelletto astratto – «che la sistemazione ordinaria della natura 
da parte dell’uomo sia assoluta ed obiettiva»20; ma invece di inclinare 
verso la linea crociana della scienza come pseudoconcetto, vira verso 
la prospettiva della fondazione di una scienza che incorpori la storia 
come dimensione critica.

La ricerca naturalistica e “positiva” va dunque mantenuta,  e 
condotta anzi con tutto il rigore possibile. Ma al tempo stesso essa 
risulta ora disciplinata e limitata nella nuova prospettiva raggiunta, 
liberata da pretese acritiche, e resa finalmente concludente21.

Il rapporto tra scienza (intelletto) e filosofia (ragione), che Cro-
ce aveva fissato nell’insuperabile dualismo tra due forme del sapere22, 

zione del libro fino a tempi più recenti con i rilevanti interventi di Cesare Ca-
ses, Giuseppe Galasso, Gennaro Sasso (vedi M. Biscuso, “L’ultima Thule”. Ricer-
che  filosofiche  su  Ernesto  De Martino,  Istituto Italiano per  gli  Studi  Filosofici 
Press, Napoli 2021, che riporta e commenta gli inediti demartiniani sulla que-
stione, in particolare alle pp. 261-272).

20 De Martino, Naturalismo e storicismo in etnologia, cit., p. 62.
21 De Martino, Il mondo magico, cit., p. 137.
22 «Ma anche qui il De Martino erra nel ridurre a contrasto di due età e 

di due culture una dualità che si trova in tutti i secoli e si acuisce talvolta in dua-
lismo […] La natura o la realtà si mostra tutta vivente nelle forme pure del cono-
scere,  nella  poesia  e  nella  filosofia,  ma meccanica  e  morta  nella  forma delle 
scienze, che classificano, fissano leggi e misure, e sono deterministiche e mate-
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De Martino lo sposta dal piano ideale a quello storico e, criticando 
l’impianto destorificante comune sia alla scienza che alla filosofia, le 
unifica nel progetto di una nuova scienza: l’etnologia storica. 

Il  concetto,  storicizzando sé stesso,  rende giustizia,  dandogli 
dignità storica,  a ciò che nel migliore dei casi veniva definito “un 
boccio” e, nel peggiore, un “nulla”. Il mondo magico acquista auto-
nomia e valore: è un’epoca storica nello sviluppo della umana civiltà, 
non è né un eterno momento dello Spirito né un’oscurissima origine 
di cui nulla può dirsi.

Escludendo il “cominciamento”, per cui non ha importanza, 
dice Croce, da che punto si comincia, si chiude lo spazio di una civil-
tà e la si assolutizza. C’è stata un’origine ma è come una scala che 
poi si lascia cadere e ci si muove nel puro circolo delle “eterne” cate-
gorie. Mentre per De Martino il punto è proprio la storicizzazione 
della civiltà europea per cui il rapporto con l’altro diventa un rap-
porto tra civiltà e non tra la civiltà e le barbarie. Pertanto mira a ren-
dere “narrabile” la sua genesi.  Solo così si rende chiaro che ha un 
principio anch’essa, che le sue categorie sono storiche e che può fini-
re (oltre al fatto non secondario che si rendono riconoscibili e gover-
nabili razionalmente gli attuali depositi inconsci che provengono da 
quell’origine, gli sciamani contemporanei). 

L’individualità del dramma storico del mondo magico tra crisi della  
presenza e riscatto

Cos’è dunque l’autocoscienza storiografica di una civiltà? Non 
solo consapevolezza di sé e degli istituti che la qualificano ma anche 
capacità di distinguerla dalle altre civiltà, di fissare gli elementi che 
uniscono e quelli che separano. 

Ciò che individua la civiltà occidentale, distinguendola da tutte 
le altre, è il principio dell’autonomia della persona che, per De Mar-

matiche» (B. Croce, Intorno al magismo come età storica, in appendice a Il mon-
do magico, cit., pp. 249-50).
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tino, costituisce il nostro “destino” culturale. Ma proprio il supremo 
principio  dell’unità  trascendentale  dell’autocoscienza,  che  fonda 
l’autonomia della persona, non è un dato naturale o “metafisico” ma 
un farsi storico23 ed è soggetto al rischio della sua disgregazione. La 
presenza non è un presupposto immediato,  garantito  e  assicurato 
dalla natura o da una civiltà che incarna la perfezione umana (c’è sta-
ta storia ma ora non più), ma è frutto di un processo, di un dramma 
storico, il dramma dell’età magica che lotta per affermare la distin-
zione dell’io e del mondo. De Martino usa il termine “presenza” in-
vece che io o coscienza, termini classicamente usati da tutta la filoso-
fia moderna, perché nel dramma magico è in questione l’unità esi-
stenziale e non solo cognitiva dell’individuo, così come l’oggetto, il 
mondo continua, anche nella conquistata distinzione, a essere impre-
gnato da potenze soggettive: la realtà del mondo magico non è la 
realtà obiettiva, quantitativa definita dalla scienza moderna, spoglia-
ta da quelle qualità sensibili che mantengono un legame di continui-
tà tra soggetto e oggetto.

Rendere “storico” il mondo magico, per De Martino, significa 
inserirlo nella storia della libertà, considerarlo un momento del farsi 
della libertà umana. Il dramma magico è appunto un processo di li-
berazione (“riscatto”)  dalla possibile caduta,  ricaduta,  nella vitalità 
naturale. Il magismo, lungi dal costituire un’esperienza “negativa”, 
di fragilità e di perdita, è “una creazione culturale”, è un atto di vo-
lontà di esserci dinanzi al rischio di non esserci. 

Infatti il semplice crollo della presenza, la indiscriminata coinonia, lo 
scatenarsi di impulsi incontrollati, rappresentano solo uno dei due 
poli del dramma magico: l’altro polo è costituito dal momento del ri-
scatto della presenza che vuole esserci nel mondo […] Nel concreto 
rapporto dei due momenti, nella opposizione e nel conflitto che ne 
deriva, esso si manifesta come movimento come sviluppo, si dispiega 

23 «Kant  assumeva  come  dato astorico  e  uniforme  l’unità  analitica 
dell’appercezione, cioè il pensiero dell’io che non varia con i suoi contenuti» 
(De Martino, Il mondo magico, cit., p. 161).
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nella varietà della sue forme culturali, vede il suo giorno nella storia 
umana24.

E nella nota inserita a commento di questo passo, De Martino 
critica tutte le ricerche rivolte a «determinare la struttura della men-
talità primitiva o mitica». Da Lévy-Bruhl a Cassirer, dagli irraziona-
listi Klages e Dacqué agli etnologi specialisti ecc., tutti, in forme di-
verse, ignorano «il dramma storico concreto della magia», stilizzano 
il “tipo” primitivo, magico o mitico, invece di svilupparne il dram-
ma, cioè crisi della presenza ma anche suo riscatto. Fanno sociologia 
non storia25.

Dunque, ciò che occupa il centro del mondo magico demarti-
niano, ciò che dota di effettività storica il magismo è il tema del ri-
scatto: si tratta di un processo collettivo che mette capo a istituti, a 
tradizioni che definiscono un orizzonte di cultura, «il suo dramma 
soteriologico forma civiltà,  una civiltà  che accenna a noi,  uomini 
moderni»26. 

Al cuore del dramma c’è il riscatto perché solo quello è l’atto 
effettivo, mentre il crollo, la crisi della presenza, di cui si parla nel 
Mondo magico, è solo potenziale, se fosse effettiva,  se fosse “senza 
compenso”, il mondo magico non ci sarebbe. È l’angoscia per la sua 
perdita che mette in moto il dramma magico. Angoscia che a me ri-
chiama alla mente, per analogia, nello stato di natura hobbesiano la 
paura della morte violenta – non la morte, non il terrore ma la paura 
foriera della razionalità –che spinge a superare la guerra di tutti con-
tro tutti, a stipulare il patto di sottomissione e a uscire dallo stato di 

24 Ivi, pp. 74-5.
25 «La ragione di questa distorsione sembra ovvia: l’autocoscienza storio-

grafica si muove sempre entro problemi particolari e impiegando particolari ca-
tegorie del giudizio storico, onde il primitivo che può essere appreso dalla ragio-
ne storica è sempre un primitivo qualificato e qualificabile nell’ambito di un 
problema e di una categoria. Ora proprio questo interesse storico genuino è fi-
nora mancato rispetto al mondo magico» (ivi, p. 75).

26 Ivi, p. 155.
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natura. Quell’angoscia che rende manifesto il fondo di insicurezza 
che insidia il passaggio dalla bruta vitalità all’esserci, passaggio affida-
to a uno sforzo, a uno slancio che è distacco dalla natura perché vo-
lontà di esserci.

Sono altamente significative a questo riguardo le pagine dedica-
te da De Martino all’analogia e alle differenze tra mondo magico e 
schizofrenia. Se l’analogia è data dallo sforzo dello schizofrenico di 
salvaguardarsi dalla dissoluzione dell’esserci «sottraendosi drammati-
camente a tutti gli stimoli, imponendo un veto a tutti gli atti»27, le 
differenze risultano prevalenti e decisive.

Nel mondo magico noi siamo introdotti in un’epoca storica in cui 
l’esserci non è ancora deciso e garantito, e in cui la difesa dal rischio di 
non esserci mette capo a una creazione culturale che realizza effetti-
vamente il riscatto da questo rischio. Nel mondo magico il dramma 
individuale si inserisce organicamente nella cultura nel suo comples-
so, trova il conforto della tradizione e di istituti definiti […] tutta la 
struttura della civiltà è preparata a sciogliere quel dramma, che è co-
mune  a  tutti,  in  misura  maggiore  o  minore,  in  una  forma  o 
nell’altra28.

Questo aspetto va enfatizzato, perché è stato uno dei punti del-
la critica di Croce che dell’opposizione di sanità e malattia aveva fatto 
uno dei cardini della sua filosofia (cosicché del “negativo”, della malat-
tia non si fa storia)29 ed è stato ripreso più di recente da Gennaro Sas-

27 Ivi, p. 152.
28 Ivi, p. 153.
29 B. Croce, Intorno al magismo, cit., pp. 253-4: «E ragione aveva l’Omo-

deo quando scriveva all’autore che “a rigor di logica la storia della magia non 
esiste, perché la storia si può fare del positivo e non del negativo […]. In effetto, 
il mago cosiddetto redentore, o “Cristo magico”, è nello stesso piano del suo re -
dento […] e si dibatte nella stessa vitalità inferma e cieca che, col dar volta in su 
le piume, scherma il suo dolore. Forse che si direbbe mai che la tirannia sia re-
denzione dell’anarchia nella libertà? Anarchia e tirannia sono entrambe illibertà 
e si condizionano a vicenda». Vedi R. Gronda, Civiltà e mondo magico: Croce e  
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so che, fraintendendo la figura e la funzione dello sciamano e il suo 
rapporto con la comunità, li interpreta in termini di dialettica tra “ec-
cezionalità” e “normalità”. Una dialettica che, invece di aprire a un 
processo di libertà, inclina, secondo Sasso, verso la dominazione e la 
servitù, con un’allusione non tanto nascosta ai moderni sciamani30.

Il magismo, per De Martino, appartiene alla «fisiologia della 
vita spirituale» e porta in dote «un risultato prezioso per la storia 
dell’umana civiltà:  la presenza che sta  garantita  in cospetto di  un 
mondo trattenuto nei suoi cardini» mentre nella schizofrenia l’esser-
ci «non è più deciso e garantito come dovrebbe in rapporto alla situa-
zione storica in cui si trova»31. Non è fisiologia, ma patologia della 
vita spirituale. 

Da queste pagine risulta in modo inequivocabile quanto De 
Martino si opponga a ogni deriva relativistica: la storicizzazione del-
la cultura occidentale non significa caduta o rinuncia scettica ai suoi 
valori,  innanzitutto all’autonomia della persona,  alla libertà.  Anzi 
solo la piena comprensione del fatto che, per l’umanesimo occiden-
tale, la libertà è il valore supremo, apre alla lettura storica del mondo 
magico, cioè al suo inserimento nel grande processo del farsi della li-
bertà e del rischio, dei rischi a esso connessi. 

De Martino in Enciclopedia Treccani Croce-Gentile, a cura di M. Ciliberto, Trec-
cani, Roma 2016.

30 G. Sasso, Ernesto De Martino fra religione e filosofia, Bibliopolis 2001. 
«Ma la contrapposizione del “normale” e dell’“eccezionale” caratterizza per un 
altro verso […] il rapporto che nel dramma esistenziale si stabilisce fra, da una 
parte, il soggetto in crisi e, da un’altra, lo sciamano che, di fase in fase, lo guida 
verso il riscatto, il recupero della presenza perduta. Lo caratterizza come un rap-
porto, non di eguali, ma, per eccellenza, di diseguali, di un inferiore e di un su-
periore […] Ne consegue che, nel fondo, quello che quest’ultimo [lo sciamano] 
stabilisce con la comunità è un rapporto politico di dominazione […].  È come 
se, coincidendo con la salvazione del rischio di non esserci, l’atto inaugurale del -
la civiltà, che questa salvazione in effetti dischiude, rivelasse nello stesso tempo 
in sé stesso la fosca luce della servitù» (pp. 239-40).

31 Il mondo magico, cit., p. 153.
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A proposito del relativismo culturale e l’abdicazione dell’Occi-
dente vanno tenute presenti le pagine scritte tanti anni più tardi in 
Promesse e minacce dell’etnologia  in cui ribadisce che porre in causa 
«la stessa determinazione borghese della civiltà occidentale» significa-
va «guadagnare una migliore fedeltà al carattere e al destino della ci-
viltà occidentale»32.

È essenziale dunque che non venga smarrito il fondamento co-
mune: quello che in seguito De Martino chiamerà l’ethos trascenden-
tale del trascendimento, ovvero quel fondo comune dell’umanità che 
rende possibile il dialogo tra culture e civiltà. 

Il Mondo magico ci appare allora come il laboratorio di una ge-
niale reinterpretazione/rovesciamento dello storicismo crociano. 

Indubbiamente De Martino non imbocca la via di una storia di 
impianto hegelo-marxiano (non arriva  a  mettere  in discussione le 
quattro categorie crociane); ma, anche grazie alle critiche di Croce, 
gli si rendono più evidenti, e da superare, le incertezze e le ambiguità 
del Mondo magico. Le fragilità teoriche che ancora lo percorrono di-
pendono dal suo carattere di “compromesso” tra due distinte istanze. 
Da un lato la rivendicazione della  autonomia del  mondo magico, 
scontrandosi con l’inadeguatezza delle quattro categorie crociane a 
darne conto, spingono De Martino a elaborare la categoria della pre-
senza e a delineare il dramma della sua genesi, dall’altro però perma-

32 «Ma soprattutto si trattava di una presa di coscienza culturale che, nel 
momento stesso in cui si apriva alla comprensione delle civiltà cosiddette primiti-
ve, poneva in causa la stessa determinazione borghese della civiltà occidentale, la 
sottoponeva a verifica, ne misurava i limiti interni di origine e sviluppo: ma tutto 
ciò nell’intento di guadagnare una migliore fedeltà al carattere e al destino della ci-
viltà occidentale ed evitando la falsa pietà storica dell’irrazionalismo variamente 
abdicante, gli smarrimenti di un relativismo senza prospettive e le sospensioni 
pseudo-oggettivistiche di un neutralismo che tradiva la morte di ogni capacità di 
scelta e della stessa volontà di storia» (E. De Martino, Promesse e minacce dell’etno-
logia, in Id.,  Furore Simbolo Valore,  Feltrinelli,  Milano  1980, p. 136). Vedi sul 
punto D. Conte,  Ernesto De Martino e la “mobilitazione” dell’arcaico, in  Ernesto  
De Martino. Tra fondamento e “insecuritas”, Liguori, Napoli 2014, pp.103 sgg.
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ne incerta, nei suoi fondamenti filosofici, la distinzione tra l’io e le 
categorie, tra genesi della presenza e atemporalità delle quattro cate-
gorie33.

La presa d’atto di tali fragilità teoriche motiva uno scarto che 
lo porta a risultati estremamente importanti e innovativi34.

La “storicizzazione delle categorie” si condensa nella compren-
sione storico-genetica della cultura occidentale35 mentre la crisi della 
presenza e il suo riscatto ( che prelude al concetto di  ethos  trascen-
dentale del trascendimento) vengono traslati sul piano antropologi-
co(quindi universale). Con l’iniziale delineazione di una antropolo-
gia filosofica, fondata sul concetto di crisi della presenza e del suo ri-
scatto, De Martino prende congedo dall’idea della tradizione hegelo-
feuerbachiana-marxiana-crociana di una positiva pienezza dell’uma-
no (riposante su sé stesso) e giunge per questa via a fornire un luogo 
e una funzione permanente (fondativa dell’umano) alla religione /
mito(esattamente ciò che risulta inaccettabile a Sasso), non più resi-
duo subalterno alla filosofia. 

Dal magismo alla religione
La questione della storicità delle categorie si  trasforma nella 

permanente crisi della presenza e nella autostoricizzazione dell’Occi-

33 Sulla “soluzione compromissoria” del Mondo magico ha molto insisti-
to R. Gronda in Civiltà e mondo magico: Croce e De Martino, cit.

34 E. De Martino,  Morte e pianto rituale,  dal lamento funebre antico al  
pianto di Maria (1958), Bollati Boringhieri, Torino 1983, p. 4.

35 Non mi pare però condivisibile il radicale giudizio critico di Gronda 
(«Tutto questo gli [a De Martino] appariva ormai senza senso: non era mai esi-
stito il mondo magico come età di un dramma storico; non si dava alcuna pre-
senza che precedesse e fosse indipendente delle categorie del fare. Di reale vi era 
soltanto la crisi della presenza, la possibilità storica e concreta che, in alcuni mo-
menti  particolarmente delicati  della  propria  esistenza,  l’individuo perdesse  la 
propria capacità di realizzarsi in forme culturali») perché l’istanza storico-geneti-
ca non scompare dall’orizzonte teorico di De Martino ma si trasforma in quella 
della storicità dei mondi culturali e della loro fine.
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dente (lo storico-genetico) mentre il magismo lascia sempre più il po-
sto alla religione, all’apparato mitico-cultuale religioso e alla funzio-
ne destorificante da esso assicurata36.

L’autocritica che De Martino compie riguardo alla storicizza-
zione delle categorie e al magismo come una specifica età storica non 
comporta il ritorno nelle braccia di Croce, di uno storicismo “glo-
rioso”, sicuro che, qualunque cosa accada, il trascendentalismo delle 
categorie è lì a garantire la libertà37. Il riconoscimento dell’“errore” 
di averne fissato in un’epoca definita la genesi lo spinge a una pro-
fonda revisione della dialettica: il negativo dal divenire storico migra 
sull’esserci segnando il definitivo distacco da uno storicismo trionfa-
listico e individuando il “luogo” teorico del religioso, problema aper-
to nel neoidealismo38. La storicità, ovvero il negativo, trapassa nel 

36 «Ne usciva un quadro teorico più complesso e meno ambiguo […]. Da 
un lato, il rischio dell’annientamento della stessa possibilità di esserci nella sto-
ria non era più legato a un’epoca e a una condizione particolari, ma era proprio 
di tutta la vicenda umana e si palesava soprattutto nei momenti critici dell’esi-
stenza […]. Dall’altro non solo la magia ma anche la religione, ciascuna dotate 
del proprio complesso mitico-rituale, erano pensate come forme sociali del ri-
scatto culturale, come “una tecnica della presenza verso se stessa” che consentiva 
all’esserci in crisi di stare “nella storia come se non ci stesse”» (Biscuso, “L’ulti-
ma Thule”, cit., p. 157).

37 «Ma vi è un negativo che colpisce lo stesso ethos del trascendimento 
su tutto il fronte della possibile valorizzazione, e che non concerne la incapacità 
a realizzare un valore particolare ma la impossibilità del valorizzare in generale 
(cioè non si tratta più del negativo di un valore categoriale,  ma del negativo 
dell’ethos che fonda i valori categoriali)» (E. De Martino,  Quaderno di Torre a  
Mare in Scritti filosofici, il Mulino, Bologna 2005, p. 19). E in Morte e pianto ri-
tuale… scrive: «ma vi è il rischio di un assoluto negativo che si riferisce al rap-
porto fra la vitalità, che è sempre materia, e la presenza come volontà di forma. 
Qui si denunzia una tensione eccentrica che travaglia lo stesso circolo della vita  
culturale e che minaccia di spezzarlo» (p. 17).

38 Nei  frammenti  inediti  mostra  di  averne  piena  consapevolezza: 
«L’accusa mossami dal Croce di volere storicizzare le categorie trae origine da 
una reale oscurità e manchevolezza del Mondo magico, e cioè dalla non eseguita 
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fondamento antropologico, il dramma magico (rischio del crollo del-
la presenza e suo riscatto) si tramuta in tratto permanente della “pre-
senza” umana e diventa permanente lo sforzo del suo superamento: 
volontà  di  esserci  (ethos trascendentale  del  trascendimento)  con la 
sua fragilità39.

La forte suggestione esercitata su De Martino dalle tematiche 
esistenzialistiche, in particolare dell’esistenzialismo positivo di Ab-
bagnano più che di Heidegger40, si motiva proprio con l’esigenza di 
esplorare filosoficamente quella esperienza originaria della “crisi del-
la presenza” emersa nelle indagini del  Mondo magico. Si trattava di 
superare il paradigma “romantico” (idealistico) della potenza infinita 
dell’uomo, della “presenzialità” o totale immanenza,  fatta  rivivere 
dal neoidealismo, che cozzava con i dati della sua ricerca. Egli recu-
pera una tonalità del negativo nella visione antropologica che, se era 
presente in Hegel41, era scomparsa in Marx e anche in Gramsci42. 

deduzione della categoria di esistenza, e dall’aver contratto in una sua forma sto-
rica – il dramma esistenziale magico – la sua produttività categoriale», citato in 
Biscuso, “L’ultima Thule”, cit., p. 264.

39 «L’ethos del trascendimento che fa passare il vitale nei valori e i valori 
l’uno nell’altro, è ethos in quanto sforzo fondamentale contro una radicale negati-
vità, contro la sua propria pigrizia: è la lotta contro l’insidia estrema della demon-
dizzazione, depresentificazione, ripetizione, reversibilità del tempo, devalorizza-
zione, annientamento». De Martino, Quaderno di Torre a Mare, cit., p. 3.

40 De Martino, La fine del mondo, cit., pp. 668 sgg.
41 Hegel nelle Lezioni di filosofia della religione parla di peccato origina-

le, in riferimento al cristianesimo, e di scissione del soggetto: «l’uomo è cattivo 
dall’origine, dunque c’è nel suo intimo qualche cosa di negativo nei confronti di 
sé stesso. Che l’uomo sia buono per natura è dottrina dei tempi moderni, dottri-
na che sopprime la religione cristiana, la scissione del soggetto» (G. W. F. Hegel, 
Lezioni sulla filosofia della religione, a cura di E. Oberti e G. Borruso, 2 voll, Za-
nichelli, Bologna 1973, vol. I, p. 81).

42 In Gramsci però la pienezza di essere della Gattung marxiana vira ver-
so la pienezza della volontà di essere (in questo slittamento si avvertono gli effet-
ti della crisi della ragione sia idealistica che positivistica di fine secolo).
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A rendere effettivo il passaggio dalla natura alla cultura non è già un 
dovere strutturale, un müssen, un dovere che rinvia a una necessità 
che è intrinseca al reale […]; bensì è un sollen, un dovere morale ri-
conducibile a un ethos, un dovere precipuamente umano che risuona 
come un “appello” e che per nulla “costringe” l’uomo all’azione – un 
dovere che può essere come non essere seguito43.

È qui che  il  religioso trova il  suo ancoraggio antropologico 
contro la minaccia del nulla ed è qui, in connessione con la dilatazio-
ne universale-antropologica del dramma della crisi e del riscatto, che 
il magismo cede il posto alla religione.

Già ebbi occasione di illustrare nel secondo capitolo del Mondo magi-
co e nella monografia Crisi della presenza e reintegrazione religiosa […] 
il concetto di una presenza che corre il rischio di perdersi, o di non 
esserci nella storia umana: qui vorrei soltanto sottolineare alcuni svi-
luppi di una metodologia storico-religiosa […] la vita religiosa nasce 
innanzitutto come ripresa che arresta l’alienazione della presenza in 
una configurazione definita (mito) e in un orizzonte operativo che 
stabilisce un rapporto con l’alienazione così arrestata e configurata 
(rito)44.

Il luogo sistematico della religione, della genesi del religioso si 
colloca dunque in quella possibile sospensione tra la “presentificazio-
ne come ethos del trascendimento della vita nel valore” e il “rischio 
di caduta di questo ethos”: «la trascendenza religiosa è il luogo in cui 
questo  suo  [dell’uomo]  “non  potere”  muta  di  segno  passando 
dall’alienazione radicale alla relativa riappropriazione»45.

43 S. F. Berardini,  Presenza e negazione. Ernesto De Martino tra filosofia,  
storia e religione, ETS, Pisa 2015, p. 62.

44 E. De Martino,  Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, 
in Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, a cura di M. Massen-
zio, Argo, Lecce 1995, p. 79.

45 De Martino, Scritti filosofici, cit., p. 14.
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laboratorio

LE STRATEGIE DEL RISCATTO
DI FRONTE ALLE APOCALISSI

ERNESTO DE MARTINO COME IMPRESCINDIBILE 
COMPAGNO DI VIAGGIO1

«Se il tempo a disposizione ce lo consentisse…»
Nell’oceano della riflessione demartiniana, che le recenti riedi-

zioni delle sue opere impongono di percorrere con cura e nuova-
mente, vi sono temi che nell’iterazione con la quale sono trattati, ri-
presi, articolati sembrano custodire la stessa forza segreta di quel ri-
tuale alla cui analisi de Martino consacra pagine fondamentali. È lo 

1 Mi piace dedicare queste note alla memoria di Romano Mastromattei, 
fra coloro che più mi hanno incoraggiato a percorrere i miei sentieri di ricerca. 
Ricordo in particolare un incontro nella sua casa romana: da poco rientrato dal  
Nepal, mi mostrò ammirato – fra tamburi sciamanici e altri parafernalia raccolti  
nel corso dei suoi viaggi – uno schema demartiniano riprodotto nel libro Storia  
e metastoria, curato da Marcello Massenzio e da poco pubblicato.

Roberto Beneduce, Le strategie del riscatto di fronte alle apocalissi. Ernesto de Martino  
come imprescindibile compagno di viaggio, nostos n° 6, dicembre 2022: 115-139.
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stile stesso delle sue analisi a incantare il lettore, là dove a un certo 
autore o a un argomento particolare torna e ritorna più volte nel 
corso degli anni in un dialogo che, sempre più serrato, pare quasi 
cingere d’assedio quel pensiero per estrarne e mostrare ciò che va e 
ciò che a lui sembra non bastare (lo farà nei suoi duelli con Croce, 
Pavese, Levi o Lévi-Strauss, ad esempio). 

Questo andamento del pensiero suggerisce un procedere  «par 
petites touches»2: un mordere e  rimordere lo stesso motivo (la «pre-
senza», la «crisi», il «caos», «l’ethos del trascendimento», la «destori-
ficazione istituzionale», «l’angoscia territoriale»…) sino a rendere più 
incisiva l’interpretazione, più tagliente il commento. È il profilo uni-
co di una ricerca che oggi non cessa di interpellarci per la modernità 
delle sue intuizioni e il carattere profetico delle sue domande: a co-
minciare da quelle sul rapporto fra apocalissi psicopatologica e apo-
calissi culturale, o quella sugli orizzonti di un’etnopsichiatria critica 
in grado di leggere le contemporanee inquietudini e mai tentata dalla 
banalizzazione culturale del sintomo o dell’efficacia terapeutica. 

Se  siamo familiari  alle  promesse  racchiuse  nelle  «precedenti 
vite»3 dell’antropologo Ernesto de Martino, lo scopo di queste brevi 
note è solo di seguire qualcuna delle infinite vite di uno storico delle 
religioni che seppe articolare lo studio con la militanza, malgrado la 
non facile tensione fra questi profili, e concepire il progetto di una 
«filosofia storica della cultura»4. Ma vorrei riprendere qui in primo 
luogo un’espressione di Ernesto de Martino, efficacemente ricordata 
da Eugenio Imbriani qualche anno fa5. È in un articolo del 1952 che 

2 D. Fabre, Un rendez-vous manqué : Ernesto De Martino et sa réception  
en France, “L’Homme”, 151, 1999, p. 217.

3 G. Charuty,  Ernesto de Martino. Le precedenti vite di un antropologo, 
Franco Angeli, Milano 2010.

4 E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi dele apocalissi cul-
turali, a cura di G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio, Einaudi, Torino 2018, p. 184.

5 E. Imbriani, Persone intere. Su alcuni materiali dell’archivio di Ernesto  
de Martino, in Atti del Convegno Sud e nazione. Folklore e tradizione musicale nel  
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essa fa la sua apparizione,  e il passaggio è così denso da imporre la 
sua citazione integrale perché è uno di quei momenti in cui abbiamo 
sotto gli occhi come un gomitolo dentro il quale si sono magicamen-
te incontrati  tutti  o quasi  i  fili  di  una ricerca che una prematura 
scomparsa non avrebbe consentito di condurre a termine:

Personalmente io ho esperienza dei contadini lucani, ne conosco 
parecchi per nome e cognome, e per storia della loro vita; sono stato  
a lungo con loro, ho visitato le loro case, ho mangiato e bevuto con  
loro. Ebbene, questi contadini non mi ponevano solo domande, e in 
ogni caso la loro vita culturale non si esauriva nel domandare. La so-
cietà li aveva lasciati nella miseria, aveva negato loro i due potenti 
mezzi tecnici della cultura, il saper leggere e scrivere, ma essi come 
persone intere, non si erano mai rassegnati a recitare nel mondo la 
parte degli incolti, e sotto la spinta dei momenti critici dell’esisten-
za, la nascita, il cibo, la fatica, l’amore e la morte, avevano costruito 
un sistema di risposte, cioè una vita culturale, formando così, di 
fronte alla tradizione scritta della cultura egemonica, la tradizione 
orale del loro sapere. La cultura egemonica aveva cercato di rag-
giungerli  e di padroneggiarli  attraverso il  cattolicesimo popolare: 
ma essi avevano costretto lo stesso cattolicesimo e la stessa potenza della  
chiesa a compromessi con loro, e assai spesso a lasciar correre e a lasciar  
passare. Questa drammatica storia culturale degli oppressi nessuno 
l’ha scritta mai: ma occorre che qualcuno si decida pure a scriverla6.

«Ma essi come persone intere,  non si erano mai rassegnati…». 
Questa frase l’ho riletta infinite volte. È come l’abbozzo di un’onto-
logia degli oppressi, che de Martino ricorda resistenti, non passivi e 
vittime come spesso si era e si è abituati a concepirli. Uomini e don-
ne capaci non solo di «domandare», di aspettare e rinnovare ogni set-

Mezzogiorno d’Italia, a cura di E. Imbriani, Università del Salento, Lecce 2013, 
pp. 417-430.

6 E. de Martino, 1952, Una spedizione etnologica studierà scientificamen-
te la vita delle popolazioni contadine del Mezzogiorno. Importanti sviluppi della  
iniziativa Zavattini,  “Il Rinnovamento d’Italia”, I, 1° settembre, p. 3; i corsivi 
sono miei.
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timana col gioco del lotto – come aveva scritto Croce riferendosi al 
«popolo napoletano» – il sogno di una vita migliore, ma anche di im-
maginare gesti  critici,  poetiche dell’esistenza e della resistenza che 
avrebbero costretto le culture egemoniche – il cattolicesimo, in que-
sto caso – a compromessi. Chiudere un occhio, «lasciar passare», è 
un principio che le culture dominanti hanno d’altronde ovunque im-
parato ad applicare se volevano continuare a esercitare indisturbate 
la propria egemonia: questo passaggio colora il concetto gramsciano 
di una nuova sfumatura, e in riferimento ai gruppi subalterni per-
mette di dire, con una formula tratta da Fanon, che essi sono sì do-
minati, ma mai del tutto addomesticati. 

De Martino invita però a guardare anche in un’altra direzione, 
tutt’altro che secondaria. Le risposte dei contadini e dei braccianti 
sotto il peso oscuro della miseria e dell’oppressione erano la manife-
stazione di  una autentica  storia  culturale,  che  nessuno si  era  mai 
però dato la pena di descrivere e studiare se non appiattendola nei 
termini di rottami e relitti, di folklore e di tradizioni. De Martino 
quel compito lo assume come obiettivo fondamentale della sua etno-
logia:  non più  appagata  dal  calmo repertoriare  oggetti  e  dati  che 
avrebbero trovato solo nei musei la loro collocazione, ma chiamata 
ora a dar conto delle forme altre della cultura, della memoria, della 
cura, e soprattutto dell’esperienza concreta delle persone nelle quali i 
rapporti di forza e di senso si manifestano e si attualizzano. 

È da questi presupposti che scaturirà un aspetto che voglio qui 
subito  evocare,  e  che  parla  direttamente  a  noi  contemporanei  là 
dove, nello spiegare circa dieci anni dopo il ruolo dell’assistente so-
ciale che lo aveva accompagnato nell’indagine condotta sul taranti-
smo (Vittoria de Palma), torna – nell’Appendice firmata proprio con 
de Palma a La terra del rimorso – sulla necessità di considerare i sog-
getti etnografici non più meri «documenti per una ricerca storica» 
ma «persone vive»7. Non basta più chiedersi, come aveva fatto Lévi-

7 E. de Martino, La terra del rimorso, Il Saggiatore, Milano 1961, p. 253.
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Strauss,  «Che cosa siamo venuti a fare qui?», bisognava ora che la 
voce e i gesti di coloro che l’etnografia voleva incontrare comincias-
sero davvero a vivere nella storia, la stessa che un’etnografia critica e 
materialistica intendeva ricostruire e interrogare. 

È solo un’altra traccia di quel modus operandi che vede de Mar-
tino prendere e riprendere nel corso degli anni questioni per lui deci-
sive in articoli sparsi in una miriade di riviste e quotidiani che, seb-
bene privi di veste accademica, contribuivano a scolpire,  par petites  
touches, la forma del sapere antropologico italiano. Del resto, già in 
Morte e pianto rituale, apparso tre anni prima, era stato richiamato il 
tema dei  soggetti etnografici ai quali l’autore riconosceva il suo im-
menso debito auspicando, un istante dopo, che presto essi si liberas-
sero dal «nefasto privilegio di essere ancora in qualche cosa un docu-
mento per gli storici della vita religiosa del mondo antico»8. 

De Martino sembra qui suggerire che l’antropologia fino ad al-
lora era esistita solo perché a una parte dell’umanità era stato asse-
gnato appunto il ruolo di  documento, di mera testimonianza di un 
passato più o meno lontano, di conflitti fra opposte  scelte culturali 
che ora, come lamento, si levava da culture minori, sconfitte e ago-
nizzanti come alla fine del giorno su un campo di battaglia. 

8 L’intero passo  afferma:  «Ci  sia  infine  consentito  di  ringraziare  qui 
pubblicamente – e non importa se questo ringraziamento non raggiungerà colo-
ro a cui è destinato – tutte le contadine lucane che di buon grado ci fornirono le 
informazioni richieste, piegandosi alla ingrata fatica di rinnovare davanti ad al-
tri, nella forma del rito, il cordoglio per i loro morti: strumenti, esse, di una 
scienza che non intendevano, e per la quale tuttavia pagavano senza saperlo un 
umile tributo di dolore. Per queste povere donne che vivono negli squallidi vil -
laggi disseminati fra il Bràdano e il Sinni, non sapremmo disgiungere il nostro 
ringraziamento dal caloroso augurio che, se non esse, almeno le loro figlie o le 
loro nipoti perdano il nefasto privilegio di essere ancora in qualche cosa un do-
cumento per gli storici della vita religiosa del mondo antico» (E. de Martino, 
Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Bollati Bo-
ringhieri, 1958, pp. 4-5).
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Gli anni che vanno dalla Seconda guerra mondiale alle ricerche 
condotte in Lucania sarebbero stati il crogiuolo di una maestosa ma-
turazione teorica dove tutto si dispiega con crescente chiarezza, nel 
segno di quella che appare a tratti come la volontà di non perdere 
nulla delle connessioni che era andato costruendo sin dagli anni di 
Storicismo e naturalismo, e dove i nuovi temi di indagine sono anche 
un corposo progetto metodologico per un’antropologia a venire. 

A quel libro, «concepito e scritto durante gli anni della dittatu-
ra», torna ad esempio nel denso saggio del 1953, Etnologia e cultura  
nazionale  negli  ultimi  dieci  anni,  vero e  proprio lavoro-ponte  nel 
quale de Martino non solo enuncia le ragioni della sua scelta teorica 
(quella di diventare etnologo non perché mosso da una attrazione 
per l’esotico ma perché, proprio da storico, si era reso conto che tra 
i fili dell’analisi mancava quello fondamentale del mondo primitivo), 
e dove – come in un compasso che si allarghi a includere aree via via 
crescenti di riflessione – da un lato torna al decisivo tema dell’ango-
scia territoriale,  analizzato in un saggio pubblicato l’anno prima9, 
dall’altro critica un passo di Croce, nuovamente discusso nel 1962, 
in Simbolo furore valore. 

Incontriamo qui un procedere che interpella il lettore, perché 
dopo aver espresso la sua critica, de Martino riconosce che Croce 
aveva avuto ragione nel considerare inaccettabile la «tesi più specula-
tiva» de Il mondo magico, quella cioè secondo cui era necessario im-
maginare  una «periodizzazione e una storicizzazione delle  catego-
rie»10. Un oscillare che sembra voler fare un passo indietro accoglien-

9 E. de Martino,  Angoscia territoriale e riscatto culturale del mito Acilpa  
delle origini, “Studi e materiali di Storia delle religioni”, XXIII, 1951-1952, pp. 51-
66. Il testo sarebbe stato riprodotto nella successiva edizione de Il mondo magico.

10 «Tuttavia strettamente intrecciata alla tesi fondamentale del dramma 
storico della presenza in crisi (o dell’angoscia della storia e del correlativo riscat-
to culturale) vi era, nel Mondo magico, anche una tesi più propriamente specula-
tiva, e cioè che nelle civiltà etnologiche non potevano giovare per l’interpreta-
zione le normali categorie storiografiche, poiché queste presuppongono la pre-
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do le riserve del maestro dopo averne però e per intero mostrato i li-
miti  e  l’essere  ancora  un rappresentante  di  quello storicismo e di 
quell’etnologia  borghese  che  egli  andava  ormai  combattendo  in 
modo radicale. Ma il prendere distanza dalla sua «tesi più speculati-
va» nasce forse anche da altre ragioni, non ultima la preoccupazione 
che la storicizzazione delle categorie, la loro relativizzazione storica, 
avrebbe aperto una breccia nei confronti del relativismo culturale: 
traccia di un’esitazione alla quale tornerò più innanzi.

Il passo preso di mira è quello in cui Croce parlava di uomini 
che  della  storia  «ne  sono attori  e  uomini  che  nella  storia  stanno 
come passivi», là dove operava la distinzione «tra uomini che appar-
tengono alla storia, e uomini della natura», tali cioè solo «zoologica-
mente» ma «non storicamente» e verso i quali si esercita «come verso 
gli  animali,  il  dominio,  e  si  cerca  di  addomesticarli  e  di  adde-
strarli…». Comprendiamo facilmente perché un tale discorso veniva 
respinto vigorosamente quando leggiamo la frase seguente: «si tenta 
certamente, dapprima, e ci si sforza, di svegliarli a uomini, mercé del-
le conversioni religiose, della dura disciplina, della paziente educa-
zione e istruzione, e di stimoli e castighi politici, che è ciò che si 
chiama l’incivilimento dei barbari e l’inumanamento dei selvaggi»11. 

Non c’è quasi bisogno che de Martino aggiunga il suo com-
mento critico, perché le parole di Croce, scritte tra il 1945 e il 1948 e 
pubblicate un anno dopo la comparsa de Il mondo magico, si condan-
nano da sole. Sono quasi un atto mancato che tradisce e rivela «in 

senza come un dato deciso e garantito, laddove nelle civiltà etnologiche la pre-
senza sarebbe ancora da fondare, e starebbe come un “compito”. Debbo franca-
mente riconoscere che questa tesi, che comporta in ultima istanza la storicizza-
zione e la periodizzazione delle categorie, è insostenibile e da lasciar cadere, sen-
za alcun danno sostanziale per la tesi storica, che resta valida e suscettibile di svi-
luppo» (E. de Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, “So-
cietà”, IX, 3, 1953, p. 10).

11 Il passo è ripreso da B. Croce,  Filosofia e storiografia, Laterza, Bari-
Roma 1949.
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tutta la sua spietata crudezza l’ideologia borghese verso i popoli co-
loniali, con i quali certamente non ci può essere in questo rapporto 
pratico  di  dominio,  scrive  de  Martino,  comunanza  di  memorie  e 
comprensione storica effettiva»12.

Ho ripreso questi  passaggi  anche perché essi  offrono spunti 
per comprendere l’idea di cultura e di storia che de Martino va for-
giando contro altri modelli e altre tradizioni. 

L’immagine di quella «umanità di raccoglitori e di cacciatori 
seminomadi, per la quale la storia si manifestava, fra l’altro, nella ne-
cessità di peregrinare alla ricerca del cibo», è a questo riguardo poten-
te: dice di come de Martino pensi la storia e intenda riconoscerla nel 
gesto più elementare e radicale, quello del nutrirsi, quello del soprav-
vivere, e di come, anche in un orizzonte di vulnerabilità, reso più 
esposto dall’inoltrarsi in un territorio ignoto, l’esercizio della presen-
za, il comportamento sociale, il riscatto, trovavano il modo di pale-
sarsi attraverso la riconfigurazione («riplasmazione») mitica di una 
terra sconosciuta e in quanto tale carica di insidie, dove ad ogni sosta 
sarebbe stato piantato il palo simboleggiante il centro del mondo, e 
ricostituita una pur provvisoria «patria culturale»: l’effimero ma de-
cisivo centro del (loro) mondo. 

De Martino non si accontenta però di individuare in quel ge-
sto il ripetersi metastorico del mito, o di riconoscervi il grado zero 
della destorificazione rituale: per lui è l’intera civiltà Aranda, ogni 
sua espressione, a poter essere considerata come un sistema organico  
di riscatti della presenza nei momenti critici dell’esistenza. La cultura è 
dunque questo (o semplicemente non è), e mi sembra legittimo af-
fiancare a questo passaggio un’idea che avrebbe espresso più tardi 
Éric de Rosny, etnologo e gesuita, osservando, nel corso della sua 
straordinaria etnografia in Camerun, che a differenza delle cerimo-
nie tradizionali enfaticamente celebrate con danze pubbliche, è piut-
tosto nel corso della notte e al cospetto della cura realizzata dal suo 

12 De Martino, Etnologia e cultura nazionale, cit., p. 7.
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maestro Din, un guaritore pigmeo, che egli  incontra finalmente e 
misura per intero ciò che è la cultura: perché la seduta a cui assiste, 
rivolta a guarire dall’angoscia un paziente, a proteggerlo e a riscatta-
re la sua presenza dalle minacce a cui rischierebbe di soccombere, 
«non cerca  di  dimostrare  l’esistenza di  una cultura africana  ma è  
l’esercizio stesso di questa cultura in una delle sue funzioni principali: la  
guarigione»13. 

De Martino sembra non accontentarsi ora di riconoscere alla 
cultura questo nucleo ontologico (il suo essere cura, riscatto, prote-
zione) che sembrava emergere dalla vicenda del mito Achilpa: la cul-
tura non può essere concepita se non pensando gli uomini e le donne 
delle civiltà etnologiche come persone intere, con una propria e radi-
cale «volontà di storia umana»14. Che sia la prossimità sperimentata 
con i braccianti e i contadini incontrati nelle sedi sindacali di Bari e 
di Lecce nel corso di «importanti esperienze umane» a offrirgli ora il 
lievito di un’altra etnografia, in grado di incontrare una storia cultu-
rale costruita fra le ombre di minacce sempre incombenti, non costi-
tuisce un passaggio secondario. Quasi che il senso del magismo, inda-
gato sino a quel momento attraverso lavori realizzati da altri studio-
si, lo si possa cogliere in tutta la sua complessità solo nella misura in 
cui si riesca a ricordare, accanto alle condizioni di esistenza che ne 
definiscono la scena e l’operare, che i protagonisti del mondo magi-
co  partecipano di un divenire storico, scandito da lotte, miserie e ri-
sentimenti infiniti. 

È in questo caos di terra e di corpi (quello che si leva negli 
stretti della Rábata, o dai corpi esausti di braccianti sorpresi a dormi-
re alla luce della luna) che de Martino incontra in vivo una cultura 
che – come difesa e come riscatto – si presenta animata da una parti-
colare tensione. 

13 É. de Rosny, Les yeux de ma chèvre. Sur les pas des maîtres de la nuit en  
pays Douala (Cameroun), Plon, Paris 1981, p. 23. Il corsivo è mio.

14 De Martino, La fine del mondo, cit., p. 132.
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In una breve nota a commento delle fotografie di Pinna e rela-
tive al Materano, de Martino riprende l’idea di un magismo obbligato 
e scrive: «Sulla creta del suolo si muovono inquiete figure di donne, 
che sembrano sospinte da una continua tempesta […]  La precarietà  
dell’esistenza  costringe a  ricorrere  alla  magia,  agli  incantesimi,  agli 
scongiuri»15.  In  un  altro  articolo,  la  «storia  culturale»  sembra 
d’altronde esibire spasmi che i musei del folklore non possono più 
contenere:

In realtà io ho cercato, nel corso del mio viaggio, di intendere il 
movimento del mondo popolare lucano dal passato più remoto al 
presente e oltre, e ho voluto soprattutto rendermi conto della storia 
culturale che è alle spalle di questi uomini, e che concorre a spiegare 
la loro situazione attuale e a illuminare il loro destino futuro. E par-
lando del tema della nascita sventurata continua: «La lezione di Pa-
lena racchiude questi due versi, che mi sembrano bellissimi: “Quella 
fascia in cui fui fasciata era tessuta di malinconia”. E ancora a Stur-
no […] “Sto a questo mondo come se non ci si stesse, essere scritto 
nel libro degli spersi”: questo pensiero sarebbe, per i nostri esisten-
zialisti, una buona occasione per ragionare sulla struttura dell’esi-
stenza. Ma i due versi del canto di Sturno, e in genere il tema popo-
lare della nascita sventurata, mi sembrano solo il documento di una 
situazione storica definita, il lamento per una condizione che ripu-
gna alla natura umana. Il canto di Sturno mi ha riportato alla me-
moria la Geworfenheit, la deiezione dell’esserci nel mondo, teoriz-
zata da Martin Heidegger. Ma in questa teorizzazione si attribuisce 
a una situazione storica definita il carattere di un momento essen-
ziale della natura umana, e si apre con ciò la via a un completamen-
to teologico. Quando il bracciante Luigi Dragonetto mi disse i suoi 
versi nella camera del lavoro di Irsina, io e lui formulammo mental-
mente un completamento, ma non propriamente teologico, sebbe-
ne rivoluzionario16.

15 E. de Martino, Vita e morte dei contadini lucani, “Comunità”, VII, 18, 
1953, pp. 5-7. Il corsivo è mio.

16 E. de Martino, Note di viaggio, “Nuovi argomenti” I, 2, 1953, pp. 47-79.
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È legittimo affermare  che in queste  pagine  de  Martino non 
può più distinguere la questione religiosa e antropologica della cura, 
della protezione magica, dalle domande che sorgono dalle condizioni 
materiali di esistenza dei suoi interlocutori e delle sue interlocutrici. 
Se l’analisi esistenziale e i puri cristalli della fenomenologia si accon-
tentano di identificare la deiezione e l’ombra oscura della condizione 
umana, de Martino e il bracciante riconoscono invece nei versi che 
raccontano di  uomini  spersi e  di  neonati  avvolti  nella  malinconia 
l’urgenza di un ben diverso «completamento».  

Come si mantiene, fra le rovine di questi corpi, la «presenza»? 
Come il sacro, il rituale magico-religioso, ne assicurano la protezio-
ne? Come si articolano rapporti di senso e rapporti di forza in queste 
persone? In fondo, le stesse domande de Il mondo magico tornano ad 
interrogare de Martino, ma questa volta lo fanno sul teatro di nuove 
giunture,  non molto diverse  da quelle  esplorate  da altri  autori  in 
quegli anni guardando ai culti di possessione nel contesto della colo-
nia e delle dinamiche religiose della cristianizzazione.

Quando la fine di un tempo non lascia presagire la nascita di un tempo  
nuovo.

Come mostra Fabre nell’articolo già ricordato, è questa la pro-
spettiva intrapresa dagli autori che de Martino convocherà al tavolo 
del tarantismo: Leiris e Métraux, i quali analizzano entrambi culti di 
possessione (lo zar nel primo caso, il vodù nel secondo) nati come so-
luzione sincretica all’incontro fra tradizione africana e cristianesimo 
(etiope nel  primo caso,  cattolico  nel  secondo)17.  Dentro  il  nuovo 

17 Sul vodù, de Martino cita – oltre a Métraux – anche il lavoro di Maya 
Deren e quello di Louis Mars (psichiatra haitiano, quest’ultimo, e autore di una 
originale formulazione dell’etnopsichiatria). Anche Bastide viene ricordato, ciò 
che non sorprende dal momento che Bastide è fra i protagonisti di quell’articola-
zione fra condizione razziale, marginalità economica, religione e psicopatologia 
che attraversa in quegli anni il campo di riflessione di de Martino. A differenza 
dello zar e del vodù (o, pensando a società islamizzate, del culto hamdacha in Ma-
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amalgama,  è  però  impossibile  discernere  l’autonomia  dell’una  e 
dell’altro,  e  questa  indiscernibilità  non  risparmia  la  psicologia  e 
l’esperienza degli adepti: nei confronti dei quali sarà inutile chiedersi 
se essi recitino la loro perdita di coscienza o se questa sia invece au-
tentica. La «commedia rituale» (Métraux) mette fine a queste false 
opposizioni e rivela invece i modi codificati in cui la «presenza» può 
abdicare senza il rischio di perdersi. 

Il ruolo decisivo che de Martino assegna alla nozione di pre-
senza e di crisi della presenza non rappresenta l’abbandono di una 
prospettiva a vantaggio dell’altra quanto piuttosto l’articolazione vir-
tuosa di  orizzonti  eterogenei,  in un senso non molto lontano da 
quello attribuito a tale termine da James Clifford. Lamento funebre, 
cura  rituale,  sciamanesimo,  ecolalia,  schizofrenia,  «apocalisse  degli 
oggetti»,  disegnano  il  territorio  dove  l’antropologo  napoletano 
s’incammina consapevole che «la storia di una società […], la genesi 
dei sistemi simbolici e le esperienze esistenziali che prendono forma 
all’interno di questi ultimi» costituiscono un complesso unico, osser-
va Fabre, dove «nessun livello domina sugli altri, nessuno di essi rap-
presenta l’istanza ultima, perché la verità del sociale sta nella loro arti-
colazione»18. Senza potermi trattenere a lungo su questo aspetto, mi 
preme evocare qui la genialità del metodo demartiniano, ben colta 
da Fabre, che proprio a questa indiscernibilità guarda come al moti-
vo che ispirerà ogni opera successiva, fino a quella incompiuta de La 
fine del mondo. 

Se il progetto epistemologico demartiniano (cercare la verità 
del sociale nell’articolazione fra livelli storici, simbolici ed esistenzia-
li) si congiunge coerentemente con la scelta di occuparsi di magismo 
e di stregoneria mentre guarda alla condizione sociale dei subalterni, 
e con il principio metodologico ed etico di non immaginare come 

ghreb o di quello ndœp in Senegal), il tarantismo però soccomberà, disperdendosi 
sotto la spinta di un’altra egemonia, quella medica, in rivoli molteplici e invisibili.

18 D. Fabre, Un rendez-vous manqué, cit., p. 223. Il corsivo è mio.
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meri documenti storici i soggetti etnografici, la volontà di considera-
re come persone intere i braccianti e i contadini incontrati in Puglia 
e in Lucania riflette forse anche un’ansia personalissima (una suppli-
ca ai posteri, oserei dire): quella di essere considerato lui stesso come 
una persona intera…19, un aspetto che riprenderò nelle conclusioni. 
Prima però intendo percorrere brevemente un altro passaggio. 

Il destino delle tecniche del sacro (del sacro come tecnica), de-
gli infiniti annodamenti fra esistenza quotidiana, storia religioso-cul-
turale e vicende politico-sociali, e del dramma di una presenza espo-
sta al rischio di disunirsi malgrado gli argini offerti dagli «istituti cul-
turali», sono al centro degli interessi di Ernesto de Martino – lo ab-
biamo già ricordato – lungo tutta la sua ricerca. Ne è documento il 
riferimento fatto nel corso di un convegno tenutosi a Roma nel 1964 
ad un celebre culto di possessione, quello hawka, analizzato da Jean 
Rouch ad Accra e oggetto del celeberrimo documentario Les maîtres  
fous (1955),  proiettato  in Italia  nel  1957.  L’intervento,  pubblicato 
una prima volta nel 1964 e riprodotto poi ne La fine del mondo20, in-
terroga per il singolare movimento impresso da de Martino all’argo-
mento presentato. 

Irriverente nei confronti degli schemi, dei confini, delle attese, 
in una conferenza dove i relatori invitati sono chiamati a riflettere 
sul mondo di domani, de Martino esordisce a sorpresa con una rifles-
sione sul  problema della  fine  del  mondo, suggerendo connessioni 
con un dibattito ben più ampio che andava sviluppandosi dentro al-
vei disciplinari autonomi (politica, filosofia, letteratura, storia delle 
religioni…). 

19 «I medici hanno fatto a pezzi il mio corpo, i critici hanno considerato 
solo qualche aspetto della mia anima: i filosofi la metodologia, gli etnologi la et-
nologia, i politici la politica, ma anche qui a pezzi e a bocconi. […] Spero che  
qualche critico futuro…». Il passo è in Charuty, Le precedenti vite, cit., p. 13, ed 
è ripreso da Imbriani, Persone intere, cit., p. 419.

20 E. de Martino, Il problema della fine del mondo (1964), in Id., La fine del  
mondo, cit., pp. 69-76. Da questo capitolo sono tratte le citazioni qui riportate.
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La violenza della Seconda guerra mondiale con i suoi campi di 
sterminio, Hiroshima e Nagasaki, ma anche le nuove minacce di una 
guerra nucleare, tracciano le scene di una fine del mondo che intel-
lettuali come Anders21 scrutano in quegli anni ciascuno secondo la 
propria prospettiva. Ma nel porre sul tavolo la questione del possibi-
le annientamento di cui la civiltà occidentale si è mostrata capace, 
dopo aver evocato le catastrofi del genocidio e quelle di Hiroshima e 
Nagasaki, de Martino si volge a considerare senza soluzione di conti-
nuo la crisi delle patrie culturali determinata dalle  «rapidissime tra-
sformazioni dei generi  di vita»,  i fenomeni connessi  alle  «correnti 
migratorie», o i mutamenti nel rapporto col mondo che il passaggio 
«dalla vita contadina a quella operaia» genera nell’esperienza. 

Ecco perché in quell’intervento sono evocati il romanzo di un 
operaio, Navel, nella cui pagine de Martino coglie la peculiare co-
scienza di un corpo-memoria dove sono sedimentate immagini e ge-
sti della vita contadina (la mano della madre che sala la minestra…) e, 
qualche riga dopo, il documentario di Rouch sul culto di possessione 
Hawka in una comunità di immigrati provenienti dal Niger e instal-
latisi ad Accra. 

Non vi sono dubbi che de Martino fosse rimasto affascinato 
dal potere delle tecniche rituali esibite nel corso di quella cerimonia, 
come del resto lo era stato Jean Rouch quando si chiedeva quali fos-
sero i «rimedi», sconosciuti alla civiltà occidentale, che permettevano 
ai membri della setta hawka di dominare i propri conflitti ed essere 
pienamente integrati nel proprio contesto di vita, tornando a mo-
strare il giorno dopo i loro volti sorridenti dopo aver esibito la notte 
prima, nel corso della cerimonia, le maschere orrende della posses-
sione e gli stati di una violenta dissociazione. Come Rouch, anche de 
Martino mette in relazione l’emergere di questo fenomeno con la 
condizione migratoria dei suoi protagonisti, i cui 

21 G. Anders, Essere o non essere. Diario di Hiroshima e Nagasaki, Einau-
di, Torino 1961.
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traumi e conflitti accumulati quotidianamente […] venivano ora fat-
ti defluire in figurazioni mitiche definite. Così il nuovo dispositivo 
culturale poté assolvere una funzione riequilibratrice e reintegratri-
ce, e i disordini psichici trovarono la loro più appropriata modalità 
di controllo. 

Di fronte  al  successo  terapeutico del  culto  documentato  dal 
film  di  Rouch,  de  Martino  fa  però  un’affermazione  che  sembra 
orientare il lettore in un’altra direzione:

senza dubbio la scienza e la tecnica dell’occidente, nate da un ethos 
culturale particolare che è frutto di una lunga storia, costituiscono 
valori non soltanto universali,  ma universalizzabili:  tuttavia sono 
valori universalizzabili nella misura in cui non restano un al di là ri-
spetto ai mondi umani che entrano con un ritmo crescente nel pro-
cesso di occidentalizzazione.

Rileggendo questo passaggio ho l’impressione che la sua rifles-
sione riveli come uno scarto. Se Rouch si era accontentato di coglie-
re nel violento gioco della possessione di questi giovani «venuti dalla 
savana»  il  riflesso  della  nostra  stessa  civiltà,  de  Martino  sposta 
l’attenzione sul come quegli immigrati  possano ora avvalersi degli 
strumenti di una civiltà i cui valori, la cui scienza, sono per defini-
zione universali.  Se da un lato questa riflessione sembra suggerire 
che quei culti e quelle pratiche sono destinati, prima o poi, a svanire, 
dall’altro  con queste  parole  de  Martino  sembra  allontanarsi  dalla 
prospettiva suggerita da Rouch, per il quale era la civiltà occidentale 
a mostrare i suoi limiti e ad ignorare tecniche e rimedi la cui efficacia 
quelle immagini avevano mostrato al di là di ogni ragionevole dub-
bio.

In altre parole, se per Rouch si tratta di capire il segreto che ce-
lano i rimedi di questi immigrati giunti ad Accra, ignoti all’Occiden-
te e in grado di governare gravi disordini psichici, per de Martino la 
questione è piuttosto in quale misura essi possano appropriarsi delle 
tecniche  universali dell’Occidente in un contesto dove la (violenta) 
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prossimità realizzata dalla colonizzazione rendeva queste ultime di 
fatto ancora inattingibili. 

Sul tema della inaccessibilità di immaginari, valori, tecniche è 
possibile proporre un confronto con un altro autore. Qualche anno 
prima, in un articolo scritto con Géronimi, Fanon aveva commenta-
to l’impossibilità per le donne algerine di identificarsi nelle figure di 
un test psicologico (il T.A.T.) elaborato anni prima negli Stati Uni-
ti22, dal momento che la realtà rappresentata da quei personaggi, da 
quei beni e da quegli spazi era una realtà inaccessibile ai colonizzati: 
una realtà nella quale essi, costretti a vivere in un mondo diviso, ma-
nicheo, non potevano identificarsi. Fanon e Géronimi sembrano al-
ludere qui ad un problema vicino a quello sollevato da de Martino: il 
valore dei saperi e delle tecniche (diagnostiche in questo caso) non ha 
il suo limite nella ben diversa epistemologia che li ha fondati, ma nel 
fatto che essi non sono ancora accessibili alle popolazioni dominate. 
Fanon avrebbe, pochi anni dopo, e proprio sul tema dei culti di pos-
sessione, auspicato che alle cavalcate del vodù e ai combattimenti mi-
stici contro spiriti invisibili si sostituisse la sola lotta autentica: quel-
la contro il colonizzatore.

Anche per Fanon, saremmo tentati  di  concludere,  la cura e 
l’integrazione sociale  che questi  riti  garantiscono sono effimere,  e 
solo rischiano di occultare altri conflitti, senza per altro realizzare 
quella  consapevolezza  della  condizione  umana  che  è  propria 
dell’umanesimo occidentale, né eguagliare il valore delle sue tecni-
che. Ma sarebbe una conclusione affrettata. Alla fine de  I dannati  
della terra Fanon aggiunge:

Quell’Europa che non smise mai di parlare dell’uomo, di proclama-
re che non era preoccupata se non dell’uomo, noi sappiamo oggi 
con quali sofferenze l’umanità ha pagato ciascuna delle vittorie del 

22 F. Fanon, C. Géronimi, Le TAT chez les femmes musulmanes. Sociologie  
de la perception et de l’imagination, IVème Congrès des médecins aliénistes et neu-
rologistes de France et des pays de langue française, LIV session, Bordeaux 1956.
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suo spirito […] Quando io cerco l’uomo nella tecnica e nello stile 
europei, vedo un susseguirsi di negazioni dell’uomo, una valanga di 
assassini […] Se vogliamo rispondere all’attesa dei nostri popoli, bi-
sogna cercare altrove che non in Europa […] No, non si tratta di ri-
torno alla Natura. Si tratta molto concretamente di non tirare gli 
uomini in direzioni che li mutilano, di non imporre al cervello rit-
mi che rapidamente l’ostruiscono e lo guastano. Non bisogna, sotto 
pretesto di colmare il distacco, malmenare l'uomo, strapparlo a se 
stesso, alla sua intimità, spezzarlo, ucciderlo. No, noi non vogliamo 
raggiungere nessuno. Ma vogliamo camminare sempre, notte e gior-
no, in compagnia dell’uomo, di tutti gli uomini23.

Confrontando il testo di Fanon (pubblicato in Italia due anni 
prima e diretto a immaginare il futuro dei paesi colonizzati come de-
finitivamente autonomo dai valori dell’Europa, dal suo umanesimo, 
dalle sue istituzioni, e solo se capace di ciò realmente disalienato) 
con quanto sostiene de Martino, sembra che in quest’ultimo l’etno-
centrismo critico lo trattenga dal riconoscere che i valori dell’uma-
nesimo occidentale, delle sue tecniche, del suo ethos sono diventati 
universali al prezzo di immense tragedie, e che separare «le vittorie 
del suo spirito» dalla «valanga di assassini» che le ha contrassegnate, è 
difficile. Gli orizzonti dischiusi da  Il mondo magico sembrano, nel 
1964, restringersi:  e certo interroga, nello studioso dello sciamani-
smo e degli istituti culturali, nel teorico della destorificazione istitu-
zionale, quella che sembra quasi una rinuncia a pensare che la perdi-
ta della presenza possa rivelare, in altri contesti storici o culturali, 
nuove forme e nuovi significati, che la cura e l’integrazione possano 
operare  secondo altri  principi,  finendo col dare per scontato  che, 
malgrado la loro efficacia, le tecniche e i saperi locali debbano prima 
o poi arrendersi di fronte al carattere «universale e universalizzabile 
delle tecniche e delle scienze» nate nell’Occidente: come se non sor-
gesse proprio qui il rischio di convertire (ed egemonizzare) altre for-
me dell’esperienza e della sofferenza. Tale conclusione sarebbe tutta-

23 F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 1962, pp. 220-223.
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via affrettata se si dimenticasse, in un testo breve (quello di un inter-
vento a un convegno) che condensa in poche pagine una miriade di 
problemi, un passaggio che a poche righe dalla fine afferma:

A questo proposito non va dimenticato che molto cammino resta 
ancora da fare, e che come vi è una magia nera vi è anche un modo 
di intendere la scienza come tecnicismo moralmente indifferente, e 
quindi compatibile con il segreto atomico e con la guerra nucleare. 
Il problema centrale del mondo di oggi appare dunque la fondazio-
ne di un nuovo ethos culturale non più adeguato al «campanile di 
Marcellinara», ma all’intero pianeta terra […] che sta di fatto diven-
tando, per quanto attraverso contraddizioni e resistenze, la nostra 
patria culturale fondamentalmente unitaria24.

La figura del contadino di Marcellinara, celebre espressione di 
un’angoscia territoriale analoga a quella degli Achilpa, è evocata da 
Ernesto de Martino a suggerire la necessità di un nuovo ethos cultu-
rale che trascenda il valore di quegli istituti da lui stesso esplorati ne-
gli anni precedenti e rivolti a salvaguardare le singole patrie culturali 
perché ora patria culturale è l’intero pianeta.

Si tratta di un tema fondamentale che anticipa alcune delle do-
mande sulle forme dell’angoscia territoriale quali possiamo ricono-
scerle oggi non nello spaesamento di un contadino che perde di vista 
i suoi consueti riferimenti topografici, o di un gruppo di cacciatori 
nomadi che vede andare in frantumi il simbolo del suo mondo men-
tre attraversa un territorio sconosciuto, quanto piuttosto nella soffe-
renza sperimentata da ciascuno di noi di fronte al deteriorarsi  dei 
consueti luoghi di vita determinato da incendi, inquinamento, inon-
dazioni, desertificazione. È ciò che suggerisce la nozione di solastal-
gia25, dove l’angoscia non nasce dall’impossibilità di operare la desto-

24 De Martino, Il problema della fine del mondo, cit., p. 75.
25 Tale nozione è stata proposta alcuni anni fa dal filosofo Glenn Albre-

cht e ha conosciuto un’ampia risonanza. Ma non meno densi sono i contributi 
dell’antropologia ecofemminista che sta rinnovando in modo radicale il panora-
ma concettuale delle scienze ambientali. È per motivi di spazio che non posso 

n
os

to
s 

6 
20

22



LE STRATEGIE DEL RISCATTO 133

rificazione  del  divenire  quanto  dal  non  potersi  più  ritrovare  nel 
mondo di sempre: alla malattia degli oggetti, ancora individuale, pri-
vata, si aggiunge ora l’epidemica malattia dei luoghi, percepiti come 
irriconoscibili,  agonizzanti.  L’angoscia  territoriale  prende  oggi  la 
forma di quella che si è presa l’abitudine di chiamare eco-ansia? Il de-
lirio del contadino di Berna, paralizzato dal terrore di un mondo che 
crolla e di cui si attribuisce la responsabilità, è solo l’anticipazione 
del diffuso dolore e malessere che soprattutto i giovani stanno sem-
pre più diffusamente patendo26?

Il dispositivo simbolico-rituale: uno strano archivio di memorie disperse
Ho scelto intenzionalmente di vivisezionare quello che è solo 

un testo breve perché esso concentra molte delle linee di forza che 
non hanno cessato di percorrere il pensiero demartiniano. È un te-
sto, se si vuole, dove quello che ho definito  il mordere e rimordere  
concettuale di de Martino trova forse una delle sue espressioni più 
complesse ed articolate: e non è certo un caso che esso apra la nuova 
edizione de La fine del mondo, né che ad esso segua un altro contri-
buto decisivo,  Apocalisse del terzo mondo e apocalisse europea27, che 
era stato collocato nell’Appendice della precedente edizione del 1977. 

Per comprendere questo procedere è utile fare un passo indie-
tro ed evocare il testo che inaugura una riflessione originale sulla cri-
si e i modi attraverso cui si attua la protezione da tale rischio. Ne Il  
mondo magico de Martino esplora i poteri dello sciamano come coe-
renti con un contesto di umanazione ancora incerto, non garantito, 

qui approfondire tali contributi, oggetto di una ricerca in corso.
26 Che de Martino colga in queste ansie un fenomeno quanto mai mo-

derno è fuori discussione. Al cospetto della letteratura contemporanea, il meno 
che si possa dire è che egli anticipi buona parte dei temi oggi al centro di un va-
sto dibattito: cito a titolo d’esempio i lavori di D. Danowski e E. Viveiros de  
Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine, Nottetempo, Mi-
lano 2017, e di L. A. Ogden, Loss and Wonder at the World’s End, Duke Univer-
sity Press, Durham and London 2021.

27 E. de Martino, La fine del mondo, cit., pp. 77-88.
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sempre esposto alla perdita della presenza. Rifiutando con tenacia il 
verdetto di quanti avevano attribuito allo sciamano il carattere di un 
soggetto nevrotico o psicotico in grado al più di mettere al servizio 
del gruppo la sua condizione psichica, egli intende esplorare i suoi 
poteri  all’interno della  polarità  opposta al  rischio di  perdita  della 
presenza e alla malattia: quella della reintegrazione. 

A differenza di altri autori (Lévi-Strauss, de Rosny), de Marti-
no non sembra soffermarsi  molto sull’esperienza del  dubbio  dello  
sciamano: lo rappresenta come «eroe della presenza», Cristo magico 
in grado di salvaguardare la sua comunità e proteggere il singolo in-
dividuo dalla minaccia della crisi, ma non attraversato dal dubbio sul 
senso del suo operare, o le ragioni segrete dell’efficacia terapeutica. 
Evoco questo tema in virtù del fatto che sarebbe proprio tale dimen-
sione a permetterci forse di riconoscere a questi saperi e a queste tec-
niche uno statuto epistemologico finalmente rigoroso e meno ricon-
ducibile all’alveo della sola credenza (non è il dubbio il fondamento 
della ragione?). Non interrogando il loro dubbio come avrebbe fatto 
de Rosny con Din, o Lévi-Strauss con Quesalid e Matilda Cox Ste-
venson fra gli Zuni, né il fatto che conoscere tutto o disporre di una 
teoria coerente sia poco rilevante tanto per il guaritore quanto per i 
suoi pazienti (come ricorda più recentemente Murray Last in riferi-
mento alla medicina tradizionale praticata nel Kaduna State, in Nige-
ria), de Martino è costretto a chiedersi dove origini l’efficacia e il va-
lore protettivo di tecniche così evidentemente incoerenti, di disposi-
tivi mitico-rituali che nella loro ripetizione sembrano storditi o sme-
morati:

Il simbolo mitico-rituale è la coscienza della cultura come eterno ri-
torno dell’identico, secondo il  modello naturale.  Riduzione della 
cultura alla natura […] La scienza è riduzione della natura a cultura. 
La riduzione della storia umana all’eterno ritorno naturale ha luogo 
nella metastoria e d’altra parte la metastoria del mito ridischiude la 
storia umana, la Einmaligkeit della decisione storica […] «Gli uomi-
ni fanno la lor propria storia, ma non sanno che la fanno». Questa è 
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certamente la prospettiva per eccellenza in cui si muove la coscien-
za religiosa. Ma lo storico non può limitarsi a segnalare di volta in 
volta questa coscienza ignara, offrendo una galleria di «riflessi» in 
cui di volta in volta è indicato che cosa propriamente si riflette. Im-
portante è un altro punto, e cioè determinare le ragioni storiche di 
quel sapere, la razionalità di quella incoerenza, la funzione esisten-
ziale positiva di tanta apparente storditezza o smemoratezza, e in 
ultima istanza la carica protettiva e la forza mediatrice di «stare nel-
la storia come se non ci stesse»28. 

Ma si tratta poi davvero di  «incoerenza» e  «smemoratezza»? 
Che cosa dice e mormora il guaritore o lo sciamano mentre opera la 
sua azione rituale? La memoria storica è davvero bandita dalla scena 
della cura magico-religiosa o vi ritorna in forme che, proprio nella 
misura in cui sono spesso sapientemente occultate o rese difficili da 
riconoscere, suggeriscono di re-interrogare la soluzione offerta da de 
Martino per risolvere tale enigma, ossia il principio strutturale della 
«destorificazione istituzionale»? 

Mi limito qui a porre il problema della coscienza storica veico-
lata e attivata dal dispositivo simbolico-rituale senza avere la pretesa 
di dargli soluzione per averlo incontrato più volte durante la mia et-
nografia della cura rituale dogon. L’analisi minuziosa del testo di una 
melopea rituale cantata dallo sciamano mi ha mostrato infatti come, 
nel corso del rituale, fossero rievocati e lasciati cadere con cura topo-
nimi, nominati eserciti nemici e scene di battaglie, ricordate specie 
botaniche poco conosciute, ricordate migrazioni: ciò che, nel loro 
insieme, costituiva un’autentica ricapitolazione della storia di una co-
munità interpellata dall’evento della crisi individuale, dalla minaccia 
della sterilità29. La cura rituale come singolare ricomposizione e ri-
memorazione del passato? 

28 Ivi, pp. 132-13.
29 R. Beneduce, Voir et faire voir. Des images et de leur usage dans un trai-

tement rituel dogon, “Cahiers d’anthropologie sociale”, 17, 2019, pp. 204-226. 
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Forse  possiamo  comprendere  meglio  dove  nasca  la  segreta 
«forza mediatrice» della «pia fraus dello stare nella storia come se non  
ci  si  stesse»30 se  ricordiamo  quanto  questo  principio  riecheggi  in 
modo singolare le parole raccolte in un piccolo centro della Campa-
nia, a Sturno, fra gli ultimi: «Sto a questo mondo come se non ci si  
stesse, essere scritto nel libro degli spersi». Vedo qui i presupposti per 
riaprire un dossier di decisivo interesse, dove la possibilità di ricono-
scere altri profili nel teatro delle cure tradizionali passa attraverso il 
riesame del ruolo della  «destorificazione del divenire» nel processo 
mitico-rituale,  ma anche di questa paradossale  aria di famiglia che 
essa condivide con l’esperienza di chi si vive ogni giorno come se 
non ci stesse,  destorificato. La «pedagogia della presenza» realizzata 
dal magismo non dimentica mai, potremmo chiosare, le forze reali 
che minacciano l’esserci.

L’etnopsichiatria delle apocalissi
A mo’ di conclusione vorrei evocare ancora un tema che, nella 

sua stessa costruzione, rinvia al progetto teorico stesso della ricerca 
demartiniana, anch’essa desiderosa di essere considerata intera e non 
smembrata malgrado il rischio di eccedere nella sua comparazione 
con  esempi  che  qualcuno  giudicherà  forse  (quasi  una  profezia!) 
«troppo eterogenei  perché la comparazione sia legittima e conclu-
dente» e che «la sforzatura è evidente nel voler comprendere nello 
stesso nesso comparativo le apocalissi escatologiche del terzo mon-
do, la tradizione apocalittico-escatologica giudaico-cristiana, l’apoca-
lisse senza escaton della cultura occidentale in crisi e le apocalissi psi-
copatologiche»31. Mi interessa ricordare questo arco che de Martino 

30 De Martino, La fine del mondo, cit., p. 130.
31 Ivi, p. 87. Il passo fa riferimento al controllo di una tormenta artica da 

parte degli sciamani, il cui operare è ripreso da un testo di Rasmussen, che de 
Martino così commenta:  «Per restaurare la presenza minacciata e abdicante, e 
per impedire, al tempo stesso, che l’oltre della tormenta metta capo a un mondo 
che esce dai suoi cardini, occorre coraggiosamente “decidere la tormenta”, esplo-
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percorre dal problema del mondo magico («In realtà il problema del 
magismo non è di “conoscere” il mondo o di “modificarlo”, ma piut-
tosto di garantire un mondo a cui un esserci si rende presente. Nella 
magia il mondo non è ancora deciso, e la presenza è ancora impegna-
ta in quest’opera di decisione di sé e del mondo»)32 alle apocalissi psi-
copatologiche, perché è lungo questo percorso che egli va di fatto co-
struendo, accanto alla storia delle religioni e all’antropologia, il cam-
po  di  un’etnopsichiatria  nutrita  dalla  fenomenologia  e  dall’analisi 
esistenziale.

Con una scrittura scandita da termini come crisi, assenza, scari-
ca, una scrittura epilettiforme, si sarebbe tentati di dire, de Martino 
avvia la sua decisa critica della psichiatria e del suo diagnosticismo, 
come quando fa riferimento, ad esempio, «al caos delle classificazioni 
psichiatriche, a quella sorta di “qualunquismo” del distinguere che 
cosí spesso trascura distinzioni fondamentali e unifica arbitrariamen-
te cose diversissime!»33. 

In questa pagina l’evocazione del  «comune dramma umano» 
per  la  comprensione  del  dato  psicopatologico  sembrerebbe  voler 
fondare l’analisi di quest’ultimo sulla vita psichica normale, e lo la-
scerebbe  pensare  anche  l’affermazione  secondo cui  il  tentativo  di 
«spiegare il sano con il malato […] sarebbe già malattia» (un riferi-
mento critico a Canguilhem?). Non è facile seguire nelle pagine de 
La fine lo svolgersi di questo argomento, che spesso sembra cambiare 
bruscamente direzione.

De Martino non cessa però di sottolineare il «valore euristico 
del materiale psicopatologico». Lo fa una prima volta ne  Il mondo  
magico (in riferimento all’interpretazione del dramma esistenziale), 
lo ripeterà infinite volte nelle pagine de La fine del mondo, dove sot-
tolineata è la sua capacità di illuminare il momento del rischio ma 

rare il suo “oltre” ed esprimerlo, e infine padroneggiare quel che magicamente è 
la tormenta, col carico delle sue figure evocate».

32 E. de Martino, Il mondo magico, Bollati Boringhieri, Torino 1973, p. 180.
33 De Martino, La fine del mondo, cit., p. 173.
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soprattutto di analizzare il rapporto fra normale e patologico da una 
prospettiva particolare:

Il ricorso a questo documento non significa quindi in alcun modo 
una confusione tra apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, 
ma, al contrario, rende possibile l’approfondimento, in una direzio-
ne nuova, del nesso dialettico tra normale e anormale, tra sano e 
malato, fornendo al tempo stesso criteri determinati per valutare di 
volta in volta, attraverso il documento filologico o quello etnografi-
co, le singole apocalissi culturali con i loro rischi di recessione verso 
la crisi e l’effettiva potenza di reintegrazione operativa culturale che 
esse dispiegano34

Risulta chiaro il ruolo che de Martino attribuisce al valore em-
pirico del documento psicopatologico. Esso permette il migliore ac-
cesso alla comprensione dell’apocalittica moderna della società bor-
ghese, ma insieme permette di convocare il contributo dell’etnopsi-
chiatria e giungere così a un giudizio storico di ciò che è normalità e 
di ciò che è psicopatologia («Il giudizio di normalità o anormalità 
psichica è un giudizio storico»). I concetti mobilizzati a questo pro-
posito sono numerosi e densissimi (l’essere-agito-da, l’Unheimlich, il 
mutamento pauroso dello psichiatra partenopeo Carlo Felice Coppo-
la, ecc.), ma voglio evocare soprattutto un passaggio dove il dialogo 
fra psichiatria, filosofia del linguaggio e antropologia celebra uno dei 
momenti più felici. È quello dove de Martino riprende la nozione di 
Wahnstimmung (esperienza di mutamento delirante in cui i significa-
ti sono eccedenti), e di un alone semantico che si dilata oltremisura. 
È un passaggio che racconta di un territorio dove psichiatri (Sergio 
Piro, particolarmente interessato ala psicopatologia dell’espressione 
e alla filosofia del linguaggio) ed antropologi sembrano convergere 
naturalmente,  e dove l’etnopsichiatria demartiniana sembra offrire 
una perfetta cerniera dove integrare dati disparati, giungendo in un 

34 Ivi, p. 555.

n
os

to
s 

6 
20

22



LE STRATEGIE DEL RISCATTO 139

passaggio a  evocare  «l’istanza positiva  del  relativismo culturale»35. 
Forse i capitoli consacrati al rapporto fra apocalissi psicopatologiche 
ed apocalissi culturali  definiscono l’anima più segreta del progetto 
demartiniano. Teso nell’analisi di queste polarità (isolamento e lega-
me sociale, crisi e reintegrazione, perdita della presenza e pedagogia 
dell’esserci),  il  suo progetto – al quale forse solo manca un’analisi 
delle diverse nozioni di persona di cui tener conto – continua a mo-
strare tutta la sua inesausta potenza interpretativa, ma anche la sua 
originalità  metodologica,  e  ciò malgrado quelle  (sane)  esitazioni  e 
contraddizioni che talvolta è dato incontrare. Ma è forse su un aspet-
to che converrà in futuro tornare: la fiducia nelle tecniche rivolte a 
reintegrare e a curare, negli istituti culturali, sembra talvolta incri-
narsi perché de Martino è ben consapevole che «il processo del “farsi 
sano” che caratterizza la cultura» opera solo «sin quando questa rie-
sce a funzionare»36. Un’inquietudine, o meglio una vena melancolica 
che percorre, appena dissimulata, la sua opera incompiuta, e fa tor-
nare alla mente quella racchiusa  nei due versi  «bellissimi»  raccolti 
dall’antropologo napoletano in un piccolo centro abruzzese: «Quella 
fascia in cui fui fasciata era tessuta di malinconia».

35 Ivi, p. 183.
36 Ivi, p. 198.
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NUOVI ITINERARI BIOGRAFICI, POLITICI E IDEO-
LOGICI, DALLA RELIGIONE CIVILE AL MONDO 

POPOLARE SUBALTERNO – 1930-1949

Introduzione

Le pagine che seguono offrono una presentazione dell’inventa-
rio provvisorio e una descrizione tematica dei contenuti dei docu-
menti di un archivio recentemente messo a disposizione degli studio-
si: inizialmente nominato dal sottoscritto Fondo Vera de Martino nei 
due anni durante i quali fu affidato a Marcello Massenzio e me da 
Vera  de  Martino  per  un  primo  studio1,  dopo  la  sua  donazione 
all’Associazione internazionale Ernesto de Martino esso è stato ri-
battezzato  Archivio Ernesto de Martino – Anna Macchioro nel  mo-
mento in cui i suoi materiali venivano ufficialmente depositati pres-

1 Mi sia permesso esprimere qui, a nome di Marcello Massenzio e mio, 
un sincero e profondo ringraziamento a Vera de Martino e a Valentino Avvisati 
per la fiducia riposta in noi e, a nome della comunità scientifica di riferimento,  
per il gesto di mettere a disposizione della ricerca questi preziosi documenti. Un 
sentito ringraziamento va anche a  Gino Satta,  per i  commenti  nel  merito e  
l’accurato lavoro editoriale, così come a Renato Ciavolella, mio padre, per la 
sempre utile e amorevole rilettura.

Riccardo Ciavolella,  Nuovi itinerari biografici,  politici e ideologici,  dalla religione  
civile al mondo popolare subalterno, 1930-1949, nostos n° 6, dicembre 2022: 141-297.
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so l’Università La Sapienza. Questo saggio, dunque, è da intendersi 
come documento di lavoro che si rivolge a studiosi, cultori e filologi 
dell’opera  e  della  biografia  sia  di  Ernesto  de Martino,  sia  di  altri 
membri della cerchia familiare sua e della moglie Anna Macchioro.

I documenti presenti in questo archivio – che per semplicità 
chiameremo  da  qui  in  poi  Fondo  –,  risalgono  per  larga  parte2 

all’arco temporale che va dall’inizio degli anni Trenta alla fine degli 
anni Quaranta. Essi si presentano ora alla comunità scientifica con-
tribuendo al processo di arricchimento delle fonti riguardanti l’itine-
rario demartiniano. Più particolarmente, esso copre il periodo giova-
nile il quale, se non meno noto, è quantomeno più scarno di fonti 
documentarie, al netto degli scavi archivistici effettuati da Riccardo 
Di Donato, Giordana Charuty e Emilia Andri sul piano biografico e 
intellettuale3, da Valerio S. Severino4 sulla traiettoria professionale e 
dal sottoscritto per quanto riguarda il periodo bellico5.

Questo saggio si sviluppa descrivendo l’inventario che ne è sta-
to fatto, a partire da una ricostruzione di come tale Fondo è stato co-
stituito  e  sistemato  dal  sottoscritto  una volta  aperto  lo  scatolone 
consegnato, nel rispetto – per ragioni filologiche – dell’ordine in cui 
i documenti sono stati trovati, tranne nei casi in cui dei riferimenti 
cronologici o delle coerenze formali, materiali o logiche hanno per-

2 Le eccezioni riguardano documenti di carattere privato o familiare, in 
particolare le fotografie della famiglia di Anna.

3 R. Di Donato, I Greci selvaggi. Antropologia storica di Ernesto De Mar-
tino, Manifestolibri, Roma 1999; G. Charuty, Ernesto De Martino. Les vies anté-
rieures d’un anthropologue, Parenthèses, Marseille 2009; E. Andri, Il giovane De  
Martino. Storia di un dramma dimenticato, Transeuropa, Massa 2014.

4 V. S. Severino, Italia religiosa. Percorsi nella vita di Ernesto De Martino, 
Tesi  di  dottorato  in  Storia  delle  religioni,  Università  di  Roma La  Sapienza, 
Roma 2003.

5 R. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo. Ernesto de Marti-
no  e  la  Resistenza  romagnola  (1943-45),  Meltemi,  Milano 2018;  R.  Ciavolella, 
L’ethnologue  et  le  peuple.  Ernesto  de  Martino  entre  fin  du monde  et  Résistance  
(1943-45), Éditions Mimésis, Paris-Milan 2020.
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messo di ricostituire il filo della loro sequenza e ordine. La struttura 
dell’inventario è stata pensata per organizzare i documenti in termi-
ni temporali e tematici e al tempo stesso nel rispetto dei modi in cui 
i documenti si presentavano inizialmente6.

Oltre a una presentazione dettagliata e filologica di come i do-
cumenti  sono stati  trovati  e  di  come  il  sottoscritto  ha  effettuato 
l’inventario qui allegato,  il  saggio offre anche dei  primi spunti  di 
analisi sui contenuti. Nella disamina seguente l’attenzione sarà rivol-
ta ai modi in cui la traiettoria dell’intellettuale napoletano si inseri-
sce nella storia filosofica, culturale e soprattutto politica del suo tem-
po, con particolare riguardo al rapporto tra sviluppo intellettuale e 
orizzonti ideologici nel periodo antecedente la svolta etnografica di 
inizio anni Cinquanta.

Da questo punto di vista,  se è consentito anticipare qualche 
elemento di interpretazione generale, i documenti qui presentati ri-
guardanti  i  due decenni  compresi  tra  il  1930 e il  1950 offriranno 
nuovi spunti di riflessione sull’interazione – organica, ma anche dia-
lettica e spesso problematica – tra la sfera scientifica e la sfera ideolo-
gica: due dimensioni che non possono essere distinte per comprende-
re il de Martino di quegli anni. È quello il periodo dello sviluppo 
della “religione civile” e la sua progressiva evoluzione fino alla ricer-
ca di un legame tra mondo magico e mondo subalterno, attraverso 
veri e propri ribaltamenti ideologici, dall’infelice genesi fascista alla 
fase socialista del periodo bellico e del dopoguerra,  passando dalla 
svolta antifascista, prima crociana e poi liberal-socialista. In questo 

6 Per questo saggio e la relativa presentazione dell’inventario si è cerca-
to di attenersi il più possibile al vocabolario archivistico così come esplicitato 
dal “Glossario” della Direzione Generale degli Archivi (DGA) del Ministero dei 
Beni  culturali  (http://www.archivi.beniculturali.it/index.php/abc-degli-archi-
vi/glossario). In alcuni casi, esplicitati in nota, ci si è concessi qualche arbitrio al 
fine di rendere coerente la lettura dell’inventario di questo fondo con quella 
dell’inventario  dell’Archivio  Ernesto  de  Martino  (http://archivio.ernestode-
martino.it).
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senso,  i  documenti  di  questo  fondo  potranno  andare  a  integrare 
quelli  già  conosciuti  riguardanti  questo  complesso  periodo  e  che 
mettono in luce il legame tra ricerca scientifica e pensiero politico in 
de Martino: il Saggio sulla religione civile7, gli scritti della svolta anti-
fascista, come  Il giuramento liberal-socialista8 o  La religione della li-
bertà9, i documenti riguardanti la Resistenza10, o ancora gli articoli 
pubblicati su riviste di partito o di orientamento politico del dopo-
guerra. Questo fondo contribuisce così a far emergere il profilo di 
un de Martino che rimane in un certo senso nascosto nelle opere 
prettamente scientifiche, ossia quello di un ideologo e teorico politi-
co e di un intellettuale militante, dall’impegno ideologico quasi pro-
fetico e missionario, sul fronte della riforma culturale della società a 
lui contemporanea.

Le pagine che seguono propongono inoltre un primo abbozzo 
di  interpretazione  dei  documenti,  soffermandosi  in  particolare  su 
quelli che, a un primo studio, sembrano i più rilevanti e originali, so-
prattutto per quanto riguarda alcuni documenti di lavoro per così 
dire “inediti”, e su quei passaggi di documenti familiari o di lavoro 
che permettono di  gettare  nuova luce o di  arricchire  gli  studi  su 
aspetti meno conosciuti, riguardanti soprattutto il de Martino ideo-
logo e promotore di cultura politica.  Sul piano della struttura del 
saggio e  dell’ordine  della  presentazione,  dunque,  dopo una prima 
parte in cui si descriverà il modo in cui il fondo è stato costituito e 

7 E. de Martino, Saggio sulla religione civile, inedito, 1934, Archivio Er-
nesto de Martino, documento 1.6, 37/24. E. Capocasale, Gli appunti inediti gio-
vanili di Ernesto De Martino per un «Saggio sulla Religione civile», Tesi di dotto-
rato in Antropologia, Istituto Universitario Orientale di Napoli, Napoli 2000.

8 E. de Martino, Giuramento, novembre 1942, in Il Nuovo Risorgimen-
to, 15 giugno 1944.

9 Pubblicazione clandestina poi attribuita a E. de Martino, La religione  
della libertà, 15 giugno 1944, Centro Studi P.I.L. (Partito Italiano del Lavoro), 
oggi  disponibile  come Id.,  La religione  della  libertà,  “nostos”  n° 4,  dicembre 
2019: 117-136.

10 Cfr. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit..
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poi sistemato al fine di una più chiara analisi filologica, il saggio pre-
senterà l’insieme dei documenti ricalcando la struttura dell’inventa-
rio, riservandosi la possibilità, per ogni parte, di identificare dei nodi 
tematici di interesse particolare sui quali potrà poi soffermarsi la col-
lettività degli studiosi per interpretazioni e analisi più approfondite.

Storia di un “nuovo” archivio
Al  fine  di  offrire  a  lettori  e  studiosi  tutti  gli  elementi  per 

un’analisi filologica accurata, è necessario prima di tutto ritracciare il 
percorso che ha condotto alla costituzione e al riconoscimento del 
Fondo.

L’insieme di documenti qui presentati costituisce quel che, dal-
la loro origine, è rimasto in possesso della moglie Anna e poi delle fi-
glie Lia e Vera de Martino al momento della cessazione della convi-
venza matrimoniale  di Ernesto ed Anna11.  Oggi depositato presso 
l’Università  La  Sapienza  e  donato  all’Associazione  internazionale 
Ernesto de Martino che ne è responsabile dell’analisi e delle eventua-
li edizioni critiche, l’insieme dei documenti è stato inizialmente pre-
sentato e consegnato il 23 ottobre del 2019 a Marcello Massenzio e a 
chi scrive da Vera de Martino – unica erede dell’insieme dei docu-
menti dopo la scomparsa della sorella Lia (2019) – nella sua residenza 
di Velletri. Vera ci chiese di averne cura, di inventariare i documenti 
e di identificare ciò che potesse avere rilevanza scientifica e pubblica. 
L’idea di consegnarci questi  documenti  è maturata in Vera con la 
convinzione che fosse arrivato il momento di sottrarre questi docu-
menti alla sfera prettamente privata, così da permettere ai ricercatori 
di gettare nuova luce sul  periodo iniziale,  meno conosciuto, della 
carriera scientifica del padre Ernesto e sulla vicenda umana sua e di 
tutta la famiglia in quei due decenni. Questa apertura e questo anda-

11 Nelle pagine che seguono mi permetterò di utilizzare i nomi di batte-
simo, come in particolare quelli di de Martino e la moglie, ma anche di altri fa -
miliari, quando si tratta di questioni inerenti documenti e rapporti privati, al 
fine di non creare confusione tra individui con lo stesso cognome. 
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re  incontro  agli  interessi  degli  studiosi  demartiniani  sono  stati 
espressi esplicitamente da Vera a Massenzio e al sottoscritto con la 
convinzione – da noi presa come impegno – che avremmo saputo 
cogliere, di questi materiali che si configurano come vero e proprio 
patrimonio  culturale,  gli  aspetti  che  hanno  rilevanza  prettamente 
scientifica, utilizzando i documenti a carattere biografico e familiare 
a condizione di rispettare le memorie intime e molteplici che essi 
eventualmente riflettono12.

Vera e Marcello erano d’accordo affinché fossi io a conservare 
i documenti e ad effettuarne una prima sistemazione e una prima 
analisi. Per questa ragione, lasciando Velletri e dopo un passaggio a 
Roma con Marcello dove abbiamo sostituito l’ingombrante scatolo-
ne con una più pratica borsa di viaggio, sono partito in treno con la 
valigia tra i piedi verso la Romagna, dove ho poi conservato, in luo-
go privato e sicuro, i documenti per circa due anni, durante i quali 
ho potuto studiarli fisicamente durante i miei soggiorni in Italia o a 
distanza in una copia digitale privata. Ciò però è avvenuto non pri-
ma di una sistemazione dei documenti e della stesura di un primo in-
ventario: si trattava infatti di un’operazione urgente e indispensabile 
nell’ottica di uno studio anch’esso preliminare e poi nella prospetti-
va di mettere i documenti a disposizione della comunità scientifica.

Appena giunto in Romagna la notte tra il 23 e il 24 ottobre 
stesso ho cominciato un primo lavoro di inventariazione e lettura 

12 Vera De Martino si è rivolta a noi esprimendo una fiducia, a suo dire, 
maturata nel corso degli scambi intercorsi con Marcello in qualità di presidente 
dell’Associazione internazionale Ernesto de Martino; e nei miei confronti a se-
guito della pubblicazione dei miei lavori sul periodo resistenziale, dando rilevan-
za – e questo mi sembra un punto importante per comprendere il rapporto di fi-
ducia instauratosi – soprattutto alle modalità con cui è stata raccontata la vicen-
da umana del padre Ernesto, ma anche della famiglia nel suo insieme, nel ro-
manzo Non sarà mica la fine del mondo, suscitando in Vera la disponibilità a ria-
prire e nutrire con documenti nuovi l’interesse per le vicende umane, intellet-
tuali e politiche del padre in quel periodo.
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che durerà una settimana. Ne ho approfittato per sistemare i docu-
menti in buste di plastica e in raccoglitori, facendo però in modo di 
conservare la ripartizione dei documenti così come appariva origina-
riamente nella scatola quando ho potuto aprirla per la prima volta. 
L’archivio fu nominato provvisoriamente Fondo Vera de Martino per 
mantenere traccia e consapevolezza dell’origine dei documenti13.

Per  la  copia  digitale  mi  sono  servito  di  uno smartphone  e 
un’App (Camscanner) per la scansione dei documenti (tranne quelli 
considerati privati di Lia e Vera, o il carteggio già conosciuto e pub-
blicato altrove). Le copie digitali sono state effettuate prima del rior-
dino cronologico e tematico dei documenti originali così come pre-
sentati al momento della consegna del fondo da parte di Vera. Tutta-

13 Pur essendo sostanzialmente un sinonimo di “archivio”, nell’accezio-
ne di «complesso dei documenti prodotti o comunque acquisiti da un ente (…) 
collegati tra loro da un nesso logico e necessario detto vincolo archivistico», il  
termine “fondo” permette di insistere maggiormente sulle modalità con le quali 
i documenti sono stati riuniti e conservati e dunque sulla sua origine. Nel no-
stro caso, il “vincolo archivistico” di questo fondo è costituito dal fatto che sia 
stata Vera de Martino ad ereditare e quindi accorpare l’insieme dei documenti di 
diversa provenienza (da Rosita, Vittorio, Anna, Aurelio e Lia e chiaramente an-
che Ernesto): personalmente, per ragioni filologiche, sarei per non sciogliere tale 
vincolo e dunque non diluire l’unitarietà del fondo. Per questa stessa ragione sa-
rei propenso a utilizzare il termine “Fondo” per identificare questo insieme di 
documenti, al fine di non creare confusione con l’esistente Archivio Ernesto de 
Martino attualmente conservato da Vittoria de Palma. Dato l’“interesse cultura-
le” dichiarabile per questi documenti, nel caso di una futura riunione del loro 
insieme in un unico ed esteso Archivio Ernesto de Martino, peraltro, la denomi-
nazione “Fondo Vera de Martino” permetterebbe di tenere traccia dell’origine 
dei documenti nonostante l’accorpamento all’insieme. Inoltre, questa soluzione 
permetterebbe di tenere traccia del fatto che in tale “Fondo Vera de Martino” vi  
sono documenti aggiuntivi e complementi archivistici non riconducibili stretta-
mente a un lascito di Ernesto e Anna (come alcuni documenti di Vittorio), inte-
grati posteriormente dalle figlie, soprattutto da Lia, così come del fatto che la  
sua  conformazione  è  dovuta  almeno  in  parte  a  un  tentativo  incompleto  di 
quest’ultima di dare ordine ai documenti e di attribuire autorità.
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via, anche il materiale digitale è stato in seguito riorganizzato in car-
telle che riflettono la catalogazione e la gerarchizzazione dell’origi-
nale cartaceo, anche se non è stato possibile effettuare la stessa siste-
mazione interna delle lettere di Ernesto ad Anna degli anni 1934-35 
(Serie I, Raccoglitore/Sottoserie II). 

Per due anni non è stata fatta menzione del “nuovo” fondo, se 
non in qualche sporadico accenno al quale sono stato autorizzato da 
Vera e dal presidente dell’AIEdM – in quanto il mio studio prelimi-
nare di essi permetteva già un inquadramento provvisorio. Ho fatto 
così qualche breve riferimento ad alcuni documenti, con brevi cita-
zioni o semplici  cenni,  in alcuni  lavori14.  In  qualità  di  Presidente 
dell’AIEdM, Massenzio mi ha chiesto tuttavia di temporeggiare nella 
stesura delle mie interpretazioni, avendo idea di metterli a disposi-
zione di una cerchia più larga di colleghi attraverso l’Associazione 
per un lungo progetto di studio e analisi collettivi, nella prospettiva 
di  presentare  edizioni  critiche  e  studi  riguardanti  i  documenti 
dell’Archivio di rilevante interesse pubblico e scientifico. Di questa 
idea Massenzio si è fatto promotore presso Vera, detentrice di ogni 
autorità  morale  e  legale  sui  documenti,  che  si  è  detta  disposta, 
nell’occasione, a depositare tale fondo archivistico presso l’Universi-
tà La Sapienza sotto la responsabilità della AIEdM. A seguito di ciò 
e d’accordo con quanto stabilito, in presenza di Marcello Massenzio 
ho consegnato ad Antonio Fanelli, ricercatore della Sapienza e segre-
tario generale dell’AIEdM, l’insieme dei documenti originali e in co-
pia digitale con inventari provvisori allegati15 il giorno 16 febbraio 
2022, come attestato da accordo firmato dalle parti. Nello stesso ac-
cordo è stato stabilito che, in qualità di autore della prima sistema-
zione ragionata dei documenti e dell’inventario, spettasse al sotto-
scritto redigere l’attuale saggio per indicare alla comunità di studiosi 

14 Cfr. Ciavolella, L’ethnologue et le peuple, cit., p. 23.
15 La copia digitale depositata alla Sapienza e all’AIEdM al momento del-

la consegna dell’archivio riflette già l’organizzazione cronologica e tematica.
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coinvolti alcuni aspetti filologici e alcuni temi cruciali per lo svilup-
po delle ricerche collettive.

I materiali consegnatici nel 2019 nel grande scatolone di forma 
cubica si  presentavano in alcuni casi  ordinati  in cartelle,  ma spesso 
all’interno di queste ultime i fogli o altri documenti non sembravano 
sempre seguire la giusta sequenza. Molti di essi, in particolare quelli ap-
partenuti a Ernesto, mostrano segni e tracce di tentativi di ordinamen-
to  non  completati,  a  mio  avviso  operati  essenzialmente  da  Lia. 
Quest’ultima (o chi al suo posto) ha apposto il nome “Ernesto” a docu-
menti e cartelle appartenuti effettivamente, con ogni probabilità, al pa-
dre.  “Appartenuti”  non significa per forza che de Martino ne fosse 
sempre l’autore.  Si tratta  di  materiali  tanto manoscritti  (per i  quali 
l’attribuzione di paternità è più semplice) quanto dattiloscritti. Per en-
trambe le categorie di documenti, autografi o meno, de Martino può 
essere considerato senza ombra di dubbio l’autore per alcuni, mentre 
per altri sembrerebbe trattarsi di bozze, scritti e materiali di altro auto-
re, ma che de Martino, per le ragioni che cercheremo di comprendere, 
possedeva e spesso manipolava. Si tratta, ad esempio, di bozze di stam-
pa da lui corrette in qualità di consulente editoriale. In ogni caso, molti 
documenti richiedono un lavoro filologico per comprenderne l’origine 
e l’autore e il legame con de Martino, ragione per la quale questa pre-
sentazione della prima sistemazione dei materiali risulta indispensabile.

Sul piano cronologico, i documenti possono essere catalogati in 
funzione di diversi periodi che insieme coprono un arco temporale 
esteso, che va dagli anni Venti, con alcune foto di famiglia, a fine No-
vecento, con lettere di familiari. La parte più corposa riguardante diret-
tamente Ernesto, tuttavia, concerne due periodi distinti più recenti: il 
periodo 1934-37 (fidanzamento con Anna, discepolato con il futuro 
suocero Vittorio,  elaborazione del  concetto  di  Religione  civile nella 
transizione dal fascismo al liberalismo); e il periodo del secondo dopo-
guerra (Storia del socialismo, ricordo della guerra, Mondo magico e 
mondo subalterno).
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Si tratta dunque di un fondo che,  nell’ottica di ricostituzione 
dell’insieme dell’archivio demartiniano, arricchisce la documentazione 
relativa ai due primi decenni di attività intellettuale e scientifica (1930-
50),  al  momento solo parzialmente  coperti  dall’Archivio  Ernesto  de  
Martino inventariato  e  digitalizzato  dall’Associazione  internazionale 
omonima, e il cui originale è conservato da Vittoria de Palma, compa-
gna di vita dell’antropologo a partire dalla fine degli anni ’40. A scanso 
di equivoci, però, si desidera chiarire immediatamente che il “nuovo” 
Archivio  non può essere  considerato  semplicemente  come la  parte  
mancante dell’Archivio EdM, anche se sarà da studiare l’articolazione 
tra i due fondi, in quanto il Fondo de Palma, per così dire, conserva 
documenti coevi al Fondo Vera de Martino in questione.

Per il momento sia sufficiente dire che questo Fondo, come sug-
gerisce il nome stesso, non contiene esclusivamente documenti riguar-
danti l’attività scientifica o la vita privata di Ernesto, ma un insieme va-
riegato di documenti privati o materiali di lavoro, tra i quali spiccano 
ad esempio fotografie di famiglia, corrispondenze di lavoro e private di 
Vittorio Macchioro, suocero di Ernesto, e documenti di Anna riguar-
danti il suo coinvolgimento nella Resistenza. È dunque da evidenziare 
il fatto, nel ricostruire la storia di questo fondo, che la famiglia ha fatto 
la scelta di convogliare, in un unico scatolone, i documenti di Ernesto 
con quelli di Anna e dei componenti della sua famiglia risalenti a quel-
lo stesso periodo, dando all’archivio la fisionomia di un capitolo fami-
liare. Nel fondo troviamo dunque, in primo luogo, diversi scambi epi-
stolari tra Ernesto e i membri della sua famiglia e di quella della mo-
glie, oltre che a scambi tra i familiari stessi. In secondo luogo, alcuni la-
vori manoscritti o dattilografati: appunti, dispense, articoli preparatori, 
riflessioni estemporanee, e vere e proprie opere, come un romanzo, 
non sempre firmati, ma attribuiti ad Ernesto de Martino da chi ha ten-
tato un primo inventario approssimativo, anche se la questione richie-
de un attento esame filologico e un fine lavoro interpretativo.
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I documenti riguardanti direttamente Ernesto, tuttavia, costitui-
scono la parte più corposa dell’archivio e, come si cercherà di motiva-
re, sono di estremo interesse culturale e scientifico: si tratta essenzial-
mente delle lettere inviate da Ernesto a Anna durante il periodo di fi-
danzamento; di note filosofiche scritte nella seconda metà degli anni 
Trenta, nel periodo di maturazione del concetto di “religione civile” e 
delle traversie ideologiche del nostro; di documenti dattiloscritti risa-
lenti al 1947 riguardanti l’attività scientifica e politica legata al sociali-
smo, con alcuni documenti molto interessanti ma di attribuzione pro-
blematica, tra i quali un romanzo sulla guerra; e di alcuni appunti del 
1949, tra i quali spiccano gli appunti preparatori per il celebre articolo 
Intorno a una storia del mondo popolare subalterno. Risalenti al perio-
do precedente il 1950, i documenti riguardanti Ernesto sono, a mia 
conoscenza, al momento ancora inediti, benché alcune sue lettere del 
periodo  del  fidanzamento  indirizzate  alla  futura  moglie  Anna  del 
1934-35 siano state consultate, fotocopiate e poi parzialmente citate in 
maniera perlopiù indiretta da Giordana Charuty per la sua ricostru-
zione biografica del “primo” de Martino16, così come sono state citate 
o pubblicate altrove alcune lettere scambiate tra Ernesto e il suocero 
Macchioro presenti in questo fondo17.

16 Cfr. Charuty, Ernesto De Martino, cit.
17 R. Di Donato – M. Gandini (a cura di), Le intrecciate vie. Carteggi di  

Ernesto De Martino con Vittorio Macchioro e Raffaele Pettazzoni, ETS, Pisa 2015.
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Descrizione e sistemazione generale del fondo
Quanto fin qui descritto permette di comprendere la logica con 

la quale l’inventario è stato pensato come diviso in due “sezioni”, così 
denominate inizialmente18, ma ormai definibili con il temine “serie”19:
Serie I: Documenti privati e familiari e Carteggi ed epistolari
Serie II: Scritti e documenti di studio e lavoro di Ernesto de Martino

Una prima sezione raccoglie tutti i documenti (lettere persona-
li, documenti amministrativi, fotografie, scritti,  poesie, ecc.) che ri-
guardano individualmente o collettivamente i componenti della fami-
glia Macchioro (Vittorio, Rosita,  Anna, Vera,  Lia).  A questi  docu-
menti se ne aggiungono, sempre nella Sezione I, alcuni che riguardano 
invece il giovane Ernesto, ma sempre in relazione agli altri compo-
nenti della famiglia Macchioro, tra i quali in particolare il futuro suo-
cero Vittorio e l’allora fidanzata Anna. La seconda sezione, invece, 
raccoglie tutti i documenti riguardanti più direttamente e individual-
mente Ernesto, essendo costituiti essenzialmente da opere inedite, ap-
punti manoscritti, idee di lavoro scientifiche e di impegno politico e 
civile, anche se non manca qualche foglio volante di riflessioni esisten-
ziali e intime dello scrittore che parla a sé stesso. Questa macro-suddi-
visione permette in parte di distinguere i documenti familiari e intimi 
da quelli scientifici, con le dovute precisazioni sulle eccezioni, e quelli 

18 L’inventario consegnato all’AIEdM al momento del deposito dei ma-
teriali in Sapienza era provvisorio. Quel che è qui presentato è il frutto di un la-
voro ulteriore effettuato nell’ottica di questa pubblicazione, al fine di adeguare 
maggiormente la terminologia dell’inventario a quanto preconizzato dalla Dire-
zione Generale degli Archivi del Ministero e per precisare maggiormente i con-
tenuti e la loro sequenza logica.

19 Nell’inventario preliminare della prima sistemazione, il termine “se-
zione” serviva a denotare la partizione dei documenti in due macro-aree. Tra-
scrivendo l’idea secondo la terminologia archivistica, dunque, il termine “serie” 
sembra il più appropriato, in quanto definisce «Ciascun raggruppamento di do-
cumenti con caratteristiche omogenee, all'interno di un fondo archivistico (che) 
può essere articolato in sottoserie».
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di interesse per così dire relazionale da quelli propriamente di lavoro 
di Ernesto, senza tuttavia intaccare in nessun modo l’ordinamento di 
tali documenti nelle diverse camicie e buste nelle quali sono stati tro-
vati. I documenti sono stati organizzati rispettando la loro autono-
mia, venendo materialmente inseriti in distinti “raccoglitori” e identi-
ficabili  dunque  sul  piano  archivistico  come l’equivalente  materiale 
della “sottoserie”20, a loro volta suddivise in fascicoli qualora i docu-
menti si trovassero, già in origine, all’interno di cartelle e camicie au-
tonome. Qui di seguito si offre una breve descrizione dei contenuti 
per serie, sottoserie, fascicolo ed eventualmente documento singolo, 
formulando delle prime considerazioni su quei contenuti che hanno 
interesse scientifico e identificando quei documenti che offrono nuovi 
spunti o evocano elementi finora sconosciuti. La presentazione appa-
rirà necessariamente – il lettore lo tenga a mente – disequilibrata nelle 
sue parti: alcune sezioni del Fondo sono ampiamente più ricche di al-
tre in termini di contenuti materiali e di spunti di interesse scientifico, 
mentre per altri documenti gli spunti sono esigui o poco significativi. 
Inoltre, si passeranno in rassegna i documenti per così dire periferici 
per concentrarsi sugli aspetti salienti dei documenti che gettano nuo-
va luce sugli itinerari che hanno condotto de Martino dalla religione 
civile in versione fascista al socialismo e alla storia del mondo popola-
re e subalterno.

20 I termini “raccoglitore”, che indica un’unità archivistica materiale, e 
“sottoserie”, che indica la coerenza tematica di una sezione archivistica all’inter-
no di una “serie”, possono essere qui utilizzati indifferentemente poiché fanno 
riferimento a due entità (materiale e tematica) corrispondenti. Il termine “racco-
glitore” non appare nel Glossario della DGA, ma preferiamo non sostituirlo con 
quello di “busta” («Unità di consistenza (,…) contenitore nel quale vengono rac-
colti e conservati i fascicoli o – nel caso di atti singoli non raggruppati in fascico-
li – in documenti sciolti») poiché, oltre ad essere stato inizialmente impiegato 
nella versione preliminare dell’inventario, è il termine in uso nell’Archivio de 
Martino.
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SERIE I
DOCUMENTI PRIVATI E FAMILIARI
CARTEGGI ED EPISTOLARI

La prima sezione, classificata dunque come “serie” e intitolata 
Documenti privati e familiari e Carteggi ed epistolari21, riunisce i do-
cumenti del fondo che si distinguono per il loro carattere personale, 
talvolta privato e familiare, rispetto ai documenti di lavoro scientifi-
co ed intellettuali riguardanti direttamente l’attività di Ernesto. Tut-
tavia, come apparirà chiaramente dalla disamina, tra di essi si trova-
no documenti d’interesse scientifico seppur non isolabili dal resto, 
mentre all’interno degli scritti  personali stessi,  soprattutto nei car-
teggi, si trovano spunti e informazioni di primo interesse per la rico-
struzione della vicenda umana e intellettuale di Ernesto. Da questo 
punto di vista, come si vedrà, oltre ai vari e diversi documenti che, 
in maniera perlopiù disorganica, offrono spunti e informazioni nuo-
ve ma sporadiche su diversi periodi (rapporto con il futuro suocero 
Macchioro,  scambio con Pavese,  periodo bellico,  aspetti  familiari, 
ecc.), alcuni di essi appaiono particolarmente importanti nella misu-
ra in cui permettono in maniera più sistematica di meglio compren-
dere l’importanza del ruolo della moglie Anna nella vicenda umana 
di  de Martino,  non tanto sul  piano personale  e  familiare,  quanto 
piuttosto su quello intellettuale; e gettano nuova luce su un periodo 
cruciale nelle evoluzioni ideologiche di Ernesto come quello della 
fase finale della sua adesione al fascismo nel periodo di sistemazione 
della coppia a Bari, poco prima dunque della svolta crociana e antifa-
scista. 

21 Con il termine “carteggio” si intende una «corrispondenza scambiata 
tra due o più soggetti». Il termine “epistolario” ne è una semplice declinazione,  
usata per insistere sulla forma che il carteggio prende «negli archivi di famiglia o 
di persona» (Glossario della DGA).
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Serie I. Sottoserie 1
Documenti familiari – 1 Raccoglitore

Questa sottoserie,  convogliata in un unico raccoglitore,  pre-
senta l’insieme dei documenti a carattere più familiare e personale. 
Essa può sembrare forse la meno pertinente per gli interessi  degli 
studiosi; eppure offre spunti e informazioni rilevanti sul piano scien-
tifico. Si tratta essenzialmente di documenti sfusi, la maggior parte 
dei quali è stata recuperata da Vera al momento della morte della so-
rella Lia, che coprono un periodo storico molto ampio, che va da al-
cune fotografie familiari dei Macchioro degli anni Venti fino a docu-
menti riguardanti la morte di Anna negli anni Ottanta. La lista che 
segue non è esaustiva ed è puramente indicativa, poiché l’inventario 
dettagliato di questa sottoserie non è stato effettuato (i documenti 
peraltro sono perlopiù sciolti e non si presentano, né ora né origina-
riamente, in fascicoli). La lista è presentata partendo dai documenti 
di più debole interesse per così dire demartiniano a quelli più rile-
vanti sul piano scientifico.

i. Documenti  amministrativi  da ritenersi  privati,  come un atto 
notarile alla morte di Rosita Parra, madre di Anna.

ii. Cartoline  e  lettere  inviate  tra  familiari e  alcuni  messaggi  di  
Anna ai familiari da ritenersi di carattere privato o senza parti-
colare interesse scientifico.

iii. Un albero genealogico del ramo Macchioro, compilato da un cu-
gino con annesse lettere risalenti al 2002. Si tratta di un docu-
mento già conosciuto in copia e utilizzato precedentemente22 e 
che può suscitare interesse per chi si occupa di ricerche riguar-
danti il ramo Macchioro, come ad esempio le vicende di Vitto-
rio e quelle dei figli Aurelio e Anna.

22 Cfr. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit.
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iv. Esemplare dell’opera di Ernesto de Martino senior. Si tratta di E. 
de  Martino  senior,  Cinque  novelle  trecentesche,  Ed.  Soc.  Di 
Cultura aspetti Letterari, Napoli 1957 (Tip. A. Caldarola).

v. Documenti appartenuti a Lia. Vi si trovano gli originali mano-
scritti di alcune sue poesie e una lettera di Ernesto in reazione 
alla loro lettura, che potrebbero interessare chi rileggerà, a di-
stanza, l’operazione editoriale che fu fatta nel mettere in dialo-
go  poesie  della  figlia  e  inediti  del  padre  sulla  questione 
dell’apocalisse23. Tra i documenti spicca poi una lettera di Lia 
al padre, datata 27 luglio 1958 e inviata da Cotignola. Ci sareb-
be da chiedersi come mai questa lettera, giunta nel fondo attra-
verso Lia, non si trovi piuttosto tra le carte del padre Ernesto 
(potrebbe  eventualmente  essere  una  copia  manoscritta,  ma 
sembra altamente improbabile). Al di là dell’enigma, la lettera 
può interessare chi, come il sottoscritto, si occupi del rapporto 
tra Ernesto e la Romagna e si sia chiesto quale tipo di rottura 
si sia prodotto tra lui e Cotignola nel dopoguerra. In essa, in-
fatti, si legge che in quell’estate del 1958 Lia passava, nella «vil-
letta  dei Montanari»  che il  padre doveva dunque conoscere, 
«meravigliosi giorni di piacere e tranquillità in una Cotignola 
ben diversa da quella che tu, papà, ricorderai, infatti si è rinno-
vata ed io ho riconosciuto ben pochi luoghi (per non dire nes-
suno): è un bene o un male?». Queste parole evocano implici-
tamente la ricostruzione del paese e quindi la distruzione che 
una precedente Cotignola, ben diversa, aveva subito tra il 1944 
e il 1945, quando fu ridotta in quelle rovine dalle quali emerse, 
come «libro dell’anno zero», il manoscritto del Mondo magico.

vi. Varie  fotografie  familiari.  Si  segnalano  alcune  fotografie  dei 
Macchioro negli anni Venti, due di Ernesto in divisa militare 
(1933) e in borghese, probabilmente regalate ad Anna durante 

23 L. De Martino – E. De Martino, Rituali della memoria. Apocalissi cul-
turali e apocalissi psicopatologiche, a cura di R. Altamura, Argo, Lecce 1997.
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il fidanzamento, alcune della stessa Anna e altre di Lia e Vera 
da bambine.
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vii. Alcuni documenti, conservati dalle figlie Lia e Vera, riguardanti  
i decessi dei genitori Ernesto e Anna. Per quanto riguarda Erne-
sto, vi si trova il suo certificato di morte e un foglio scritto 
probabilmente da Lia nel quale, nel trascrivere come in un an-
nuncio di decesso le date di nascita e di morte di Ernesto, è ci-
tato un brano di quest’ultimo tratto, secondo quanto scritto 
sul foglio stesso, «da un suo appunto»:

I morti non sono morti: i loro bisogni sono diventati obblighi per i viven-
ti, la loro memoria di sé si è tramutata nella memoria che ne portano i vi-
venti, il loro operare si ricompone e si riplasma nell’operare dei viventi 
stimolato da questa memoria. E quanto a noi, i viventi, continuiamo per 
gli obblighi, le memorie e le opere di coloro che ci sopravvivono. Ciò 
però significa che l’immortalità non è un dono, ma una conquista che si 
identifica con la “gloria”: e al pari di tutte le conquiste della persona non 
vale per l’individuo che conquista, ma per gli altri cui ne facciamo dono  

                                     (da  un  suo  appunto)
Ernesto de Martino n. Napoli 1.12.1908 + Roma 6 maggio 1965.
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Si tratta con ogni probabilità di uno degli appunti che Ernesto 
preparò  per  accompagnare  il  documentario  di  Gianfranco 
Mingozzi su La taranta del 1962 e che appare oggi pubblicato, 
all’interno di un testo più ampio, dallo stesso Mingozzi nel 
volume La taranta. Il primo documento filmato sul tarantismo 
con il titolo I morti non sono morti24.

viii. Documenti  riguardanti  il  coinvolgimento  di  Anna nella  Resi-
stenza. Nell’insieme del Fondo mancano completamente do-
cumenti riguardanti direttamente Ernesto o i familiari risalen-
ti al periodo bellico, ma si trovano tuttavia documenti del do-
poguerra che vi fanno riferimento. Essi concernono non Er-
nesto, ma Anna. Sono particolarmente significativi per chi si 
interessa al coinvolgimento di de Martino e famiglia nella lot-
ta antifascista e per la Liberazione e prova, quando reso possi-
bile dalle fonti disponibili, dare maggiore rilievo alla figura di 
Anna non soltanto come moglie di Ernesto, o figlia di Vitto-
rio, ma anche e soprattutto come interlocutrice, spesso e vo-
lentieri dialettica, del de Martino intellettuale, ideologo e mili-
tante prima fascista e poi antifascista25. I documenti in questio-

24 Ernesto de Martino, “I morti non sono morti”, in  Gianfranco Min-
gozzi, La taranta. Il primo documento filmato sul tarantismo, Kurumuny, Lecce 
2009, pp. 49-50.

25 Cfr. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit.; Marie Bos-
saert,  L’antropologo e la storia.  Una lettura di “L’etnologo e il  popolo di questo  
mondo. Ernesto De Martino e la resistenza”, “nostos” n° 4, dicembre 2019: 51-60. 
Nel romanzo Non sarà mica la fine del mondo è stato possibile slegare, almeno 
parzialmente, la questione dell’impegno resistenziale di de Martino dalla dimen-
sione prettamente scientifica del suo itinerario, per dare maggiore spazio e respi-
ro all’insieme delle figure intellettuali con le quali Ernesto collaborò e spesso e 
volentieri  si  confrontò.  Tra queste,  è  la  mia tesi,  vi  fu certamente la moglie 
Anna, che ebbe nella lotta di Liberazione un ruolo autonomo rispetto al marito 
e che con questi assunse spesso, sul piano politico e ideologico, una posizione di 
interlocutrice dialettica.
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ne, infatti, confermano l’importanza del ruolo e della parteci-
pazione di Anna alla lotta di Liberazione in Romagna, al fian-
co ma soprattutto in maniera autonoma rispetto al marito Er-
nesto, e confermano molte delle attività che in essi erano già 
stati riconosciuti ad Anna. 
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Oltre  alla  tessera  dell’Associazione  nazionale  partigiani  italiani 
(ANPI), si trova una dichiarazione della Sezione della stessa ANPI 
di Cotignola nella quale si afferma quanto segue:

Anna Macchioro De Martino […] durante la sua permanenza a Cotignola 
ha fatto parte del Gruppo di Difesa della Donna clandestino locale (e che) 
in tale funzione essa cooperò ad organizzare un certo numero di donne, 
dirigendo pure il servizio femminile d’informazioni per campi minati, bat-
terie di artiglieria, passaggio di truppe tedesche e servizio di staffetta du-
rante  ai  rastrellamenti  operati  dalle  truppe  nazifasciste  […].  Si  prodigò 
pure nella raccolta di indumenti e medicinali per le formazioni partigiane, 
ed ospitò partigiani od elementi ricercati dai nazi-fascisti presso alla sua 
abitazione. Fece pure parte del comitato di Librazione Nazionale Clande-
stino di Cotignola in rappresentanza del Gruppo Difesa della Donna.
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Serie I. Sottoserie 2
Lettere di Ernesto ad Anna, 1934-36

Costituita da un unico raccoglitore, questa sottoserie è compo-
sta da circa un centinaio di lettere, per un totale di più di 350 facciate 
di pagine A4, di tre tipologie cartacee, più qualche cartolina26. Esse 
sono scritte di propria mano da Ernesto e indirizzate alla fidanzata o 
novella sposa Anna, eccezion fatta per una lettera, allegata ad una 
missiva per Anna, indirizzata alla suocera Rosita Parra. Tali lettere 
risalgono agli anni 1934 e 1936, coprendo l’intero periodo di fidanza-
mento e preparazione delle nozze e il periodo immediatamente suc-
cessivo al  matrimonio  (celebrato  il  26  dicembre  1935),  durante  il 
quale Ernesto non aveva ancora raggiunto Anna a Bari in maniera 
stabile, poiché era ancora in attesa dei concorsi. Nella maggior parte 
dei casi le lettere possono essere considerate inedite e fino ad ora sco-
nosciute agli studiosi, eccezion fatta per una piccola parte di esse che 
sono state mostrate da Vera a Giordana Charuty (e in pochi casi fo-
tocopiate) nel quadro delle ricerche di quest’ultima per Les vies anté-
rieures de l’anthropologue. Alcune lettere, soprattutto tra le prime, ri-
portano luogo e data (con indicazione di anno secondo il calendario 
dell’“era fascista”), ma le seguenti, che costituiscono la maggioranza, 
non portano più alcuna indicazione.

Tali  lettere  si  trovavano  nello  scatolone  d’origine  in  modo 
completamente disordinato, per cui ho dovuto fare un lavoro di si-
stemazione: quando non è stato possibile appoggiarsi agli sporadici 
riferimenti cronologici, ho potuto ricostituire una ipotetica sequenza 
delle lettere sulla base dei contenuti27, di eventuali riferimenti a fatti 

26 Si tratta essenzialmente di lettere scritte su due tipi diversi di fogli A4 
in carta leggermente rigida ripiegati, utilizzati a fascicolo: uno di color giallo-
gnolo, l’altro di colore più azzurrato, ai quali si aggiungono alcuni fogli di qua-
dernone a righe.

27 Alcune lettere,  ad esempio, cominciano con “Cara moglie” facendo 
pensare al periodo dopo il matrimonio. Il riferimento “Cara sposina” può sugge-
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storici ivi contenuti e del filo logico che mi è sembrato possibile rin-
tracciare tra una lettera e l’altra, seppur con ampi margini di errore 
o di sequenze alternative possibili, cosa di cui dovrà tenere conto 
ogni studioso che deciderà di analizzarle28.

La controparte Anna, figura femminile di intellettuale autonoma
Siccome il Fondo presenta soltanto le lettere scritte da Ernesto 

(le uniche che Anna poteva conservare in assenza di copie), per costi-
tuire un vero e proprio “epistolario” sarebbe necessario rintracciare 
le lettere scritte da Anna, probabilmente custodite da Ernesto e or-
mai finite chissà dove. Le lettere di Ernesto sono evidentemente par-
te di uno scambio serratissimo e particolarmente intenso,  talvolta 
quasi giornaliero, al  quale Anna partecipò in modo se non ugual-
mente cospicuo, quantomeno altrettanto costante. Dal loro contenu-
to si evince che Anna apportasse allo scambio considerazioni auto-
nome e per questa ragione sarebbe importante poter ricostruire un 
giorno la storia di questo rapporto matrimoniale come di un con-
fronto anche e soprattutto intellettuale. Le lettere, infatti, conferma-
no quanto è stato possibile affermare a proposito di quello che sarà, 
una decina d’anni più tardi, il coinvolgimento dei coniugi nella Resi-
stenza, come abbiamo visto più sopra: ossia che Anna era vista da 
Ernesto come un’interlocutrice sul piano intellettuale, anche se non 
era pronto a mettere la moglie su un piano di piena uguaglianza da 
questo punto di vista. In assenza della parola diretta di Anna è tutta-

rire sia il modo in cui Ernesto si rivolgeva ad Anna a matrimonio già avvenuto, 
ossia al 1936, sia il modo in cui si rivolgeva a lei tra la promessa di matrimonio e 
la celebrazione di questo, ossia nel corso del 1935.

28 Per quanto riguarda la copia digitale del fondo depositata insieme ai 
materiali, come detto, le fotografie presentano l’ordine originario (o meglio, il 
disordine) con il quale le ho trovate nello scatolone. Non sono state riordinate 
con l’intenzione esplicita e cosciente di lasciare traccia dei materiali nello stato 
in cui furono trovati, anche perché l’ordine che ho provato a dare alle lettere 
non è per forza definitivo.
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via possibile dare alle lettere di Ernesto una lettura against the grain 
– come gli storici fanno delle fonti coloniali o dell’Inquisizione – an-
che se appare evidente che Anna fosse tutt’altro che una subalterna 
senza voce o un Menocchio. Nelle parole e nelle reazioni spesso ani-
mate di Ernesto, infatti, è possibile scorgere implicitamente o di ri-
flesso le prese di posizione autonome di Anna: talvolta, anche se ve-
rosimilmente espresse con delicatezza, esse dovettero essere in piena 
contraddizione con quelle del fidanzato, soprattutto in ambito ideo-
logico e politico. Ciò dimostra la piena autonomia e lo spessore in-
tellettuale di Anna, caratteristiche della moglie verso le quali Ernesto 
tentenna sempre fra il negarle e il riconoscerle continuando a solleci-
tare la fidanzata o la moglie affinché ascoltasse le sue riflessioni. Er-
nesto, infatti, spesso sprona Anna ad ingaggiare un dibattito intellet-
tuale del quale tuttavia è lui, e mai lei, a porre le basi. Anna è chia-
mata dunque a reagire agli  scritti  di Ernesto, vedendosi  attribuito 
spesso il ruolo di interlocutore con cui Ernesto voleva misurare le 
proprie idee, ma senza ch’egli accettasse pienamente la possibilità di 
un pensiero completamente alternativo e indipendente della fidanza-
ta o moglie: l’agente primordiale della riflessione era Ernesto, men-
tre Anna doveva rappresentare un termine dialettico,  al  quale era 
però difficilmente riconosciuta piena autonomia.

In  una  lettera  non  datata  ma  posteriore  al  matrimonio,  ad 
esempio, Ernesto redarguisce Anna per aver manifestato, in una sua 
missiva,  le  sue  preoccupazioni  riguardanti  i  “concorsi”  apparente-
mente falliti da Ernesto e dunque il “futuro” della coppia, questioni 
che Ernesto mostrava virilmente di considerare congiunturali e peri-
feriche. Ciò di cui lui voleva discutere era ben altro, perché ben altro 
preoccupava il suo spirito: la invitava piuttosto a reagire al contenu-
to della sua ultima lettera, nella quale egli aveva dibattuto della “reli-
giosità degli italiani”. In altre occasioni, quando Anna aveva presu-
mibilmente provato a manifestare il suo punto di vista autonomo o 
addirittura a contraddire o criticare le riflessioni del marito, Ernesto 
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reagiva infastidito, probabilmente preso in contropiede dalla capaci-
tà critica e dalle competenze intellettuali  della fidanzata o moglie. 
Alcuni passaggi delle lettere,  brevi ma molto eloquenti,  mostrano 
questa tensione. In una di esse Ernesto è costretto a reagire all’accusa 
di Anna di considerarla una moglie stupida, cosa che egli tenta di ne-
gare. In un’altra egli afferma: «io ti ho costruito liberissima, autono-
ma, indipendente». Si tratta di una frase particolarmente emblemati-
ca, tipica di una volontà maschile di un rapporto di subalternità fem-
minile che, proprio nel momento e nel modo in cui la si vuole nega-
re, si ritrova riaffermata.

Le lettere come fonte per comprendere il fascismo di de Martino
È qui, dunque, che queste lettere, pur essendo private e poten-

do restare per larghi tratti nell’alveo dell’intimità e della riservatezza 
da non esporre agli studiosi e non pubblicare, presentano passaggi e 
brani che riguardano gli interessi scientifici e le prese di posizione 
politiche ed ideologiche di Ernesto: di questo parlavano soprattutto i 
fidanzatini. Questi passaggi, da estrapolare dai passaggi più privati, si 
rivelano fondamentali per comprendere una fase cruciale, anzi, criti-
ca dell’evoluzione ideologica di de Martino. Siamo in effetti, tra gli 
anni 1934 e 1937, in quel periodo in cui Ernesto sviluppava il suo 
concetto di religione civile per applicarlo, in maniera infelice, al fa-
scismo di cui si era più che infatuato e a cui aderiva in maniera, se-
condo le sue parole, mistica e irrazionale; ma è anche il periodo in 
cui il giovane intellettuale sviluppava interessi di ricerca e soprattut-
to filosofici e politici che più tardi l’avrebbero condotto verso il su-
peramento di quella posizione e verso altri orizzonti.

Le lettere in questione mi sono già state utili, in un precedente 
lavoro29, per precisare i contorni di un fascismo del giovane Ernesto 
per così dire “religioso”: il regime veniva inteso come incarnazione di 
una Rivoluzione e di una Redenzione morale del popolo italiano; una 

29 Cfr. Ciavolella, L’ethnologue et le peuple, cit.

n
os

to
s 

6 
20

22



NUOVI ITINERARI 167

fede magari laica, ma costituita appunto di credenza e adesione fideisti-
ca per andare contro la razionalità della storia e del liberalismo; una 
credenza nutrita di nazionalismo culturalista per riconoscere all’Italia 
una primazia di civiltà nel mondo. Ho altresì sostenuto che la nozio-
ne di religione civile applicata al fascismo che andava maturando30 era 
da intendersi nel quadro di una più larga riflessione sul declino e sulla 
mancata rivoluzione morale, o religiosa, dell’Italia, alla quale il fasci-
smo stesso, riprendendo (e in parte travisando) anche la Repubblica di  
Dio di Mazzini o la Rivolta ideale di Oriani, aveva provato a dare la 
sua particolare risposta31.  In questo spazio espliciterò in che modo 
queste lettere confermano queste interpretazioni.

Nelle lettere inviate ad Anna, Ernesto si presenta costantemen-
te come un adepto di una fede che combatte in “tempi torbidi” con-
tro la razionalità e la direzione che sembra assumere la storia, ricono-
scendo al fascismo la forza morale virile di voler intervenire nel reale 
in direzione contraria grazie all’adesione irrazionale di eroi e missio-
nari di questa fede. Ciò è esplicitato, ad esempio, in alcune lettere in 
cui Ernesto racconta della sua vita da professore. È il periodo di stesu-
ra, ricordiamolo, del  Saggio sulla religione civile, della quale, come si 
desume, Ernesto parlava ai suoi studenti32, come altrove si deduce che 
lo facesse leggere anche ai suoi colleghi33. In una lettera non datata34 

Ernesto afferma:

30 Cfr. De Martino, Saggio sulla religione civile; Id., Polemica, in “L’Uni-
versale”, n. 8-9, 1932; Id., Il concetto di religione, “La Nuova Italia”, IV, 11 no-
vembre 1933, pp. 325-9; Id.,  Critica e fede, in “L’Universale”,  n. 4, 1934; Id., 
Considerazioni attuali, in “L’Universale”, n. 5, 1934, p. 2.

31 Le fascisme dans la religion civile ou le primitif dans le civilisé e Mythe  
politique et mythe anthropologique in Ciavolella, L’ethnologue et le peuple, cit., pp. 
62-74.

32 A tale proposito è interessante  notare che la memoria dell’insegna-
mento di De Martino degli studenti del Liceo Torricelli di Faenza, dieci anni  
più tardi durante la guerra, racconta di un corso di storia e filosofia incentrato 
sui “mondi magici”, come se fosse abitudine di Ernesto testare i propri lavori 
con gli studenti del liceo.
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Ho proibito ai miei alunni di chiamarmi professore, dicendo loro 
che sono camerata e compagno di fede, con esperienza maggiore, e 
con qualche dovere e gioia in più. La scuola è per me vita, scambio 
d’amore, una delle forme della salvezza civile che vo predicando. 
[…]. Uno mi dà le sue poesie, uno mi domanda per quale ragione il 
pianto è soltanto un fenomeno dell’uomo, molti si affollano intor-
no alla cattedra per domandare chiarimenti sulla Religione civile, è 
una simpatica gara d’amore.

In  un’altra  lettera,  sempre  non  datata,  Ernesto  racconta 
dell’ultimo giorno di scuola del suo primo anno di insegnamento e 
riporta la sua reazione al discorso di ringraziamento al professore 
pronunciato dal capoclasse: Ernesto si alzò di scatto, fece il saluto ro-
mano chiamando gli allievi a fare altrettanto, e pronunciò un discor-
so, riportato nella lettera, sul dovere di combattere da fascisti contro 
la  storia  avendo fede  incrollabile  nella  nuova religione.  Una fede 
che, come emerge da numerose lettere, finalmente si afferma come 
redenzione di un popolo per riconoscere la sua superiorità culturale 
e dunque, di riflesso, la supremazia geopolitica che merita.

In una lettera datata 1° settembre XII (1934) e inviata da Bari, 
Ernesto  condivide  con Anna la  soddisfazione di  essere  entrato  in 
contatto con il direttore della rivista  L’Universale, Berto Ricci, che 
«pubblicherà il mio articolo», riferimento probabile all’importante 
Critica e fede, articolo che muoveva contro «lo spirito critico» e la 
«religione della libertà» crociani, colpevoli di aver condotto il Mito 
al di fuori della Storia, come ricordiamo attraverso questo passaggio:

Lo spirito critico si è collocato dal punto di vista di Dio, che ignora 
il mito. Proprio come Dio, egli presume di conoscere il motivo di 
vero di tutti i miti, e ne denunzia il carattere relativo e soggettivo. 
Niente guerra santa, niente senso della frattura, ma una continuità 

33 Pagina non collocata, che comincia con «Ancora: c’è il professore di 
italiano, squadrista che porta ancora i segni delle lotte, al quale ho fatto leggere 
il mio saggio sulla Religione civile…».

34 Lettera che comincia con «Cara Anna, la notizia della morte…».

n
os

to
s 

6 
20

22



NUOVI ITINERARI 169

tra il passato ed il futuro. La storia, la vera storia degli uomini pron-
ti a scannarsi per i loro ideali, la fanno gli altri: lo spirito critico mo-
dera le energie in lotta, ne favorisce il libero gioco, e questo chiama 
la sua fede, la Religione della libertà35.

Nella lettera in cui annunciava la pubblicazione di tale artico-
lo, Ernesto gioiva del fatto che «purché oggi in Italia si parli di fede, 
in qualunque modo si parli, si troverà sempre amici». È l’incipit di 
una lunga riflessione sul  fatto  che il  regime fascista  abbia offerto 
quella fede che al popolo italiano è sempre mancata per farsi “supe-
riore”:

Parliamo di fede, oggi, con l’ingenuità (e) la freschezza, lo stupore 
di un popolo che l’ha mai avuta e che si risveglia da una lunga su-
perstizione. Infatti è proprio così: gli italiani sono stati o supersti-
ziosi o indifferenti (salvo, s’intende, la gloriosa età comunale). Cre-
devano che questo fosse il segreto di non so quale profonda saggez-
za, di non so quale raffinata superiorità, ed era invece, semplice-
mente, la nostra miseria e la nostra rovina. Ora, d’un tratto, ci sia-
mo trovati credenti come nessun altro popolo d’Europa, e contem-
pliamo stupiti la nostra felicità. Sentiamo che la stella della nostra 
fortuna sale all’orizzonte perché ci siamo riconciliati con Dio. È fi-
nito il tempo in cui Colombo scopriva l’America per la Spagna: le 
nostre scoperte sono veramente nostre, ed il nostro dovere è di fare 
marciare il mondo con noi. Doneremo agli altri perché è vecchia 
consuetudine degli Italiani donare. Ma vogliamo donare da Signori, 
pensando anche a noi, ai nostri figli, ai nostri compagni che hanno 
diviso con noi l’assiduo lavoro e le pene per la redenzione. Ecco 
perché, vedi, l’Italia è per me una realtà troppo religiosa perché si 
possa dire che conviene starci a cagione del caffè troppo buono che 
vi hanno, o, più probabilmente, che è il paese dove fioriscono i li-
moni (wo die Citronen blühen). Io dico che conviene starci perché 
alla guardia della nostra Rivoluzione si avvicendano contadini, ope-
rai, studenti, gerarchie, e perché c’è patrimonio comune che in co-

35 Cfr. De Martino, Critica e fede. I riferimenti critici, impliciti ed espli-
citi, a Croce dimostrano probabilmente la lettura da parte di de Martino di Sto-
ria d’Europa nel secolo decimonono del 1932.
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mune dev’essere difeso. Io dico che conviene starci perché qui nac-
quero nel ‘19 i fasci di combattimento, e qui quei fasci conquistaro-
no Roma nel ’22, e qui, ora, quei fasci guardano, con tranquilla cer-
tezza, il mondo.

La lettera continua con una lista di «tutto quello che abbiamo 
dovuto lottare per salvarci: indifferenza, internazionalismo, raffina-
tezza,  politesse,  estetismo,  incapacità  di  lasciarsi  trascinare  da  un 
ideale». E si conclude con un appello ad Anna affinché capisca le sue 
posizioni, da cui si desume che Anna non fosse così invaghita della 
promessa fascista quanto Ernesto, anzi. Ma Ernesto finisce per dare 
la colpa non a lei, ma al fatto di essere lei donna: «Le donne […] non 
hanno idee che costino loro tanto quanto all’uomo: ed è per questo 
che sono così ostinate nel non capire».

È interessante notare che in un’altra lettera dello stesso perio-
do36, Ernesto desideri parlare ad Anna «delle idee di tuo padre», la-
sciando intendere che ci sia stata una discussione a proposito della 
religione e della fede in Dio. Qui Ernesto spiega nella lettera ciò che 
ha scritto nell’articolo Critica e fede: ossia che si può credere nel Dio 
della religione, ma che per onorarlo bisogna seguire la propria moda-
lità per farlo e questa modalità può anche non essere quella della reli-
gione per così dire tradizionale, ma può essere anche una missione 
civile, da adempiere come se si trattasse di una Guerra Santa: sono 
più o meno gli stessi principi professati nell’articolo in questione. A 
proposito del suo modo di intendere la “guerra santa”, in una lettera 
del 28 agosto 1934 Ernesto spiega ad Anna il modo differente di in-
tendere la religione tra lui e il padre di lei: Ernesto sarebbe adepto di 
una “religione positiva”, tradottasi in una “religione civile”, mentre 
Vittorio Macchioro sarebbe un credente della “religione delle religio-
ni”, ossia cultore di tutta la religiosità umana nelle sue diverse forme, 
senza una scelta precisa, cosa che lo condurrebbe a una forma di pan-
teismo e individualismo: alla passione intellettuale, antropologica si 

36 28 agosto XII (1934).
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direbbe, del futuro suocero per la religiosità umana nella sua univer-
salità si oppone, nel giovane de Martino, una fede precisa, attiva e 
storica, quella nel fascismo.

La fede, si sa, ha bisogno di rituali, anche se nella forma della 
“religione civile”. In una lettera non datata37, ma facente riferimento 
a una celebrazione del 2 giugno (si presume del 1935), Festa dello 
Statuto, alla quale Ernesto partecipò «in elmetto da guerra», egli de-
scrive la sua partecipazione con termini non certo pensati  per un 
trattato scientifico, ma che tuttavia sembrano quasi accordarsi con 
quanto de Martino teorizza in quel periodo. Cosa assai importante, 
quel che valeva allora per la religione civile sembra in qualche modo 
accordarsi anche con quanto teorizzerà più tardi, oltre quella fase fa-
scista, a proposito della ritualità collettiva come salvezza contro la 
minaccia di dissoluzione esistenziale individuale:

è strano: ma dopo queste comunioni […] con camerati armati, sono 
a casa più allegro e più fiducioso: quasi come se avessi riacciuffato il 
segreto della vita, che nella solitudine coltiva e insidiosa minaccia ad 
ogni momento il  dissolversi.  E sento che la vera salvezza – cioè 
l’unica  che  sono capace  di  attingere  –  è  quella  che  viene  a  me 
dall’essere nei ranghi di una formazione di combattimento, fra uo-
mini in divisa, e, soprattutto, tra cuori che battono per una stessa 
ansia “civile”.

La capacità del fascismo di creare partecipazione emotiva col-
lettiva, senso di appartenenza e senso di un destino comune attraver-
so la sua ritualità religiosa è evidentemente fondamentale per spiega-
re l’adesione di de Martino al regime.

Nell’ottobre del 1934 Ernesto aveva espresso, in un’altra lette-
ra, la sua emozione per la commemorazione fascista, a Santa Croce, 

37 Lettera che comincia con «Dolce sposina, sono di ritorno dall’assolata 
rivista…». Il termine “sposina” è forse da intendersi come “promessa sposa” e, 
così come riferimenti a una «ingenua vanità nuziale», fa propendere per una col-
locazione nell’anno 1935.
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dei morti della Prima guerra mondiale, presentandone il sacrificio 
come un dovere redentore della nazione e anticipatore dello spirito 
fascista che si sarebbe incarnato con il regime38. Il riferimento è con 
ogni probabilità alle celebrazioni che anticiparono la giornata del 2 
novembre 1934 a Santa Croce, Firenze, quando nel pantheon fioren-
tino delle glorie italiane fu inaugurato il Sacrario dei martiri fascisti e 
un famedio per la commemorazione del Primo conflitto mondiale. 
Da una serie di lettere seguenti si capisce che Ernesto avesse poi avu-
to modo di andare a fare visita ad Anna e ai Macchioro il 2 novem-
bre, ma che in quell’occasione litigò con la suocera Rosita Parra39 

proprio  sull’interpretazione  di  quella  commemorazione.  Appare 
chiaramente che Ernesto aveva reagito “con violenza” (verbale, si de-
sume) al fatto che la suocera avesse espresso una critica nei confronti 
delle modalità con cui il regime aveva ricordato i morti celebrando-
ne il sacrificio, piuttosto che considerarne il dramma esistenziale che 
ciò significò per innumerevoli famiglie:

Quando io ho detto che chiederle scusa per il mio scatto equivaleva 
abiurare, ho voluto intendere non all’abiura delle mie idee (il che 

38 «Mia cara Anna, voglio sperare che questa mia lettera…», Bari, 30 ot-
tobre XIII.

39 Rosita Parra, ricordiamolo, era anche lei un’intellettuale di prim’ordi-
ne e donna forte e autonoma che teneva testa agli intellettuali uomini della pro -
pria famiglia. Romagnola originaria di Cotignola, nella Bassa ravennate, aveva 
frequentato l’Università di Bologna, dove nel 1907 aveva conosciuto il futuro 
marito Vittorio Macchioro ai corsi di letteratura di Giosué Carducci. Nel suo 
paese di origine aveva assunto un ruolo importante dal punto di vista intellet-
tuale, al punto di redigere nel 1907 la commemorazione del cotignolese Pietro 
dal Rio (Cotignola 1803-Firenze ?), critico di Ovidio, Virgilio e Alfieri, comme-
morazione pronunciata al Palazzo Sforza di Cotignola: R. Parra, Pietro Dal Rio  
cotignolese. Commemorazione tenuta nel Palazzo Sforza a Cotignola il 25 agosto  
1907, Tipografia Ferretti e C., Lugo 1907. Durante la Seconda guerra mondiale 
Rosita sarebbe poi stata professoressa di Storia e filosofia alla sede distaccata di 
Lugo del prestigioso Liceo Scientifico “A. Oriani” di Ravenna. Cfr. Ciavolella 
2018, p. 40.
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nessuno lo può intendere, neppure Mussolini), ma, semplicemente, 
intendevo dire che poiché c’è un giuramento che mi impegna a di-
fendere quei morti in qualunque modo e contro chiunque e poiché 
dire che la cerimonia di Santa croce non era opportuna equivaleva 
ad offendere la memoria di quei morti, io ho dovuto difenderli nel 
modo che sai anche contro tua madre. […] Ho giurato di difendere 
con la violenza quanti offendono la memoria dei camerati morti40.

Dopotutto, in una lettera di poco successiva, Ernesto esplicita-
va così i suoi sentimenti nei confronti dei futuri suoceri:

è bene che tu sappia il mio vero animo verso i tuoi. Adoro tuo pa-
dre e tollero da lui qualsiasi cosa spiacevole, perché crede; con tua 
madre sono in rapporti di cortese e deferente amicizia, perché non 
crede.

Come si vedrà altrove, il Fondo offre alcuni altri spunti per 
sviluppare questa questione, ma qui ci si limita a sottolineare il fatto 
che, nello studiare il periodo di informazione intellettuale e ideologi-
ca di de Martino e dunque anche il rapporto con Vittorio Macchio-
ro, sia indispensabile inserire nell’analisi anche e soprattutto il ruolo 
che hanno avuto le figure femminili.

Ma al di là della dimensione relazionale con Anna (o anche 
con la suocera) e del complicato rapporto del de Martino di allora 
con la questione di genere (da intendere comunque in relazione con 
il valore dato alla virilità corporea e spirituale, militare e intellettua-
le, nell’alveo ideologico fascista), questi scambi epistolari riflettono 
in pieno la modalità che ho altrove definito “fideistica” (ma potrem-
mo dire anche “ardita”), e pure rituale e confessionale, con cui Erne-
sto praticava e manifestava la sua adesione pratica e spirituale al fa-
scismo e le sue prese di posizione politiche in quegli anni.

40 Il litigio con la suocera sarebbe andato avanti per almeno due mesi, 
come dimostra la lettera indirizzata a Rosita ed allegata a una missiva ad Anna, 
datata 5-1-XIII.
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Nelle lettere indirizzate ad Anna, Ernesto dà spesso sfogo al 
suo astio nei confronti delle democrazie “plutocratiche” di Francia e 
Inghilterra, per la critica dell’aggressione italiana all’Abissinia, difesa 
da Ernesto con lo slogan «dateci terra da colonizzare»41 e con l’ade-
sione all’appello di Mussolini di fare del 1935 l’anno cruciale, quello 
della svolta per i destini italiani42, e manifestando una profonda am-
mirazione per i discorsi del Duce sulla questione, come il Discorso ai 
Legionari di Eboli43. In un’importante lettera non datata44, risalente 
probabilmente a fine 1935 e al periodo prematrimoniale (e che ri-
prenderemo più tardi), Ernesto sostiene di credere «fermamente che 
se l’Italia ha chiari titoli di missione sacerdotale nel mondo moder-
no, il suo destino non può essere ingrato, qualunque cosa accada». 
Eppure era pessimista per le sorti del Paese («com’è difficile sperare 
contro ogni speranza! Perché tutto è buio, buio, buio»), imputando 
alle forze d’Oltralpe di tramare contro l’Italia per non farle avere ciò 
che le spettava e di ridurre la campagna italiana d’Abissinia a com-
pensazione minore rispetto al dànno che era fatto al Paese.

La Guerra d’Abissinia, dunque. Ernesto appoggia la guerra co-
loniale con fervore, considerandola compimento manifesto del desti-
no italiano di conquistare nel mondo il posto che le spetta per civiltà 
e di compensazione rispetto all’ingrato destino che, secondo la visio-
ne revanscista, fu fatto vivere all’Italia. Riprendeva peraltro a pro-
prio conto la giustificazione fascista dell’aggressione come una lotta 
contro le barbarie e al tempo stesso di una barbarie (quella della vio-
lenza e della volontà spirituale contro la razionalità e il pacifismo) 

41 Lettera non datata, probabilmente del 1935, che comincia con «Cara 
Anna, in questo momento ho parlato con…».

42 Lettera non datata del luglio 1935, che comincia con «Cara sposina, 
sono in gran daffare…». 

43 Lettera non datata che comincia con «Cara Anna, ti voglio innanzi-
tutto trascrivere il discorso di Mussolini…».

44 Lettera non datata che comincia con «Mia cara sposina, ho tra le mani 
le lettere…».
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come mezzo per portare avanti la storia. Anzi, percepiva l’aggressio-
ne coloniale come un evento religioso e una guerra santa e di civiltà, 
che Ernesto traduce addirittura con l’idea millenarista di “apocalisse 
civile”, espressione che certamente accenderà interesse negli studiosi:

Chi si ricorda più dell’Abissinia e delle necessità coloniali dell’Ita-
lia? S’accende ormai una lotta fra il principio del bene e il principio 
del male, fra la luce e le tenebre; una immensa apocalisse civile, una 
rivelazione di quel Dio degli eserciti che ho appreso ad amare e a te-
mere […]. Il mio stato d’animo è tale che talora mi par di sentire 
d’improvviso l’ululo delle sirene e il rullo dei tamburi e il suono 
delle civiche campane, tutto in voce di dire: «viene il regno, viene il 
Regno». Quell’apocalisse, insomma, che ci promette il Duce […] 
nell’ultimo comunicato. Quante cose non sai, piccola Anna. Come 
sei piccola piccola piccola fra queste ombre gigantesche che muovo-
no all’orizzonte!45.

Anna non doveva essere dello stesso avviso: dalle lettere si de-
sume che fosse tutt’altro che d’accordo con questo spirito e che aves-
se confessato ad Ernesto, con timidezza ma coraggio, che la guerra in 
Africa avrebbe dovuto fare piuttosto “arrossire”.

Le lettere come “diario” intellettuale
Come  si  vede,  le  opinioni  d’ordine  politico  ed  ideologico 

espresse da Ernesto nelle lettere ad Anna devono essere interpretate 
nella  loro natura  di  confidenze  private.  Tuttavia,  esse  presentano 
contenuti che vanno ben oltre gli aspetti intimi e familiari. Peraltro, 
esse possono facilmente essere analizzate mettendo in relazione quel 
che Ernesto esprime ad Anna con quello che Ernesto stava studian-
do e scrivendo in quello stesso periodo. Di questo si è già detto, ad 
esempio, dell’articolo Critica e fede e del Saggio sulla religione civile, 
ma le lettere  presentano anche ulteriori  spunti,  al  punto che esse 

45 Lettera  non datata,  probabilmente  dell’ottobre  1935,  che  comincia 
con «Cara sposina, sono ancora sotto l’impressione…».
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possono assumere talvolta i contorni di un vero e proprio diario, in 
forma epistolare, nel quale Ernesto lascia traccia delle sue letture e 
interessi scientifici, dei suoi pensieri, delle sue evoluzioni e dei suoi 
dilemmi morali e delle sue passioni politiche e intellettuali. Sul piano 
più prettamente scientifico e intellettuale, Ernesto racconta ad Anna 
del suo modo di lavorare nel tempo libero dall’insegnamento e dalla 
preparazione dei concorsi, un tempo ristretto eppure fatto di ardue 
letture e di lunghe riflessioni di cui dà conto all’amata.

Nelle lettere, ad esempio, Ernesto annuncia qualcosa di molto 
significativo: un romanzo di ispirazione autobiografica e assai fasci-
sta, di cui Riccardo Di Donato aveva già desunto l’esistenza dal car-
teggio con Vittorio Macchioro. In una lettera del 6 gennaio 1935 Er-
nesto ammette di essersi  deciso a far leggere il  romanzo ad Anna 
dopo un po’ di esitazione essendo ormai i due più intimi, avverten-
dola però che il manoscritto è poco leggibile per “varie ragioni” e lei 
si debba preparare ad accettare le bestemmie: «nel mio romanzo di 
vigorose bestemmie ce ne sono!».

Una lettera non datata risalente con ogni probabilità a un 24 
maggio (si presume del 1935) ci serve a comprendere sia come Erne-
sto lavorasse, sia di cosa si occupasse in quel periodo46:

Mia cara, “Emergo” in questo momento dai miei libri, […] ancorché 
da un mare magnum di fogli e appunti di volumi. Non mi è riuscito 
celebrar meglio il 24 maggio […]. Ho deciso di compilare, a parte, 
un quadernetto in cui scriverò le notizie bibliografiche sui principa-
li argomenti.

Con ogni probabilità si tratta di un annuncio dell’inizio della 
compilazione del quaderno, poi sezionato in tanti fascicoli, uno per 
ogni argomento, che nello stesso Fondo in questione si trova con il 
titolo  Quid agendum? (Serie II, Sottoserie 1), il quale, come si mo-
strerà, si presenta ben più che come semplice compendio di appunti. 

46 Lettera non datata che comincia con «Mia cara, “Emergo” in questo 
momento dai miei libri…”.
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Per questa ed altre ragioni, sarà opportuno analizzare insieme le let-
tere ad Anna e tale insieme di fascicoli ad esse coevo.

La stessa lettera continua con riferimenti ad alcune letture del 
periodo che evocano le fasi e gli interessi più discussi e discutibili del 
de Martino e del suo rapporto con la cultura fascista e quella parte 
della cultura tedesca che non esitò a confluire nel nazismo, in parti-
colare il neopaganesimo del Movimento della fede germanica di Jakob 
Hauer:

[…] Il dottor Hauer, capo dei neopagani, ha fatto una professione di 
fede neopagana, in cui, razza a parte, concordo pienamente. Par di 
sentire il mio saggio sulla Religione Civile. Ho gran paura che noi 
Italiani non siamo maturi per una rivoluzione religiosa, e che in 
questa materia preferiamo vivere di rendita. Purtroppo quel che ci 
rovina è un eccessivo senso del comico, una assoluta incapacità a 
prender sul serio certe cose. Che sia proprio questa la superiorità 
dei tedeschi su di noi? Ho l’impressione di aver a che fare con una 
generazione disabituata da tempo ai grandi movimenti religiosi, at-
taccata, malgrado le apparenze, tenacemente alla tradizione, capar-
bia nel voler essere insincera e nel voler vivere di compromessi, fon-
damentalmente [illeggibile] e incredula. I tedeschi invece credono 
molto di più nel nazismo che noi nel nostro fascismo, e la prova di 
ciò è questa, che noi non rinunciamo a trarre dal nostro movimen-
to nessuna ispirazione veramente religiosa: anzi, per questa parte, ci 
ancoriamo al cattolicesimo, e vogliamo combattere in suo nome. Se 
continuiamo così, perderemo la nostra battaglia.

Il  teorico del  neopaganesimo Jakob Hauer,  come noto,  una 
volta prosciugato, se possibile, della sua vena ideologica e dell’impli-
cazione politica del suo pensiero, sarà un riferimento importante per 
la riflessione di de Martino nei suoi lavori scientifici (sarà citato ne Il  
mondo magico e nell’articolo Intorno a una storia del mondo popolare  
e subalterno), trovandosi tra gli autori proposti da de Martino e Pave-
se per la Collana viola in un periodo, quello del secondo dopoguerra, 
durante il quale i due sostenevano che l’Italia fosse ormai matura e 
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con i giusti anticorpi per riconsiderare queste opere sul piano mera-
mente scientifico (cosa che fece attirare critiche veementi e accuse di 
oscurantismo irrazionalistico sulla collana e su de Martino). Ben altri 
tempi, comunque, rispetto a quelli del 1935 (quando il  Movimento  
tedesco della fede era ancora in lizza per diventare fede di stato del re-
gime nazista): allora, un decennio prima della sua prova di incrolla-
bile fedeltà all’antifascismo, de Martino si riconosceva quasi nel neo-
paganesimo nazista – a condizione di privarlo del razzismo e di sosti-
tuire il biologismo nazista con uno storicismo che identificava la su-
periorità nazionale italiana in termini culturali47. Ne invidiava quasi 
la capacità di farsi vera religione in Germania, a differenza del pove-
ro fascismo che doveva fare i conti con il poco piglio religioso degli 
italiani.

Embrioni di futuro, al di là del fascismo
Come ho cercato di dimostrare altrove48, de Martino opererà 

più tardi delle svolte ideologiche genuine ed autentiche, ma conser-
verà sempre – quantomeno per tutta la sua prima metà di vita nella 
quale fu, a mio parere, più interessato all’ideologia che alla scienza – 
come filo conduttore un modo di pensare alla politica nei termini di 
una fede religiosa e al proprio ruolo nei termini di missione quasi sa-
cerdotale, dal suo sacerdozio fascista fino alla sua concezione altret-
tanto eroica e rigeneratrice del ruolo dell’intellettuale nell’antifasci-
smo. La “religione civile”  si  vedrà  così  sballottata  da un versante 
ideologico all’altro, partendo da tali infelici e preoccupanti esordi fa-
scisti,  passando per le  svolte  crociane,  liberalsocialiste  e  socialiste, 
per approdare, alla fine degli anni ’40, al marxismo gramsciano, sem-
pre con posizioni singolari ed eterodosse, almeno fino a quando a 
penderne il posto non sarà l’antropologia, ossia una riflessione più 
scientifica che politica, ma pur sempre corredata di un impegno civi-

47 Cfr. Ciavolella , L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit., p. 75.
48 Ibid.
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le, di un’immersione storica data dall’etnografia e nutrita di  ethos e 
pathos.  In queste peripezie,  tuttavia,  possono scorgersi se non ele-
menti di continuità, quantomeno riferimenti ricorrenti e quesiti po-
litici, ideologici ed esistenziali costanti ai quali de Martino ha cerca-
to, in ogni fase, di dare risposta con esiti ogni volta differenti, eppu-
re in una grande coerenza di ricerca scientifica ed intellettuale. Nelle 
lettere in questione, ad esempio, cominciano a scorgersi riferimenti 
importanti, che iniziavano a dischiudere piccoli scorci su orizzonti 
ulteriori  rispetto  alle  ristrettezze  ideologiche  di  posizioni  fasciste 
così fideistiche. Tra questi  riferimenti  merita indubbiamente men-
zione quella delle Lettere di un prete modernista, pubblicate anonime 
nel 1908 ma poi attribuite al prete e teologo modernista Ernesto Bo-
naiuti, il quale propugnava per il credente la partecipazione alle vi-
cende politiche e sociali. Nella lettera ad Anna in cui vi fa riferimen-
to, Ernesto cita anche il  proprio  pantheon, anzi l’insieme dei suoi 
«proseliti […] già morti o in via di morire»: vi è Mazzini, che si di-
mostra davvero figura importante per la sua religione civile e il suo 
repubblicanesimo dentro il fascismo, ma anche al di là del recupero 
che ne faceva il regime; vi è Gioberti, probabilmente per la sua reli-
giosa convinzione di un primato morale e civile italiano; vi è Lam-
menais, (o meglio Pierre-Louis Robert La Mennais, 1782-1854), teo-
rico di un cattolicesimo modernista, liberale e progressista, che gli 
appunti del Quid agendum?, coevi alle lettere ad Anna, dimostreran-
no essere una figura cruciale per le riflessioni demartiniane di quel 
periodo (Serie II,  Sottoserie 1); e vi è, appunto, Bonaiuti. Ed è da 
questi studi che de Martino, pur restando ancorato alla sua idea di 
“religione civile”, sembra acquisire un nuovo ottimismo che contra-
stava con il decadentismo e il pessimismo nei confronti dell’Italia e 
del popolo italiano come incapace di “credere”, anche se la situazio-
ne geopolitica dell’Italia continuava a fargli credere nella guerra di ci-
viltà del proprio paese e a percepire il fascismo e la sua promessa di 
gloria come l’unica speranza contro il rischio della decadenza:
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Da questo assiduo studio mi si è venuta confermando la convinzio-
ne che noi Italiani siamo veramente i più adatti per intendere la Rel. 
civile. Basterebbe il nostro Risorgimento a darci i titoli necessari 
per un primato religioso nell’età moderna. Però… però. […] Io cre-
do fermamente che se l’Italia ha chiari titoli di missione sacerdotale 
nel mondo moderno, il suo destino non può essere ingrato, qualun-
que cosa accada. Ma intanto, com’è difficile sperare contro ogni spe-
ranza! Perché tutto è buio, buio, buio. Tutto vuol risolversi o con 
un aumento immenso di potenza e di gloria o con l’incenerimento 
della nostra povera patria. Non pare che ci sia via di mezzo.
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Serie I. Sottoserie 3
Documenti relativi a Vittorio Macchioro

Questa sottoserie potrebbe tranquillamente fare parte di un ar-
chivio dedicato a Vittorio Macchioro e non a Ernesto de Martino, 
poiché i documenti che riguardano quest’ultimo occupano una parte 
relativa, anche se tutt’altro che priva di interesse. Si tratta soprattut-
to di alcuni carteggi familiari e professionali del suocero, più alcuni 
documenti privati e familiari, che potrebbero interessare gli studiosi 
dell’opera e della vita del professore triestino. Per quanto riguarda 
gli interessi  strettamente demartiniani, ci sono da segnalare alcune 
lettere che potrebbero completare il carteggio pubblicato da Di Do-
nato e Gandini nel 2015 con spunti davvero interessanti; e la corri-
spondenza tra Vittorio e i familiari e alcuni colleghi riguardanti il 
suo  internamento  a  Sforzacosta  (Urbisaglia,  Marche),  durante  la 
guerra, tra cui si trovano due lettere di Ernesto. Fisicamente, al mo-
mento del deposito materiale presso La Sapienza, questa sottoserie si 
presenta divisa in due raccoglitori che contengono fascicoli mante-
nuti nel loro stato di ritrovamento. Vi si trovano parte dell’epistola-
rio di Vittorio Macchioro e alcuni suoi appunti o riflessioni mano-
scritte o dattiloscritte. La suddivisione in cartelle con la quale i docu-
menti sono stati trovati non rispecchia nessun ordine cronologico o 
tematico, richiedendo a chi studia (prima di un eventuale riordino), 
di percorrere l’insieme del raccoglitore per seguire il tema di proprio 
interesse. Ci concentreremo qui sulle lettere nella misura in cui alcu-
ne di esse rivestono un interesse specifico per gli studi propriamente 
demartiniani.

Carteggi di Vittorio Macchioro
L’insieme di  lettere  deve  essere  stato  raccolto  dalla  famiglia 

Macchioro accorpando documenti di diversa origine. Esso raccoglie, 
in maniera perlopiù disordinata, sia lettere scritte da Macchioro, sia 
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lettere da questi ricevute. In ogni caso, il fascicolo presenta solo una 
parte degli scambi. Per ricostituire l’insieme dello scambio, i ricerca-
tori, se lo desiderano, dovranno cercare altrove la controparte della 
corrispondenza. Per quanto riguarda le lettere scritte da Vittorio, si 
trovano essenzialmente le lettere che egli scrisse alla moglie e ai figli, 
ma anche al genero, durante le sue lunghe e prolungate assenze (viag-
gi  di  lavoro,  collocamenti  in  altre  città,  internamento  durante  la 
guerra) tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Quaranta. Le 
eventuali risposte per completare i carteggi andranno ricercate allora 
negli archivi di Vittorio. Per quanto riguarda le lettere ricevute da 
Vittorio, esse furono a lui destinate durante i suoi viaggi, nel quadro 
dei suoi scambi intellettuali e della sua attività scientifica ed editoria-
le e durante il suo internamento all’inizio degli anni Quaranta: tra 
queste ultime si trovano due lettere scritte da Ernesto e finora, a mia 
conoscenza, sconosciute.

Il fascicolo può essere a sua volta suddiviso, seguendo il suo 
ordine materiale,  nella  maniera  seguente.  Vi  si  trovano prima di 
tutto delle lettere del 1929 scritte dalla moglie Rosita, ma anche dai 
giovani figli Anna e Aurelio, e inviate a Vittorio durante i soggior-
ni di quest’ultimo a Praga e Berlino e poi New York. Il carteggio 
continua coprendo il 1930, anno in cui appaiono le prime lettere 
inviate a de Martino, come due copie della lettera che Macchioro 
gli inviò da Napoli il 27 agosto 1930, considerata la prima risposta 
alla prima missiva inviata da Ernesto al professore dieci giorni pri -
ma. A parte questa, le altre lettere, trovate senza ordine cronologi -
co, riguardano il periodo tra il 1934 e il 1943 e concernono spesso 
questioni private (nascita di Lia, dinamiche familiari, rapporto con 
Rosita, attività editoriale, viaggi, etc.). Quelle indirizzate a Ernesto 
e in alcuni casi ad Anna, soprattutto dopo il matrimonio tra i due, 
devono essere state conservate da Anna. Molte delle lettere di Vit -
torio indirizzate a Ernesto presenti nel Fondo sono già state discus-
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se e pubblicate da Di Donato e Gandini49 sulla base di quanto invia-
to da Aurelio Macchioro nel 1987. Ciò fa pensare al tentativo di 
qualcuno (probabilmente di Lia) di ricostruire una sorta di carteg-
gio familiare globale in seno a questo Fondo: da alcuni documenti 
si desume che le fotocopie presenti siano quelle che Di Donato in-
viò a suo tempo a Lia per conoscenza, assieme a copia del suo lavo-
ro in preparazione di  Preistoria di Ernesto de Martino. Oltre a per-
mettere di arricchire il carteggio già pubblicato su Le intrecciate vie 
(del quale riportiamo la lista per praticità, vedi  Tabella 1),  queste 
lettere possono essere lette in parallelo, almeno per i primi anni, 
con gli scambi epistolari tra Ernesto ed Anna, periodo del fidanza -
mento e di maturazione della “religione civile”, e poi per seguire le 
evoluzioni ideologiche e scientifiche di Ernesto. D’altronde, è tal-
volta interessante integrare nell’analisi le lettere scambiate tra Vit-
torio ed Anna per articolarne i contenuti con quelle riguardanti Er-
nesto. Ma concentriamoci su quelle finora non conosciute.

Lettere inedite riguardanti Ernesto de Martino
Per chiarezza, si riporta qui di seguito la lista delle lettere del 

carteggio de Martino-Macchioro pubblicato da Di Donato e Gandi-
ni, con le integrazioni inedite provenienti da questo Fondo, in ordi-
ne cronologico.

Tabella 1: Lista delle lettere tra Macchioro e de Martino pubblicate in Le intrecciate vie e integrazioni di questo Fondo 
(comprese  alcune  lettere  di  Vittorio  a  Anna  qualora  abbiano  un  interesse  strettamente  demartiniano)  per  ordine  
cronologico (in grassetto le lettere aggiuntive, in corsivo quelle scritte da Macchioro a de Martino)

Le intrecciate vie Presenza nel Fondo
1 de Martino a Macchioro (18.8.1930)
2 Macchioro a de Martino (27.8.1930) Presente in due copie originali
3 de Martino a Macchioro (23.3.1933)
4 de Martino a Macchioro (genn. 1934)
5 de Martino a Macchioro (21.4.1934)
6 de Martino a Macchioro (31.7.1934)
7 de Martino a Macchioro (2.10.1934)

49 R. Di Donato, Preistoria di Ernesto De Martino, “Studi storici”, Anno 
30, n.1 (gennaio-marzo 1989), pp. 225-246. Cfr. Di Donato, I Greci selvaggi, cit. 
e Di Donato e Gandini, Le intrecciate vie, cit.
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8 de Martino a Macchioro (4.10.1934)
Macchioro  a  de  Martino  da  Benares  
(21.10.1934)

9 de Martino a Macchioro (1.1.1935)
Vittorio  a  Anna  da  Benares  (10.1.1935)  – 
Vittorio si dice contento del fidanzamento con 
Ernesto. Appunto critico sul romanzo di Ernesto

10 Macchioro a de Martino (11.1.1935) Presente in copia originale
11 de Martino a Macchioro (12.7.1935)

Macchioro  a  de  Martino  (11.8.1935)  da  
Calcutta, in risposta a quella del 12.7 – si tratta  
di  una  lettera  alquanto  dura  e  critica  
sull’intransigenza e l’intolleranza di Ernesto a  
proposito della sua “religione civile”
Macchioro  a  de  Martino,  ultima  pagina  non  
datata  di  una  lettera  della  quale  manca  la  
prima parte, la pagina si trova perduta tra le  
lettere  degli  anni  ’40,  ma  si  tratta  
probabilmente  di  una  lettera  molto  vicina  a  
quella dell’agosto del 1935 – stesso tema “caro  
amico” e religione civile 

12 de Martino a Macchioro (19.8.1935)
13 Macchioro a de Martino (30.8.1935) Presente in fotocopia
14 Macchioro a de Martino (3.9.1935) Presente in fotocopia
15 de Martino a Macchioro (21.9.1935)
16 de Martino a Macchioro (10.11.1935)
17 de Martino a Macchioro (8.12.1935)
18 Macchioro a de Martino (12.12.1935) Presente in fotocopia

Vittorio a Anna, da Napoli, (12.12.35) – il padre 
informa la figlia di aver parlato con il padre di 
Ernesto  e  di  avere  concordato  la  data  per  il 
matrimonio  dei  due,  fissata  per  il  giorno  26 
dello  stesso  mese.  Si  confida  poi  con  Anna 
riguardo la stesura conclusiva del suo romanzo e 
i suoi lavori sull’India 

19 Macchioro a de Martino (23.1.1936) Presente in fotocopia
20 de Martino a Macchioro (2.2.1936)
21 de Martino a Macchioro (10.3.1936)

Vittorio  a  Anna  e  Ernesto,  da  Trieste  
(15.3.1936)

22 de Martino a Macchioro (8.4.1936)
23 Macchioro a de Martino (5.4.1936) Presente in fotocopia
24 de Martino a Macchioro (25.4.1936)

Vittorio a Anna, da Trieste (3.5.1936) – Vittorio 
parla d’Ernesto e ne critica le modalità con cui 
gli  scrive  “attorno  ai  suoi  lavori”  (come  “i 
barbassore ai loro scolari”)

25 Macchioro a de Martino (9.5.1936) Presente in fotocopia
26 de Martino a Macchioro (31.5.1936)

27 Macchioro a de Martino (16.6.1936) Presente in copia originale
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28  de Martino a Macchioro (15.7.1936) 
29  de Martino a Macchioro (15.7.1936) 
30  de Martino a Macchioro (4.8.1936) 
31  de Martino a Macchioro (2.9.1936) 
32  de Martino a Macchioro (5.10.1936) 
33  Macchioro a de Martino (19.10.1936) Presente in copia originale
34  Macchioro a de Martino (21.10.1936) Presente in fotocopia
35  de Martino a Macchioro (18.11.1936) 
36  de Martino a Macchioro (23.11.1936) 
37  Macchioro a de Martino (28.12.1936) Presente in fotocopia
38  Macchioro a de Martino (12.1.1937) Presente in fotocopia
39  de Martino a Macchioro (28.1.1937) 
40  Macchioro a de Martino (2.2.1937) Presente in fotocopia
41  Macchioro a de Martino (11.2.1937) Presente in fotocopia

Macchioro a de Martino, da Trieste (6.6.1937)  
–  il  rapporto  sembra incrinarsi,  rimproveri  e  
rammarichi

42  Macchioro a de Martino (27.8.1937) 
43  Macchioro a de Martino (20.9.1937) Presente in fotocopia
44  Macchioro a de Martino (5.12.1937) Presente in fotocopia
45  Macchioro a de Martino (7.1.1938) 

Macchioro  a  de  Martino  (30.9.1938)  –  
messaggio di perdono e riappacificazione
Vittorio  a  Anna  e  Ernesto  da  Trieste  
(25.10.1938)
Vittorio a Anna e Ernesto (7.11.1938) – lettera  
sui lavori in corso di Macchioro
Vittorio a Anna e Ernesto da Trieste (8.11.38)
Vittorio a Anna e Ernesto da Trieste (13.11.38)  
– lettera di grande affetto riguardante le attività  
letterarie di Vittorio e il supporto dato dai due  
in  ciò.  Annuncio  di  pensionamento  anticipato  
per ragioni “razziali”
Vittorio a Anna e Ernesto da Trieste (18.11.38)

46  Macchioro a de Martino (17.12.1938) Presente in fotocopia
[46bis] Macchioro ad Anna ed Ernesto de  
Martino (25.12.1938)
47  Macchioro a de Martino (4.1.1939) Presente in fotocopia
48  Macchioro a de Martino (2.2.1939) Presente in fotocopia
49  Macchioro a de Martino (18.2.1939) Presente in fotocopia
50  Macchioro a de Martino (26.2.1939) Presente in fotocopia
51  Macchioro a de Martino (8.3.1939) Presente in fotocopia
52  Macchioro a de Martino (17.5.1939) Presente in fotocopia
53  Macchioro a de Martino (30.5.1939) Presente in fotocopia
54  de Martino a Macchioro (Estate 1939)
55  Macchioro a de Martino (20.12.1939) Presente in fotocopia

de Martino a Macchioro (29.6.1940) – questioni 
familiari ma Ernesto comunica di continuare il 
suo  lavoro  “che  spero  di  pubblicare  entro 
quest’estate”,  riferimento  a  Naturalismo  e  
storicismo.
de  Martino  a  Macchioro  (10.7.1940)  – 
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espressione  di  “rimorso”  e  annuncio  di 
Naturalismo e storicismo
Macchioro  a  Anna  e  Ernesto,  da  Sforzacosta  
(16.7.1940) – Ernesto l’ha informato dei  suoi  
lavori e ha manifestato “rimorso” per i litigi.

Una prima lettera inedita di interesse per gli studi demartiniani 
è quella che Vittorio scrisse a Ernesto da Benares il 21 ottobre 1934, 
nella quale Macchioro si pronuncia sul lavoro del giovane studioso, 
invitandolo a proseguire nelle sue riflessioni sulla “religione civile”, 
ma anche a insistere sugli studi filologici per restare ancorato a pro-
blematiche concrete, senza eccedere nella teorizzazione.

Un’altra lettera inedita è quella scritta da Vittorio ad Anna da 
Benares il 10 gennaio 1935 (un giorno prima di una lettera inviata in-
vece ad Ernesto e già conosciuta). Il padre confida la sua gioia per il  
consolidamento del rapporto amoroso della figlia con de Martino, 
ma quel che deve interessare gli studiosi è in particolare il post-scrip-
tum, dove si fa menzione di un “romanzo” che Ernesto aveva scritto 
e fatto leggere al futuro suocero:

Mi vien voglia di aggiungere qualche cosa. Non mi ha fatto buona 
impressione quel che Ernesto mi dice del suo romanzo: mi pare che 
vi state ammalando un poco tutti di retorica. Quelle due famiglie 
avverse che si riconciliano con la marcia su Roma sa di romantici-
smo e di retorica: mi fanno ricordare i drammoni del Quarantotto 
e seguenti: Giacometti e compagnia. È roba buona per cinema da 
Dopolavoro. Scusate tutti e due se dico così rudemente quel che 
penso. Non mi va. Che Lello sia vittima della retorica lo capisco, 
perché è puledro, ma Ernesto è altra cosa. Mi pare che il meglio sa-
rebbe smettere di glorificare e cantare questa benedetta “nuova Ita-
lia”, che, da lontano, appare molto vecchia. Mi fa ricordare le invet-
tive di Carducci – quanto bene farebbe un Carducci “fascista”, e 
come sbratterebbe via tutte queste ciarle, cacciando i giovani a stu-
diare sul serio! – dicevo: mi ricorda le invettive di Carducci contro 
la gioventù italiana che non faceva altro che gridare “noi siamo i 
giovani i giovani i giovani”, e non si accorgevano che erano vecchi. 
La lontananza, o meglio, la giusta distanza, è l’unico modo per giu-
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dicare un paese. E da lontano a me tutta questa retorica mi pare ri-
dicola e assurda. Sono luoghi comuni, magari sentiti, ma luoghi co-
muni. Non mi sorprende di Lello, ripeto, perché è cosa della sua 
età, ma mi sorprende di Ernesto. Si vede che davvero costì l’atmo-
sfera è questa: e del resto come potrebbe essere diversa se da dieci 
anni e più non si fa altro che ripetere le stesse frasi, e se ormai basta 
ripeterle per sentirsi nuovi e “giovani”? Io ripeto quel che ho detto 
a Ernesto: lasci lì i romanzi con finali patriottici, che non gli giove-
ranno agli occhi della gente seria, se ce n’è ancora, e si dia, o conti-
nui, gli studi di filosofia della storia o di politica che dir si voglia, 
che sono davvero interessanti. Arrivederci di nuovo.

Da questo brano non si desume qualcosa che non fosse già co-
nosciuto grazie al lavoro di Di Donato50, ossia che, a fine 1934, Erne-
sto si fosse dedicato alla scrittura di un romanzo per così dire ideolo-
gico, della cui idea aveva voluto rendere partecipe il futuro suocero e 
del  quale,  come visto,  ritroviamo traccia  anche  nel  carteggio  con 
Anna. Un brano della lettera inviata a Ernesto l’indomani recita in-
fatti  qualcosa  di  molto  simile  con  parole  direttamente  rivolte 
all’interessato:

Mi interessa quel che dice dei punti di contatto con i precursori del-
la “religione civile”, per chiamarla così. Come già Le ho detto, cre-
do che uno studio su questo punto sarebbe molto interessante e 
istruttivo: senza contare che sarebbe bene accetto. Questo non sa-
rebbe un buon argomento nell’atto di scegliere un argomento, che 
sarebbe, in fondo, viltà: ma se capita un soggetto, liberamente scel-
to, riesce anche ben accetto, tanto meglio. Le consiglio di portarlo 
avanti al più presto, perché Le gioverà […]. Non saprei invece ap-
provare il romanzo. Non ne parlo dal punto di vista letterario, che 
non ne so nulla: ma che vuole, caro Ernesto, quei due giovani di 
idee contrarie che si riconciliano con la marcia su Roma, mi sa di 
retorica, è troppo in linea con tutta la dannata retorica che affoga la 
gioventù italiana. E una fine da film di propaganda: ciò che, certo, è 
assai lontano dalle sue idee. Lei è certo sincero, ma gli altri la mette-

50 Cfr. Di Donato, Preistoria di Ernesto de Martino, cit., p. 235.
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rebbero in mazzo con tutti gli innumerevoli retori che oggi fanno 
della retorica fascistica e domani farebbero dio sa di che risma. Ci 
pensi su. Le potrà magari anche giovare, ma in un brutto senso, che 
Lei certo non vorrebbe.

Di Donato ha registrato questo aspetto del romanzo sul quale, 
come si vedrà, io dovrò insistere e tornare. L’affiancamento dei bra-
ni delle lettere inviate rispettivamente a Anna e a Ernesto permetto-
no già di capire meglio quanto Macchioro mettesse in opposizione 
gli studi di “filosofia della storia” o di “politica” concretizzatesi nel 
Saggio sulla religione civile che aveva inizialmente apprezzato, con le 
velleità letterarie concretizzatesi in un romanzo che considerava re-
torico ed ideologico.

Per quanto riguarda gli studi per così dire scientifici, integrare 
queste informazioni con quelle desunte dal carteggio coevo di Erne-
sto con Anna ci fa capire che nel gennaio del 1935 de Martino ha già 
elaborato l’intenzione di studiare i precursori della “religione civile”, 
i cui appunti relativi confluiranno nel  Quid agendum?, e che Mac-
chioro consiglia di approfondire nell’ottica del concorso al quale Er-
nesto si prepara. Per quanto riguarda il romanzo, si dischiude qui ul-
teriormente un capitolo poco conosciuto, perché finora poco docu-
mentato dalle fonti, e al quale si è già accennato a proposito del coe-
vo carteggio con Anna, in cui Ernesto annunciava con orgoglio un 
suo romanzo molto fascista: il capitolo, dunque, delle velleità lettera-
rie di de Martino, le quali, tuttavia, come noto, non si concretizze-
ranno mai in opere date alla stampa. Ci ritorneremo, ma registriamo 
per il momento il fatto che, da quanto si apprende dagli scambi con 
Vittorio, il romanzo si situa cronologicamente tra la stesura del Sag-
gio sulla religione civile del 1934 e l’inizio della stesura degli appunti 
del Quid agendum? nella prima metà del 1935. Inoltre, sappiamo or-
mai che il romanzo, al momento irrintracciabile, aveva un’imposta-
zione prettamente retorica e politica,  secondo la quale il  dramma 
dell’incontro di due famiglie di opposti orientamenti politici nel pe-
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riodo ideologicamente e socialmente convulso di inizio anni Venti 
trovava una sorta di risoluzione catartica in quel grande avvenimen-
to al contempo apocalittico e rituale quale appariva, agli occhi di un 
“credente”, la Marcia su Roma.

Le lettere seguenti del Fondo che vanno a integrare il carteggio 
già conosciuto non fanno che confermare l’alternanza del rapporto 
tra Macchioro e de Martino, sia sul piano privato che su quello intel-
lettuale; due piani che però si incrociano nella misura in cui Ernesto, 
da aspirante intellettuale in missione civile e politica, sembra talvol-
ta, agli occhi del futuro suocero, dare priorità alla sua “fede” piutto-
sto che alla sua vita familiare. Ne è un esempio la lettera dell’11 ago-
sto 1935 scritta da Macchioro a de Martino da Calcutta (in risposta a 
quella inviatagli il 12 luglio precedente). Si tratta di una lettera che 
completa il quadro presentato dalla missiva inviata il 19 agosto e già 
presente in Le intrecciate vie, precisando i contorni della discussione 
animata attorno alla modalità con cui i due si rivolgono all’altro (Er-
nesto osa un infelice “caro amico”, ma alla fine si passa da “Professo-
re”  a  “babbo”),  ma anche  alle  preoccupazioni  del  futuro  suocero 
quanto  alla  condotta  potenziale  nei  confronti  di  sua  figlia  di  un 
uomo, secondo Vittorio, dall’atteggiamento tirannico e autoritario, 
completamente assorbito dalla sua ambizione intellettuale e dalla sua 
missione di fede, che affronta con tragicità una cosa seccante ma do-
verosa e normale come un concorso. Ma Vittorio esprime preoccu-
pazione anche e soprattutto per le idee politiche di Ernesto, o me-
glio, se mi è concesso, “dell’idea delle idee politiche”: la questione 
non è tanto il contenuto dell’ideologia fascista nella versione demar-
tiniana, quanto il fatto che ciò che conta veramente per Ernesto sia il 
fatto di crederci in modo “intransigente” e “intollerante”: Macchioro 
sta infatti passando da un generale e superficiale apprezzamento della 
“religione civile” nella misura in cui restava un sapere dotto e scienti-
fico,  a  una forte preoccupazione per le modalità  con cui  Ernesto 
sembra farne una dottrina fideistica, un’ideologia totalizzante,  che 
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acquisisce peraltro toni fin troppo eurocentrici nel dare alla civiltà 
europea una missione di dominio nel mondo. Di Donato ha già po-
tuto dibattere della questione sulla base della lettera del 19, ma la let-
tera  dell’11  agosto  può apportare  nuovi  elementi  interessanti  per 
comprendere lo scambio. Scriveva Macchioro:

Quanto alle sue idee che mi espone, circa la necessità della intolle-
ranza e della intransigenza per la “religione civile”, Le dirò franca-
mente che per me queste sono idee antiquate e false, che sanno di 
inquisizione, di controriforma, e di Santo Sinodo: se tutto questo 
Le piace, si accomodi. Però tenga ben presente una cosa: che i valori 
della civiltà europea, dai greci alla Rinascenza e all’illuminismo è 
del tutto antitetica alla sua intolleranza e alla sua intransigenza. Il 
Suo modo di pensare deste in me vera ripugnanza. Un uomo che 
viene fuori a dubitare se fu un bene o no la fine delle guerre di reli-
gione, o è uno che non sa quel che dice, o è semplicemente un codi-
no e un reazionario, ottimo per la Russia di prima della guerra. […] 
Mio caro De Martino, Lei a volte è così duro verso gli altri che non 
può lagnarsi se adesso io sono duro con Lei: Lei è semplicemente 
un fanatico, ecco tutto: un fanatico, che non conoscendo il mondo 
e vivendo chiuso in se stesso, con una enorme fiducia nelle proprie 
idee, ha finito con il perdere il senso della realtà. Le devo dire fran-
camente che se in altri tempi Lei avesse espresso simili idee, io avrei 
lasciata Anna libera di fare quel che volesse, ma non avrei dato al-
cun consenso, perché una mentalità come la Sua, portata nella vita 
domestica,  non può altro che opprimere orribilmente la moglie. 
Ma allora Lei era il mio discepolo, e la religione civile, che io ho 
tanto approvato, non era diventata fanatismo. Adesso la sento lon-
tanissimo: il Suo posto sarebbe in Russia. Lì Lei trova una religione 
civile che corrisponde perfettamente al Suo ideale. Ma ricordi che la 
Russia è Asia, non Europa.

Nel Fondo si trova peraltro la parte finale di un’altra lettera di 
Macchioro a de Martino che può essere ricondotta, con molta proba-
bilità,  allo  scambio dello stesso periodo,  ma che si  trova dispersa 
all’interno di un plico di lettere familiari degli anni ’40 (per probabi-
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le negligenza di chi ha consultato il Fondo in precedenza), ma so-
prattutto decurtata di tutta la parte iniziale. Essa, comunque, non fa 
che confermare le preoccupazioni di Macchioro riguardanti il “fana-
tismo” di de Martino e l’impatto che ciò può avere sulla vita coniu-
gale, una volta celebrato il matrimonio con la figlia.

Le  lettere  successive  che  possono  essere  considerate  ancora 
“inedite”, spesso inviate ad Anna e Ernesto insieme, riguardano so-
prattutto questioni familiari, come il matrimonio e poi la nascita del-
la figlia Lia (1936) e Vera (1938), i lavori scientifici e letterari di Vit-
torio per i quali egli cerca aiuto e consiglio presso la figlia e il gene-
ro, e l’incrinarsi del rapporto personale di Macchioro con il “figlio” 
acquisito,  con intervalli  di  retorica  riappacificazione.  Per  gli  anni 
1936-1939 non ci sono elementi aggiuntivi di grande rilevanza rispet-
to a quanto già pubblicato e discusso da Di Donato, anche se dobbia-
mo qui ricordare che, a partire dal 1936, le lettere di Macchioro regi-
streranno l’evoluzione progressiva della “religione civile” – alla quale 
de Martino restava tenacemente attaccato nonostante i rivolgimenti 
ideologici – dalla sua matrice fascista a una versione liberale e crocia-
na (vedasi in particolare la lettera del 5 aprile 1936). Rispetto a quan-
to fin qui descritto, inoltre, è indispensabile ricordare che altre lette-
re pubblicate o commentate da Di Donato permettono di registrare 
altri tentativi letterari di de Martino:
- quella del 2 febbraio 1937, nella quale Macchioro apprezza il ten-

tativo di de Martino di scrivere un’opera sotto forma di dialogo 
ben lontano dal furore fascista del romanzo dell’epoca della “reli-
gione civile” (anche se ne critica le parti di dialogo parafrasate e 
ne consiglia la pubblicazione in altri momenti);

- e quella dell’8 marzo 1939, che faceva riferimento a un altro ro-
manzo che de Martino, quattro anni dopo quello del “drammo-
ne” fascista risoltosi nella Marcia su Roma, stava scrivendo prepa-
randosi  addirittura  alla  sua  pubblicazione.  Un  altro  romanzo 
dunque, anch’esso al momento irrintracciabile, e del quale non 
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sappiamo praticamente nulla, se non che Macchioro immaginasse 
imminente la pubblicazione (nel giro di una ventina di giorni) e 
del  quale  si  può  presumere  che  fosse  di  tutt’altra  colorazione 
ideologica rispetto al  primo, essendo pensato e scritto dopo la 
svolta crociana e antifascista  del periodo barese.  Ricordiamo le 
parole di Macchioro:

Non ho alcuna notizia del tuo romanzo. Vorrei che mi dicessi a che 
punto sta precisamente. Ho l’impressione che vada molto per le 
lunghe e che – fors’anche – ci sia qualche ostacolo. Ti pregherei di 
scrivermene subito qualche cosa, perché in verità non vedo l’ora 
che esca. Mi piacerebbe tanto che fosse già uscito per quando verrò 
costì. Il che non sarà poi tanto presto, perché non potrò partire pri-
ma della  fine della  prossima settimana,  e andrò subito a  Napoli 
dove mi fermerò non poco. Sicché non credo che sarò con voi pri-
ma di una ventina di giorni. In questo tempo, il tuo romanzo do-
vrebbe essere uscito.

Qualche novità, rispetto a quanto già conosciuto, ci arriva da 
alcune lettere scritte da de Martino a Macchioro durante l’interna-
mento di quest’ultimo nelle Marche nel 1940. Si tratta di messaggi 
piuttosto corti e cordiali, nei quali sembra che de Martino provi a 
riappacificarsi con il suocero e quasi a scusarsi del suo distacco degli 
ultimi anni. In tali messaggi, tuttavia, si trova anche il riferimento 
all’attività scientifica di de Martino. In una lettera del 29 giugno, egli 
comunica di continuare il suo lavoro «che spero di pubblicare entro 
quest’estate». Si tratta di un riferimento implicito a  Naturalismo e  
storicismo dell’etnologia che viene poi esplicitato nella lettera seguen-
te del 10 luglio, nella quale, dopo avere espresso “rimorso” (una pa-
rola che, come si vedrà, ricorre spesso nel vocabolario demartiniano 
di quel periodo) per avere un po’ tralasciato il rapporto con il suoce-
ro, de Martino annuncia:

Sto preparando il mio lavoro che ormai volge alla conclusione. Ho 
il  piacere  di  comunicarle  che  consegnerò  la  copia  dattiloscritta 
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all’editore Laterza verso la fine del corrente mese. Si tratta di una 
raccolta di saggi che Lei in parte già conosce, dal titolo Naturalismo  
e storicismo nell’etnologia. Vi sono spunti interessanti anche per ciò 
che riguarda il problema della magia, ed io credo che lei ricorderà la 
mia tesi a riguardo poiché ne discutemmo a Bari in conversazioni 
che non ho mai dimenticato. La raccolta di saggi consta, anzitutto, 
di un saggio critico sul prelogismo di Levy-Bruhl, poi di un saggio 
intorno ai principi della scuola storico-culturale, poi di un altro sag-
gio intorno al problema della prima forma di religione. In tal modo 
ho sgombrato il cammino che intendo percorrere da alcune impor-
tanti quistioni metodologiche: appena avrò finito questo lavoro po-
trò iniziare il lavoro che ho in animo sulla magia avvalendomi delle 
preziose chiarificazioni di questi miei saggi.

Come si vede, de Martino già annuncia di avere “in animo” un 
lavoro sulla magia, chiaro riferimento a quello che diventerà il Mon-
do magico. La risposta di Macchioro del 16 luglio sarà assai piena di 
rancore.

 

Serie I. Sottoserie 4
Carteggio de Martino-Pavese

Questo raccoglitore presenta un insieme di fogli che si trovava-
no materialmente riuniti e che non rappresentano altro che delle fo-
tocopie di parte del carteggio tra de Martino e Pavese (le lettere in-
viate dal primo al secondo) che sarà poi pubblicato ne  La collana  
viola. Una lettera allegata di Aurelio Macchioro lascia intendere che 
il plico sia stato inviato da questi alla nipote Lia nel 1987. Nella lette-
ra che accompagna il plico, egli sostiene di averlo ricevuto via posta, 
senza indicare da parte di chi. Sarà importante, in proposito, con-
frontare queste copie di originali con quanto pubblicato da Pietro 
Angelini su tale carteggio a proposito della Collana viola, al fine di 
verificare l’eventuale presenza di inediti.
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SERIE II
SCRITTI  E  DOCUMENTI  DI  LAVORO  DI  ERNESTO  DE 
MARTINO

Se l’analisi della prima Serie di documenti del Fondo Vera de 
Martino  ha  dovuto  districarsi  tra  piani  e  registri  molteplici  per 
estrarre informazioni di interesse scientifico e intellettuale da docu-
menti d’ordine privato e familiare come i carteggi, l’analisi di questa 
seconda Serie dovrebbe presentarsi, da questo punto di vista, come 
un’operazione più semplice. Essa riguarda infatti essenzialmente ap-
punti, manoscritti, dattiloscritti e fogli di lavoro prettamente scienti-
fico, intellettuale ed editoriale di Ernesto, ad eccezione di qualche 
esercizio autoriflessivo che, come da tradizione nella pratica demarti-
niana della scrittura, si insinua tra i suoi scritti editi e inediti per su-
perare,  in largo anticipo sui suoi tempi e quelli  dell’antropologia, 
quella barriera tra teoria e pratica, idea ed esperienza, pensiero e sto-
ria vissuta che costituisce la cifra della sua antropologia. Tuttavia, 
come si cercherà di dimostrare, anche questa Serie presenta le sue sfi-
de di interpretazione, soprattutto sul piano filologico, poiché non è 
certo, per alcuni documenti, che Ernesto sia l’autore dello scritto in 
questione. I documenti di questa Serie si trovavano, nella maggior 
parte dei casi, in cartelle e sottocartelle che ne preservavano l’unità e 
la coerenza, così come – spesso, ma non sempre – l’ordine e la se-
quenza logica all’interno di ogni fascicolo. Le sistemazioni interne 
ad ogni sottocartella possono considerarsi “originarie”, nel senso che 
non sono state manomesse rispetto a come Ernesto stesso le lasciò, 
se non per la sequenza interna. Alcune sottocartelle, sempre e co-
munque separate e identificabili nelle loro camicie originarie, sono 
però state accorpate in cartelle maggiori, con intervento esterno e 
posteriore, da chi – probabilmente Lia – ha tentato una prima siste-
mazione, rispettando tuttavia coerenza di tema e cronologia e la “co-
presenza” con cui sono state rinvenute nello “scatolone” di famiglia.
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L’inventario effettuato nel 2019, così come la descrizione che 
qui  segue,  rispetta  tale  suddivisione materiale  originaria.  La  facile 
collazione temporale dei documenti e delle rispettive cartelle ha per-
messo di organizzare queste ultime all’interno di tre raccoglitori di-
stinti che identificano i tre diversi momenti a cui risalgono i docu-
menti in questione e che corrispondono dunque alle “sottoserie” di 
questa sezione.
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Serie II. Raccoglitore/Sottoserie 1
Quid agendum?

Questo raccoglitore contiene una cartella originaria unica, di 
colore grigio, sulla quale si trova una scritta, anch’essa da ritenersi 
originaria e di pugno demartiniano, con un lapis rosso51, che recita 
Quid agendum?, che riteniamo quindi titolo per l’insieme del conte-
nuto. Sulla stessa copertina della cartella, in alto a destra, si trova il 
nome “Ernesto” scritto con penna blu, con una calligrafia che torna 
spesso in questi documenti e che sembra aggiunta posteriormente da 
una mano, probabilmente quella di Lia, che ha cercato di mettere or-
dine ai documenti ereditati dal padre e dalla madre. Si tratta dunque, 
con ogni probabilità, dell’insieme di appunti a cui Ernesto aveva fat-
to riferimento nelle lettere a Anna e Vittorio a partire dall’inizio del 
1935, dicendo che aveva cominciato, a partire dal mese di maggio 
1935, a prendere appunti su un “quaderno” apposito su idee e autori 
in relazione con la “religione civile”. All’interno della cartella si tro-
vano essenzialmente degli appunti manoscritti organizzati in fascico-
li. Il dossier si presenta come un calderone di documenti di natura 
differente: appunti, trascrizioni, commenti, piani di lavoro, esercizi 
letterari,  lettere,  poesie,  discorsi.  Eppure,  un  filo  rosso  si  dipana 
dall’insieme, dando coerenza tematica o, per così dire, di “spirito”.

I temi, come apparirà evidente, trattano di questioni di natura 
filosofica, ma nel senso soprattutto politico e ideologico: su capitali-
smo, comunismo, religione e politica quindi, immancabilmente, la 
“Religione civile” e il Regno di Dio. Un insieme di appunti di estre-
mo interesse, che mostrano quantomeno che il credente intransigen-

51 Per questioni filologiche è utile ricordare che la matita colorata fu in-
ventata  e commercializzata  a inizio  Novecento,  trovando diffusione  in Italia 
nelle versioni straniere e, a partire dal 1920, grazie all’azienda italiana Fila, fino 
a diventare oggetto di uso comune e quotidiano. In tutta la sua opera, De Marti -
no fa riferimento a un “lapis rosso” una sola volta, ne I Trenta di Masiera, scritto 
a fine 1946 (E. de Martino, I trenta di Masiera, “nostos” n° 4, 2019: 105-115).
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te e proselita presuntuoso della propria Idea, quale poteva talvolta 
apparire, non si accontentava, diversamente da quanto lasciasse pen-
sare il suo stile, dei propri approdi ideologici temporanei, andando a 
cercare sempre altrove e più lontano nuovi riferimenti e nuove pro-
spettive per pensare la sua “religione civile”. Una ricerca che, in que-
ste pagine, sembra macchiarsi indelebilmente e definitivamente di un 
mazzinianesimo idealista evidente che lo accompagnerà ben oltre il 
fascismo e presto lo guiderà nell’antifascismo barese; comincia a mu-
tare articolandosi con i quesiti irrisolti posti dal liberalismo; e lenta-
mente si apre per la prima volta, almeno sul piano delle letture, a un 
confronto con la tradizione marxista e la prospettiva comunista e so-
cialista  incarnata  dall’esperienza  bolscevica.  Questo  dossier  finisce 
così per mostrarci, per usare un’espressione gramsciana inconsapevo-
le ma coeva, il «ritmo del pensiero in isviluppo» di de Martino, fa-
cendoci capire che la filologia del suo pensiero non è tanto una que-
stione di prestiti concettuali, di svolte ideologiche su un cammino 
intellettuale e politico altalenante o di rivelazioni, conversioni e fol-
gorazioni sulla via di Damasco; quanto piuttosto il risultato di duri e 
approfonditi confronti dialettici – nel senso proprio, che criticano e 
superano integrando – con le diverse risposte date ai dilemmi del suo 
tempo. Ne viene fuori un profilo di de Martino pensatore del politi-
co e della storia che, nonostante le variazioni ideologiche, non può 
essere scisso e catalogato in “de Martino fascista”, “liberale” o “socia-
lista”,  ma sempre un de Martino con le sue domande, con grandi 
continuità direi “metapolitiche” tra le diverse fasi nel concepire la 
sua “religione civile”: l’importanza data al mito per muovere la sto-
ria (da quello della nazione fascista a quello del proletariato), la cen-
tralità della figura dell’intellettuale come profeta ed eroe del rinnova-
mento culturale, il bisogno di una rivoluzione morale di tipo “reli-
gioso”. In queste pagine ne troveremo soprattutto la versione fascista 
che comincia a confrontarsi con l’opzione crociana e quella marxi-
sta, ma che resterà così caratterizzata anche nella forma della “reli-
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gione della libertà” e poi della “religione proletaria”: come ho cerca-
to di affermare altrove, solo con la svolta etnografica degli anni ’50 e 
un’autocritica dei propri slanci politici ed ideologici poi non tanto 
“giovanili”,  de Martino si  riconoscerà  affrancato  dalla  ricerca  spa-
smodica di un’ideologia politica, diluendola – o forse appunto tro-
vandola – nell’impegno civile della ricerca etnologica e dell’incontro 
etnografico.

Il Quid agendum? mostra d’altronde quanto il de Martino pre-
1950 non potesse scindere nettamente la ricerca per così dire scienti-
fica  dalla  teorizzazione politico-ideologica,  in un nutrimento reci-
proco che solo nell’ambito della pubblicazione e della ricerca di un 
riconoscimento e dell’affermazione di un’autorità scientifica e acca-
demica si sostanzierà in forme di scrittura separate e distinte. Questa 
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copresenza di interesse conoscitivo e di motivazione politica nella ri-
flessione e nella produzione intellettuale sarà presente in de Martino 
fino oltre il periodo resistenziale.

Un’altra ipotesi corroborata dai documenti di questo Fondo e 
dal contenuto stesso del Quid agendum? è che nell’orizzonte demar-
tiniano definito dall’incrocio tra sapere e politica si inserisca un ter-
zo elemento, forse più discreto e latente ma comunque importante, 
nel formare lo spirito di de Martino e nel dare corpo alla sua ambi-
zione: l’attività letteraria. Alla fine sarà la dimensione scientifica ed 
accademica a prevalere, con la rinuncia di de Martino a pubblicare i 
propri tentativi  ideologici e letterari:  da una parte perché i  lavori 
scientifici erano la via necessaria per costruirsi una carriera e un pro-
filo legittimo di intellettuale; dall’altra, perché forse de Martino stes-
so non fu mai pienamente convinto – o da altri appoggiato in questo 
– delle proprie conclusioni ideologiche, mai definitive e subito ri-
messe in discussione, e dei risultati dei propri esercizi letterari.

In questa articolazione tra scienza,  politica e letteratura,  nel 
Quid agendum? è l’elemento politico ed ideologico a dominare: dalle 
sue pagine viene fuori, infatti, una sorta di teoria demartiniana della 
politica, aspetto sul quale insisterò in questa disamina chiaramente 
provvisoria e incompleta. Il punto di partenza è certamente la “reli-
gione”,  analizzata  dal  punto  di  vista  storico  e  filosofico,  con 
un’attenzione specifica per la sua trasformazione nel mondo moder-
no, ma questo interesse di studio è subordinato a un interesse ideolo-
gico: la religione serve a riflettere sulla politica come nuova sfera di 
traduzione dell’ideale nella storia. Ma questa teoria della politica si 
accompagna anche a una sorta di  antropologia filosofica,  dove de 
Martino riflette sull’umanità nel suo rapporto – sempre dialettico – 
con una natura maligna, e sul processo storico che conduce concreta-
mente alla costruzione di un’ecumene globale, ma differenziato al 
suo  interno:  quale  politica  “nazionale”  per  una  storia  in  fieri 
dell’universale? Sono problematiche filosofiche, ma che presentano 
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per de Martino sfide di natura propriamente storica e politica, e che 
a noi, studiosi del futuro antropologo, possono anche raccontare di 
come egli stesse lentamente orientandosi verso la questione del rap-
porto tra universalismo e relativismo, e dunque potenzialmente tra 
storia ed etnologia.

Come apparirà dai materiali, il titolo  Quid agendum? sembra 
del tutto coerente con i contenuti. L’interrogativo “Che fare?” non 
può non suggerire un parallelo con il trattato politico di Lenin (1902), 
nel quale il teorico rivoluzionario affermava l’impossibilità per il pro-
letariato di diventare rivoluzionario in maniera spontanea e dunque la 
necessità di dotarlo di un’avanguardia e di rivoluzionari di professio-
ne, degli specialisti che integrano la teoria con l’azione. Non è detto 
che l’influenza sia diretta, anche se come si vedrà Lenin e il marxismo 
costituiscono un nuovo e importante orizzonte di confronto, ma ciò 
che conta non è tanto il contenuto ideologico, quanto la filosofia della 
politica e la teoria dell’azione che all’espressione possono essere asso-
ciate. Bisogna inoltre ricordare che lo stesso pamphlet di Lenin pren-
deva spunto dal romanzo omonimo di Nikolaï Cernysevskij (1863) 
che influenzò tutto l’immaginario russo tra i due secoli a proposito 
della  figura  del  rivoluzionario.  Anticipiamo  anche  che  il  tema 
dell’azione politica, a partire dalla teoria, è un tema centrale che de 
Martino ritrova in alcuni autori, soprattutto francesi, i quali, attraver-
so la questione del mito, dello spontaneismo e del volontarismo, esco-
no dal positivismo, come i qui citati Georges Sorel, teorico del “mito” 
rivoluzionario, e Maurice Blondel, autore de L’action del 1893. Inol-
tre, risulterà evidente quanto il fascismo demartiniano fosse debitore 
del dibattito italiano, a partire dall’attualismo e azionismo gentiliano, 
volendo coniugare prassi e teoria, azione e dogma; anche se, bisogna 
precisarlo,  de  Martino  sottolineava  sempre  lo  scarto  esistente  tra 
l’ideale trascendentale e la storia e dunque lo sforzo eroico per realiz-
zarlo, contrassegnato dalla tensione tra la razionalità della storia e il 
residuo di irrazionalità che dà linfa alla vita morale degli uomini.
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Qui di seguito viene offerto un sunto di ogni fascicoletto. Le 
presentazioni sono diseguali nella dimensione e nell’approfondimen-
to, perché differente è la consistenza dei fascicoli e l’interesse dei ri-
spettivi contenuti.

A. Appunti su Parole di un credente di Lamennais
Il primo fascicolo si distingue da tutti gli altri e per questo non 

lo  inseriamo  nella  stessa  sequenza  numerica,  anche  se  appare 
anch’esso nella stessa cartella Quid agendum? E i suoi fogli si presen-
tano comunque ripiegati e bloccati da graffetta come negli altri fasci-
coli. A differenza di ciò che segue, sono pagine di appunti presi su 
fogli A4. Essi riguardano Parole di un credente, opera del 1834 di quel 
Lamennais – prete francese che insisteva sul messaggio sociale e poli-
tico del Vangelo in senso progressista e modernista – di cui Ernesto 
aveva già potuto parlare ad Anna e Vittorio nella loro corrisponden-
za. Si tratta di una ventina di pagine molto fitte, con riassunti e cita-
zioni  con indicazioni  di  pagina:  sembrano corrispondere  perfetta-
mente a quanto Ernesto annunciava nella sua lettera del maggio 1935 
a Anna, dove descriveva la sua attività come una meticolosa e appro-
fondita presa di appunti su un quaderno.

B. Fascicoli con titoli
A parte le prime pagine consacrate ad appunti su Lamennais, 

la maggior parte dei documenti sono raccolti in una serie di fascico-
letti rilegati con una pagina di foglio A4 che funge da copertina e che 
riporta un titolo tematico probabilmente aggiunto successivamente 
in fase di riordino. Il primo foglio di appunti di ogni fascicolo pos-
siede spesso anch’esso  un titolo, talvolta  differente da quanto poi 
scritto sulla camicia, e sembra essere utilizzato il più delle volte per 
definire il perimetro del tema per iniziare la riflessione, più che offri-
re un’opzione di titolo vero e proprio. Ogni fascicolo è composto da 
pagine strappate che, tranne qualche foglio aggiunto qua e là, pro-
vengono presumibilmente da uno stesso quaderno di dimensioni A5. 
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In alcuni passaggi di questi scritti si fa appunto riferimento al “qua-
derno”. In alcuni casi si trovano frasi scritte sul retro dei fogli propo-
ste a mo’ di definizioni, talvolta di slogan, dandoci una traccia inte-
ressante della modalità con cui de Martino sviluppava la riflessione 
nella ricerca di sintesi, in questi casi soprattutto di natura ideologica 
e filosofia politica.

1. Borghesia, comunismo, fascismo
La riflessione parte da un’analisi critica del capitalismo e della 

doppia servitù che esso implica per i poveri, servi della loro miseria, 
e dei borghesi, servi della loro ricchezza. Da queste servitù deriva 
l’impossibilità  di  astrarsi  storicamente  da  ciò  che  è  determinato 
dall’appartenneza di classe, realtà contro la quale de Martino oppone 
due principi:  quello dell’«umanità  come universale  concreto»,  che 
permette di  trovare sintesi  tra le differenze etniche e nazionali in 
un’unità civile e morale che le organizza piuttosto che cancellarle; e 
quello di un corporativismo, che deve trovare per forza una declina-
zione nazionale, ma che ha ambizione sopranazionale e la cui «meta 
finale è una società liberale in cui la concezione corporativa si affer-
mi e progredisca in regime di libertà». De Martino sta sviluppando 
una propria teoria della politica nel rapporto tra universale – che co-
mincia ad essere un universale di “libertà” – e relativismo. Il “trion-
fo” del corporativismo come sintesi universale dei contrasti di classe 
e di nazione deve per forza di cose passare da forme particolari di ap-
plicazione nazionale:  questa  traduzione e  applicazione  alle  “circo-
stanze storiche” è per de Martino un metodo e una tecnica che egli 
identifica dunque con la “politica”. Un appunto su un retropagina 
sembra quasi un tentativo di definizione: «la politica è il metodo del-
la morale, cioè la tecnica storica per il mondo degli ideali morali». 
De Martino arriva così a giustificare il «carattere dittatoriale ed appa-
rentemente nazionalista» come fase intermedia,  ma necessaria,  per 
scardinare i «potenti interessi» che tengono «l’organizzazione capita-
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listica e proletaria» e gli «stati plutocratici e conservatori». De Marti-
no sta confermando la sua giustificazione del fascismo, ma è da regi-
strare che esso è visto ormai come un passaggio verso un universali-
smo che de Martino iscrive, in maniera inedita, nell’orizzonte libera-
le:  fascismo e  nazionalsocialismo potranno  infatti  perdere  la  loro 
«esigenza di vita», ma al momento sono le sole politiche alimentate 
da “movimenti popolari” e non da “minoranze borghesi” o “oligar-
chie assolutiste”. È qui che de Martino si confronta allora con l’espe-
rienza sovietica,  che anch’essa pretende rappresentare il  “popolo”, 
ma che lo fa, a suo parere, in modo “classista”, mentre «nel vero sta-
to di popolo o di partito non una singola classe ma le varie categorie 
produttive,  fuse  in  un  unico  organismo  politico-militare  devono 
provvedere  all’autogoverno».  Qui  si  trova  poi  un  riferimento  su 
Kautsky52 e un’analisi della rivoluzione e dell’organizzazione politica 
sovietica.

2. Filosofia, religione, razza
Sotto questo  titolo appaiono due pagine dal  forte  idealismo 

sulla trascendenza di Dio come idea, seguite da uno slancio retorico 
con poesia di riscatto e bandiera. Da registrare dunque, oltre al tema 
del contenuto, la forma poetica e letteraria dello scritto, dimostran-
do quanto fosse una pratica corrente per il de Martino dell’epoca.

3. («Il problema politico come», cancellato) L’organizzazione della 
società civile come problema religioso

Il titolo del fascicolo sembra essere un’ultima scelta fatta da de 
Martino tra diverse opzioni per identificare il tema di questi appun-

52 In un retropagina si trova un appunto che recita semplicemente “pp. 
148-149!! Kautsky”. La pubblicazione delle opere in di Kautsky in Italia si era 
fermata  nel  1921,  poiché  la  diffusione  dei  testi  del  marxismo  fu  interrotta 
dall’ascesa al potere del fascismo. De Martino aveva forse avuto accesso, a Bari, 
all’opera di Karl Kautsky, La via al potere. Considerazioni politiche sulla matura-
zione della rivoluzione, pubblicato da Laterza nel 1909.
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ti. Essi cominciano con una frase poi cancellata («Il marxismo scien-
tifico e il liberalismo rappresentano due…») e poi due frasi che mo-
strano quanto la questione della “religione” del titolo fosse da inten-
dere non a livello dottrinale, ma sul piano dell’ideologia politica per 
l’organizzazione della società: «L’organizzazione della società secon-
do i principi ricavati dalla filosofia» e «L’organizzazione della società 
civile è sottoposta ai principi ricavati dalla filosofia e dalla storia». Si 
tratta di una riflessione che mette in relazione la storia come stato 
presente e l’idea come volontà di trasformazione: un rapporto nel 
quale si trova nuovamente la “politica” come «tecnica particolare e 
metodo» per l’attuazione dell’ideale «in rapporto alle concrete condi-
zioni storiche in una data età». La politica in quanto metodo e tecni-
ca di attuazione vincolata alla necessità e alle condizioni storiche è 
“subordinata al pensiero”, a quella “attività profetica” che è il “pen-
siero filosofico”. Questo idealismo conduce a una nuova valutazione 
dei concetti di Stato e di Patria, considerati “mere forme senza con-
tenuto” e pure “menzogne”, poiché essi non significano nulla senza 
la loro particolare declinazione storica e sociale (borghese, proleta-
ria, liberale o dittatoriale). Da qui il bisogno di promuovere un uni-
versalismo capace di comporre e ricomporre il mondo nelle sue dif-
ferenze, con «trionfo delle libertà e della cultura» e «lasciando cadere 
il mito, cioè la menzogna». Sarà bene analizzare la questione in ma-
niera approfondita,  ma qui sembra esserci  uno scarto importante, 
anche se non ancora decisivo e definitivo, rispetto al fascismo come 
religione civile e un’apertura verso un ideale universale concepibile 
nel quadro dell’idealismo liberale53. Tuttavia, anche in questo caso, 
de Martino finisce per considerare che «la Repubblica di  Dio (sia 
una) rappresentazione di un ideale civile, la cui attuazione costituisce 
il suo problema politico», e che debba essere raggiunta «attraverso 

53 Sembrerebbe che de Martino si sia qui confrontato già con i temi af-
frontati da Croce nel suo Storia d’Europa del secolo decimonono del 1932, dove 
viene appunto teorizzata la “religione della libertà”.
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un graduale processo di osmosi e di decantazione» delle “patrie-fedi” 
e degli “stati-partiti”, ossia, nel caso italiano, della dittatura fascista. 
De Martino sembra giunto – e siamo forse già nel 1936 – a considera-
re le divisioni ideologiche e nazionali europee come forme da supe-
rare, in nome del «riconoscimento e (del) potenziamento degli ele-
menti comuni e delle aspirazioni concordi delle genti europee». Fini-
sce così per ridefinire, più storicisticamente, il fascismo da fede a fase 
di transizione necessaria: il suo corporativismo e la sua politica ditta-
toriale avrebbero un ruolo funzionale a un ideale più alto di univer-
salità, seppur declinata sempre in modalità eurocentriche. Da questo 
punto di vista, senza essere rinnegato nella sua necessità storica per 
l’Italia, il fascismo si trova posto sullo stesso piano di liberalismo e 
bolscevismo, in nome di un ideale di unità e di universalità (che resta 
pur sempre europea e non mondiale ed ecumenica) che superi le at-
tuali  divisioni ideologiche tra Stati  europei.  Questo processo è da 
compiersi con lo scontro di forze, ma questo “momento negativo” 
deve essere seguito da un altro, dialettico, nel quale ogni ideologia ri-
conosce la propria parte di verità e i propri errori, alla ricerca di una 
sintesi superiore. Ne deriva la speranza di vedere presto emergere 
un’altra avanguardia politica e ideologica, quella per il “movimento 
europeo”, formata dagli intellettuali dei diversi schieramenti, capaci 
di proporsi come pensatori e fondatori del nuovo ordine unitario, 
della sintesi ideologica, che si affermasse «al punto che la prassi fosse 
conforme alla teoria».

Sono temi e prospettive, lo ricordiamo, che emergeranno con 
chiarezza, una volta liberati dal fardello fascista, con la svolta antifa-
scista, in particolare nel Giuramento liberalsocialista di qualche anno 
dopo, dove si ricongiungeranno il Mazzini della Repubblica di Dio, 
il Croce della  religione della libertà, la visione messianica della fun-
zione civile dell’intellettuale come avanguardia e il richiamo a una 
missione civilizzatrice,  che  spetta  all’Europa condurre  nel  mondo 
per destino e vocazione culturale. Sul retro di un foglio si trova così 
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l’appunto “Popoli di tutto il mondo unitevi”. I “proletari” del motto 
de Il manifesto del Partito Comunista è stato rimpiazzato da “popoli”: 
una sostituzione che certo sottolinea la diversa prospettiva ideologi-
ca  di  de  Martino  rispetto  al  comunismo,  ma che tuttavia  mostra 
quanto egli si stesse confrontando con le questioni poste dal marxi-
smo e soprattutto dall’esperienza storica del bolscevismo. Secondo 
de  Martino,  quest’ultimo apporta  il  suo particolare  contributo  al 
“problema sociale” e a “quello della nazionalità”. Nell’esperienza so-
vietica viene così riconosciuta sia una funzione dialettica nella storia 
nella capacità di superare particolarismi e problemi sociali e di pro-
porsi come fase storicisticamente transitoria di politica verso la rea-
lizzazione di un più alto ideale, cosa resa possibile attraverso la sua 
capacità di imporsi storicamente, nella prassi, in quanto fede, ossia in 
una forma realizzata di religione civile:

Per la prima volta si è realizzato nella storia un sistema politico che 
si basa sulla temporaneità, strumentalità, supernazionalità dello Sta-
to, sul vincolo ideale di una fede comune. Per la prima volta in 
modo sistematico si è organizzata la lotta per il dominio della natu-
ra, mediante l’impiego controllato di tutte le risorse della termica e 
della scienza. La soluzione comunista della lotta di classe è la tradu-
zione in termini civili del misticismo orientale, dell’uno di Plotino, 
che raggiunge l’universalità cancellando la diversità, mera conciden-
tia oppositorum.

C’è da registrare qui il fatto che de Martino ormai attribuisce 
alla rivoluzione bolscevica un valore positivo, ma soprattutto una ca-
pacità di “traduzione” (interessante uso di un concetto che Gramsci 
sta  utilizzando  in  contemporanea  nei  Quaderni su  temi  simili)  di 
un’idealità e fede religiosa in una prassi rivoluzionaria e in un sistema 
politico. Si ricorderà anche quanto Macchioro gli scriveva in proposi-
to nell’agosto del 1935: “Adesso la sento lontanissimo: il Suo posto sa-
rebbe in Russia. Lì Lei trova una religione civile che corrisponde per-
fettamente al Suo ideale. Ma ricordi che la Russia è Asia, non Euro-
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pa”. Come detto, de Martino rimane al momento ancorato a un’idea 
eurocentrica  di  storia  e  a  un  messianismo  culturale  riconosciuto 
all’Europa: una prospettiva che si porterà dietro, a mio parere, fino 
agli anni della guerra e poi ancora nella sua antropologia più matura, 
ma che la guerra stessa metterà in parte e provvisoriamente in crisi, 
aprendo il suo spirito alla possibilità di una storia che venga d’altrove, 
dal riconoscimento della dignità storica dei mondi magici fino alla ca-
pacità di liberazione dei popoli oppressi e coloniali del Terzo mondo. 
Questo fascicolo, tuttavia, apre piste interpretative nuove: una vera 
incarnazione della religione civile, traduzione quasi paradossale di mi-
sticismo orientale in progetto razionale e pianificato di dominio della 
natura,  si  produce a  Oriente.  E proprio l’esperienza comunista  in 
Russia permette di aprire gli  orizzonti  della storia della libertà:  de 
Martino cita e commenta il discorso tenuto da Lenin al II Congresso 
dell’Internazionale Comunista del  1920,  nel  quale il  rivoluzionario 
russo sostiene che il mondo sia diviso in due tra popoli sfruttati e po-
poli sfruttatori e che questi ultimi siano a loro volta dominati da una 
piccola minoranza di monopolisti finanziari. De Martino nota che, 
per la prima volta, un pensiero articola la questione della lotta di clas-
se con quella dell’imperialismo: è Marx, sostiene, ad articolare giusti-
zia sociale e giustizia internazionale54.

Nonostante questi  apprezzamenti, come detto il comunismo 
rimane, per de Martino,  un’ideologia “classista” e non ecumenica. 
Dando la sua personale interpretazione alla “questione orientale”, de 
Martino chiama “comunismo” non solo le  esperienze storiche in-
fluenzate dal marxismo, ma ogni movimento rivoluzionario portato 
avanti  dalle frange più povere di operai  e contadini,  in situazioni 
dunque di grande arretratezza sociale ed economica e di grande de-
bolezza e corruzione delle classi dirigenti. Con questa definizione, il 

54 De Martino fa probabilmente riferimento a  Lenin’s speech at the first  
session of the Second Congress of the Third International at the Uritsky Palace in Pe-
trograd, July 19th, 1920 o a una delle altre versioni in altra lingua pubblicate 
l’anno stesso a Mosca.
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comunismo si ritrova molto vicino ai movimenti millenaristici come 
i «moti comunistico-religiosi dopo il Mille». È qualcosa di cui si deve 
tenere conto, pensando alla forte continuità di quest’analisi del co-
munismo sovietico  con  quella  che  de  Martino  offrirà  durante  la 
guerra, assieme al compagno di Resistenza Giusto Tolloy, del lenini-
smo nei termini di una religione civile55, e con le riflessioni più ma-
ture, a partire dalla fine degli anni ’40, sui moti di emancipazione dei 
mondi popolari e subalterni e dei popoli oppressi dal colonialismo.

Il fascicolo si indirizza verso la conclusione con un ritorno al 
fascismo e alla necessità storica di svolgere il compito a cui «è chia-
mato», nell’erigere un’universalità che non neghi le differenze, nella 
concordia discorde del corporativismo. Tuttavia, gli ultimi passaggi 
sono per un altro tema, che sembra distinguersi e stagliarsi come la 
vera filosofia politica demartiniana al di là delle ideologie, una sorta 
di “metapolitica” della religione civile: la missione dell’intellettuale, 
allora detto ancora “uomo colto”, consiste nel contribuire alla vita 
civile soprattutto sul piano del pensiero da tradurre in storia, identi-
ficando i limiti del proprio campo ideologico e accogliendo le verità 
delle ideologie altrui. Un compito che de Martino assumerà piena-
mente, attraversando tutto lo spettro degli orientamenti ideologici 
da destra a sinistra, avendo però sempre quest’idea di impegno civile 
e di avanguardia dell’intellettuale per una storia che si gioca soprat-
tutto sul campo delle idee: un idealismo profetico e talvolta elitista 
che gli sarà rimproverato nella Resistenza e che troverà forse davve-
ro la giusta incarnazione soltanto con l’interazione reciproca di teo-
ria e prassi, intellettuale e popolo, nell’incontro etnografico. 
4. Lamento di un italiano a Ginevra

In queste pagine de Martino abbozza un tentativo letterario, o 
quantomeno una scrittura fittizia, nella quale, in maniera oggi si direbbe 
un po’ “populista”, fa parlare “un uomo della strada” alla Società delle 

55 Cfr. Religione e marxismo in Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo  
mondo, cit., pp. 188 e sgg.
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Nazioni di Ginevra. Si può solo supporre che l’italiano ignorante in 
questione dovesse parlare della situazione dell’Italia, allora accusata dal 
consesso delle nazioni per l’aggressione all’Etiopia, ma il testo disponibi-
le sembra limitato alla sola parte preliminare del discorso. È però da se-
gnalare che quanto scritto si conclude con l’annuncio di un passaggio dal 
discorso politico a quello poetico, con l’italiano che, pur attribuendosi 
un’identità di ignorante, fa parlare al suo posto un testo di Dostoevskij. 
Si  tratta  di  un brano de  I  fratelli  Karamazov  dove i  due discutono 
dell’esistenza di Dio disquisendo, tra le altre cose, della persistenza di 
comportamenti barbari, “orientali”, nelle società contemporanee. Uno 
dei due sostiene di possedere un opuscoletto, tradotto dal francese, nel 
quale si racconta di un poveretto analfabeta di nome Richard, venduto 
bambino come servo a contadini montanari svizzeri, che si ritrova inevi-
tabilmente a vivere come un criminale nella Ginevra credente e che, 
dopo una conversione forzata durante la sua prigionia, si ritrova ad an-
dare incontro alla propria esecuzione credendo in Dio e con la fervente 
soddisfazione di tutti, vittime e carnefici, per la morte da credente di un 
assassino56. È difficile indovinare cosa de Martino intendesse dire, ma 
possiamo comunque registrare la questione della presenza del barbaro 
nella civiltà (o dell’Oriente in occidente); l’interesse per Dostoevskij (che 
tornerà in diverse citazioni fino a La fine del mondo); e le strategie narra-
tive di de Martino, le quali, a mio parere, ricorreranno in altri tentativi 
letterari, come il parallelismo tra personaggi fittizi e persone reali (vedasi 
I trenta di Masiera) e la presa di parola di un individuo “qualunque”. 
Sembra infatti possibile scorgere, da una parte, un gioco di specchi o un 
parallelismo tra l’italiano ignorante di de Martino e il servo Richard di 
Dostoevskij; e dall’altra, la strategia di «far parlare al potere» un perso-
naggio che incarni l’uomo qualunque, come de Martino farà qualche 
anno dopo con Il cittadino Settembrini del 1941, lettera scritta prenden-

56 De Martino cita il passaggio a pagina 76, ma è al momento impossibi-
le risalire a quale delle numerose versioni disponibili allora de I fratelli Karama-
zov egli avesse letto. In ogni caso, il passaggio in questione si trova nel libro 
Quinto, capitolo IV.

n
ostos 6 2 0

22



212 RICCARDO CIAVOLELLA

do spunto dal «personaggio de La montagna incantata di Thomas Mann 
per rispondere al discorso del Capo Ufficio Stampa del Reich Otto Die-
trich tenuto all’Accademia tedesca di Praga il 20 gennaio 1941» a propo-
sito delle «basi spirituali della nuova Europa»57.

5. Per la pace perpetua di Kant
Questo fascicolo appare soprattutto come una sequenza di ap-

punti presi leggendo il testo di Kant, come suggerisce pure l’indicazio-
ne di pagina. Non deve però sfuggire l’importanza di questa lettura in 
quel periodo, così come il significato dei passaggi che sono stati regi-
strati come rilevanti: vi si trova infatti l’importanza della forma repub-
blicana nell’organizzazione dello stato e dell’ordinamento politico (in 
un periodo di affermazione del repubblicanesimo demartiniano); la ne-
cessità di una “lega delle nazioni” (in un periodo di affermazione del 
principio di universalità e di “appelli” alla Società delle Nazioni); del 
rapporto tra politici e filosofi (in un periodo di affermazione della mis-
sione civile dell’intellettuale); e la definizione della politica come un 
adattamento graduale dei principi morali alla realtà (nel periodo di defi-
nizione della politica come rapporto di traduzione di idea in storia e di 
scontro tra condizionamenti e volontà).

6. Della razza (scritto dopo un primo titolo poi cancellato «Che c’è tra 
me e te, o donna?»)

Questo fascicolo si apre con la frase, poi immediatamente cancel-
lata, «Che c’è tra me e te, o donna», ossia l’espressione, quasi stizzita, 
con la quale Gesù si rivolse alla Madre, dotata di doppia natura divina e 
umana, per ricordarle che il miracolo della trasformazione del sangue 
in vino è cosa seria. Al suo posto gli appunti affrontano immediata-
mente il rapporto tra natura e cultura in altro modo, ma si intende 

57 E.V. Alliegro, “Etnografia delle fonti” e storia dell’antropologia italiana  
2.0. Riflessioni a partire da un “inedito” di Ernesto de Martino, “Dada. Rivista di 
Antropologia post-globale”, n. 1, Giugno 2017, pp. 7-50, p. 31.
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quale fosse l’idea di de Martino: ricondurre la questione del sangue, e 
più in particolare della parentela, a una questione “naturale” che non 
ha niente a che vedere con la storia, se non per il fatto che quest’ultima 
si pone in rapporto ad essa come un superamento. L’intenzione è quel-
la di decostruire l’idea di “razza”, che dà appunto titolo al fascicolo, co-
stituito soltanto da una breve facciata, ma che sul retro porta tre defini-
zioni in cui mette in relazione le differenti religioni e la loro dimensio-
ne politica nel rapporto tra natura e storia: «Il Paganesimo è la religio-
ne della natura. Il Cristianesimo è la religione dell’uomo. La nazione è 
l’uomo in lotta con la natura».

7. Senza titolo (su Ideale, Diplomazia, Forza)
Questo fascicolo è di difficile interpretazione, poiché gli appunti 

di de Martino sembrano talvolta aperti da virgolette come se fossero ci-
tazioni. Il breve testo riguarda la questione della diplomazia e della for-
za, quest’ultima intesa come quella forma particolare di diplomazia ne-
cessaria all’imporsi di un ideale nella storia: se il Cristianesimo ha avu-
to successo grazie al martirio e allo spirito di scissione, il socialismo 
non ne ha avuto altrettanto perché non ha accettato “la propria barba-
rie”. In questi paragrafi si citano Renato Serra, Mazzini e Socrate.

8. Senza titolo («Le religioni possono prendere forza dall’assoluto…»), 
Religioni, politica, menzogna

Si tratta, a mio avviso, di un fascicolo fondamentale per com-
prendere sia il modo in cui de Martino intendeva il fascismo come  reli-
gione civile, sia come egli, a partire dal 1935-36, cominciasse a delinea-
re, proprio a partire da questa associazione ideale tra fascismo e fede, 
l’incrinatura  del  progetto  fascista,  con  le  sue  prime  manifestazioni 
come menzogna, burla, farsa, promessa demagogica non mantenuta – 
dei sentimenti, ricordiamolo, che saranno esplicitati da de Martino e ti-
pici di chi come lui, più tardi, nel campo dell’antifascismo resistenziale, 
cercherà di giustificare, rinnegandolo, il proprio passato da credente e 
fervente fascista.
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De Martino esordisce affermando che la religione può avere “vir-
tù mistiche” anche qualora parta da verità parziali e non assolute e defi-
nitive, nella misura in cui la sua parte di verità può essere trasmessa e 
infondere linfa vitale alla società da chi la difende con quella “volontà” 
e quella “tensione ideale” che sono «fonte di un nuovo misticismo, di 
una religione o etica». Qui de Martino comincia a sviluppare il tema 
dell’esaurirsi della forza del Cristianesimo e del suo superamento ideo-
logico e storico che, senza alcun paradosso ed anzi con forti continuità, 
ritroveremo pochi anni  dopo nelle sue pubblicazioni clandestine in 
seno alla Resistenza nella nuova versione della “religione civile” come 
“religione della libertà” antifascista. Il Cristianesimo si contraddistin-
gue per “l’aspirazione sociale e civile”, ma non arriva a realizzarsi com-
pletamente nella storia, poiché «ignora la nazione, l’attuazione sociale e 
civile del mito». Per avvicinarsi al “Regno” il cristiano «ricorre al mira-
colo, alla preghiera, al sacramento», ossia «esclusivamente attraverso 
un’azione separata dalla vita civile e sociale». Il “nuovo credente”, inve-
ce, «comunica con il Regno civile e sociale attraverso un’azione civile e 
sociale:  si  salva e  salva riconoscendosi  cittadino della  sua nazione». 
Come il Cristianesimo annunziava solennemente “l’incarnazione del 
Logo”, nella società odierna si avvicina «il tempo di un’altra proclama-
zione: l’incarnazione del Cristo nelle concrete aspirazioni sociali e civi-
li dell’età nostra». Queste parole riflettono perfettamente l’idea di reli-
gione civile, dove il mito, accorpato alla fede, serve da guida per la rea-
lizzazione di un ideale civile e sociale nella storia. Tuttavia, come detto, 
la fede in precedenza riposta nel fascismo comincia a scricchiolare. Se il 
socialismo «fallì per non aversi saputo dare un contenuto religioso, e 
per esser stato sempre, malgrado nobili e significativi sforzi, essenzial-
mente ateo e materialista», «vediamo ora che non tocchi al fascismo la 
stessa sorte: cioè che non fallisca anch’esso per non aver avuto il corag-
gio di affrontare la questione religiosa, risolvendola adeguatamente ai 
tempi». La promessa che fu del fascismo di ergersi a mito e a fede ri-
schia di risolversi in “bugia”. Il tono, dunque, come ad ogni fine di 
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“Regno”, assume contorni profetici e apocalittici proprio qualche anno 
prima del conflitto mondiale: «Si avvicina il tempo in cui gli uomini 
chiederanno molto da noi: e noi non saremo preparati a rispondere. 
Deluderemo le speranze degli Europei: la terza Roma rischia di finire 
in una farsa». Non è ancora una posizione antifascista, e anzi sembra 
quasi un rilancio della promessa fascista; ma in queste parole comincia 
a intravedersi l’insofferenza per una promessa che non si realizza e il 
dubbio nei confronti della capacità di un regime ad apportare davvero 
quella rivoluzione morale e civile, ossia anche “religiosa”, che si spera-
va per l’Italia.

9. Teorie politiche di Dante
Questo fascicolo è il più corposo di tutto il Quid agendum?. È 

costituito da decine di fogli nei quali de Martino prima prende appun-
ti sulla cronologia della storia del Cristianesimo nel rapporto tra teo-
logia e politica e poi prende appunti riguardanti i passi in cui Dante 
parla della questione.  Una seconda parte del  fascicolo, poi,  appare 
come l’abbozzo di un saggio sulla teoria politica di Dante, dove inevi-
tabilmente ciò che sta al cuore degli interessi demartiniani è sempre il 
rapporto tra religione e politica. Data la complessità della questione e 
l’incompetenza del sottoscritto su tali aspetti storici e letterari si pre-
ferisce lasciare ad altri una prima disamina di questi materiali.

10.Protestantesimo civile ossia (ovvero la) Riforma della politica
Questo fascicolo prolunga la riflessione demartiniana sulla reli-

gione civile e più particolarmente sul bisogno di un rinnovamento 
morale dei cittadini quale la Riforma religiosa può esserlo per i cre-
denti, un tema come detto centrale nel dibattito italiano sulla “rivo-
luzione” o “riforma” mancata. Da questo punto di vista, de Martino 
fa un interessante parallelo tra Rousseau e Lutero, quando il primo 
afferma che «l’educazione del  cittadino è  l’oggetto  della  politica»: 
«Rousseau sta alla cultura e alla vita civile come Lutero alla religione 
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e alla vita religiosa». Il riferimento a Rousseau è importante peraltro 
perché, ricordiamolo, è a lui che viene attribuita l’idea originaria di 
“religione civile” nel capitolo IV del Contrat social58. I pochi appunti 
su questo tema si incrociano poi con alcune considerazioni sulla ne-
cessità di una Storia dell’Umanità dal punto di vista cosmopolitico 
che sembrano riecheggiare le preoccupazioni “kantiane” manifestate 
altrove sull’articolazione tra particolare e universale nell’attuazione 
dell’ideale politico.

Il fascicolo contiene poi una serie di appunti, presumibilmente 
estratti da altro quaderno ma coevi, nei quali de Martino riassume i 
punti essenziali dell’opera di Georges Sorel La religione d’oggi. Tra le 
opere meno conosciute del teorico francese, essa fu introdotta in Ita-
lia dal teorico fascista Agostino Lanzillo per alimentare quella parte 
del  dibattito  fascista  che,  senza avere  interrotto  completamente  il 
confronto con la teoria  marxista  e più in generale  rivoluzionaria, 
metteva  l’accento sull’aspetto  “religioso”,  sulla  forza del  mito per 
spingere l’uomo a ribellarsi alla propria alienazione attraverso l’atto 
rivoluzionario e l’impegno civile.

11. Senza titolo. Sulla Chiesa e la sua morte,  e la Religione civile 
(evoluzione del pensiero)

Per lunghe pagine de Martino discute del rapporto tra dogma re-
ligioso e politica e tra fini pratici della scienza e fini morali dell’etica, 
comparando ad esempio il rapporto tra dogma e trasformazione stori-
ca di esso, così come viene pensato nel cattolicesimo e nel protestante-
simo e cercando di intercettare il significato del “modernismo” cattoli-
co. Seguono poi diverse citazioni e considerazioni, tra le quali spicca 
una di Giuseppe Prezzolini, nella quale lo scrittore registra la concor-
renza per il cristianesimo rappresentano le ritualità civili repubblicane, 
socialiste, anarcoidi, alle quali de Martino aggiunge «(e ora fasciste)». Si 
tratta con ogni probabilità di un brano di Cattolicismo rosso del 1908, 

58 Cfr. Ciavolella 2020, p. 63.
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nel quale Prezzolini – proprio all’alba della critica papale al moderni-
smo – criticava il modernismo di alcuni cattolici che invece de Martino 
ammirava, come quel Bonaiuti evocato in una lettera a Anna.

Prezzolini, così come Sorel e Lammenais, ma anche Boutroux e 
Bergson qui citati, dovrebbero dunque andare ad allargare la nostra con-
sapevolezza di quella che doveva essere la biblioteca di de Martino, an-
che se questi si poneva in maniera critica nei confronti di alcuni di questi 
autori. E infatti in questo stesso fascicolo si ritrovano riflessioni su temi 
e autori, come i modernisti cattolici John Henry Newman e Alfred de 
Loisy, che si ritrovano nel testo prezzoliniano. De Loisy e Bergson, pe-
raltro, si ritroveranno più tardi nel piano editoriale della Collana viola 
d’Einaudi o nelle proposte di traduzione fatte all’editore59.

Il tema del rapporto tra “metafisica della scienza” (espressione 
spesso utilizzata per definire il positivismo) e “metafisica della religio-
ne” sviluppato in questi appunti serve a de Martino per riportare la ri-
flessione sul piano del rapporto tra religione e storia e per insistere 
sull’incapacità del Cristianesimo, e in particolare della Chiesa, di rin-
novarsi, in una sorta di “teoria dello sviluppo” o della storia religiosa 
nella quale solo con il  rinnovamento della “rivelazione” la Chiesa, 
non  considerandosi  più  immutabile,  potrebbe  evitare  di  diventare 
conservatrice e tradizionalista, al prezzo però di una perdita della for-
za vitale del dogma.

Come altrove, la riflessione demartiniana si trova sintetizzata 
negli appunti schematici e riassuntivi che giacciono talvolta sul retro 
delle pagine dei fascicoli. Qui si legge:

I) Fede – disciplina totalitaria dello Spirito;
II) Che impone l’azione (vedi mito di Sorel)
III) In solidale collaborazione con la collettività (Bonaiuti 

Durkheim…).

59 Bergson apparirà nella lista di proposte presentata da de Martino a Ei-
naudi nella Lettera del 20 luglio 1945.
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De Martino sintetizza qui la sua concezione della religione ci-
vile  intesa,  non tanto  nel  contenuto  ideologico,  ma come “meta-
ideologia” politica che si risolve nel trittico fede-azione-collettività. 
Lo schema, peraltro, permette di confermare quanto già ipotizzato a 
proposito della teorizzazione della “religione civile” di quel periodo 
come di una miscela di prospettive teoriche diverse ma che de Marti-
no tentava di rendere coerenti: la mistica fascista, il dogmatismo reli-
gioso,  lo  storicismo  eurocentrico  della  missione  civilizzatrice,  il 
“mito” sorelliano e lo spontaneismo volontarista à la Bergson e (ag-
giungiamo ora) à la Blondel60 e le teorie sociologiche della religione 
come substrato del vivere sociale à la Durkheim61.

Seguono due paginette di cronologia storica di alcuni avveni-
menti politici europei dopo la Rivoluzione francese.

12.Passaggio dalla filosofia della religione alla religione civile / C’è 
conflitto necessario tra Religione e cultura?

Si tratta di un altro fascicolo fondamentale per comprendere il 
senso, ma anche l’evoluzione del concetto di “religione civile”. De 
Martino sembra ordinare qui nuovamente le idee dopo le letture ef-
fettuate e gli appunti presi, presentando una sorta di piano schemati-
co di lavoro per descrivere, storicamente e storiograficamente, il pas-
saggio dalla filosofia della religione alla religione civile che dà appun-
to il titolo al fascicolo. Ciò dovrebbe corrispondere dunque al pas-
saggio dal contenuto dei suoi studi alla formulazione più precisa del-
la sua proposta ideologica, di filosofia votata alla trasformazione del 
reale. Notiamo però anche il sottotitolo aggiunto al titolo principale 
della camicia del fascicolo, il quale sembra apparentemente portare a 
considerazioni di altro tipo: “C’è conflitto necessario tra Religione e 
cultura?”. Quale il legame tra le due questioni?

60 M. Blondel, L’Action. Essai d'une critique de la vie et d'une science de la  
pratique, Paris 1893.

61 Cfr. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit., p. 76, Id., 
L’ethnologue et le peuple, cit., pp. 72 e sgg.
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Dicevamo che il fascicolo si apre con la presentazione di un 
piano di lavoro: sembrano diversi capitoli, ordinati cronologicamen-
te, tesi a descrivere, in maniera quasi teleologica e certamente storici-
stica, i progressi della civiltà occidentale, per giungere, alla fine, alla 
“Repubblica di Dio”. Una parte preliminare concerne la “aspirazio-
ne civile nel mondo greco e nel mondo Romano secondo la rappre-
sentazione dei teorici e nella prassi della vita politica». A ciò fa segui-
to, come punto primo, il “Regno di Dio”. Seguono “l’aspirazione ci-
vile  nel  Medio  Evo”,  “l’intuizione  dell’uomo  nel  Rinascimento”, 
“Rinascimento e Riforma”, “Calvinismo e liberalismo”, “La Rivolu-
zione francese e l’illuminismo”, “Il Risorgimento italiano come rivo-
luzione religiosa. Gioberti e Mazzini”, “Il nuovo concetto di perso-
nalità e di libertà e i suoi corollari politici”, per finire, appunto con 
“La Repubblica di Dio”.

Nelle pagine seguenti non si trova lo svolgimento di questo 
piano di lavoro, ma considerazioni generali sulla pertinenza del con-
cetto stesso di “religione civile” e sulla possibilità di un “Saggio sulla 
religione civile”, che de Martino pensava probabilmente di rivedere 
e arricchire, in cui si sviluppa il rapporto tra religione e civiltà, fino 
a considerare che debba esserci, in fin dei conti, una “identificazione 
della religione con fede nella civiltà”. È qui che capiamo la necessità 
di comprendere la “religione civile” come una convergenza dialettica 
tra religione e cultura.

Segue, nello stesso fascicolo, una serie di fogli coevi, ma non 
estratti dallo stesso quaderno, perché recanti intestazione del Liceo 
ginnasio “Bonghi” di Lucera (in provincia di Foggia). In essi de Mar-
tino discetta del presunto conflitto tra religione e cultura, a suo avvi-
so nato con la scienza moderna, che avrebbe tolto alla religione il 
ruolo di unica matrice delle culture umane. Eppure, chiaramente, de 
Martino afferma che se “la cultura moderna ha dissolto il vecchio 
mondo religioso”, essa “offre intanto il materiale per edificarne uno 
nuovo”. 
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13.Professione di fede nella storia / La Storia e la Religione civile
De Martino afferma qui la necessità per l’uomo di acquisire 

consapevolezza storica per affrancarsi dallo stato naturale delle be-
stie, le quali – secondo una formula che mi sembra importante ripor-
tare per l’affinità con il vocabolario demartiniano più maturo – «non 
si possono riscattare del loro passato perché non hanno la luce della 
coscienza con cui rischiararlo e ricrearlo».

Un passaggio riflessivo permette di  capire che il  Quid agen-
dum? rispondesse, come opera in gestazione, ad una vera e propria 
esigenza ideologica:

In questi quaderni ho raccolto i documenti che testimoniano il pri-
mo sorgere, il crescere, e infine il grandeggiare della coscienza reli-
giosa civile nel mondo moderno. La storia dell’occidente Europeo 
segna infatti una costante rivalutazione del mondo degli uomini e 
una progressiva mondanizzazione del Regno di Dio.

È allegata poi allo stesso fascicolo la lettera di commiato agli 
alunni del liceo Scacchi di Bari. Essa appare di tutt’altro tono rispet-
to  al  commiato,  forse  dell’anno  prima,  descritto  nella  lettera  ad 
Anna e accompagnato dal  saluto romano. Qui de Martino insiste 
sull’importanza dello studio della storia per diventare uomini e citta-
dini liberi ed elenca una serie di insegnamenti che dovevano essere 
tratti dalla storia. Tra questi risalta un cambiamento notevole di ap-
prezzamento nei confronti della politica dell’Inghilterra, prima Pae-
se plutocratico, ora Paese capace di adattare il proprio interesse na-
zionale all’interesse universale del progresso. Si dipana e si concretiz-
za qui la riflessione demartiniana in corso a proposito dell’articola-
zione tra la libertà dei popoli in seno alle differenti nazioni e la ne-
cessità di un ordine mondiale, ma mutevole, capace di preservare tali 
libertà. Anche se, è importante sottolinearlo, la prospettiva rimane 
comunque eurocentrica, poiché integra ancora la questione della li-
bertà dei popoli “altri”, che rimangono dunque disponibili all’espan-
sione coloniale secondo l’equazione «espansione oceanica, equilibrio 
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in Europa». Più generalmente, de Martino afferma che l’insegnamen-
to della storia porta a una maggiore consapevolezza del fatto che la 
storia, appunto, è una storia di libertà. Sembra dunque che la svolta 
crociana sia in corso di maturazione, anche se essa si sta sviluppando 
in modo tutt’altro che repentino e fluido. Infatti, lo Stato moderno 
nella sua forma attuale, senza che sia definito “fascista”, è considera-
to come garante delle libertà dei popoli e delle libertà individuali, 
come quelle religiose (giudaiche comprese).

 
14. Due poesie su foglio volante “Essenziale la logica” e “Geme…”

Non si tratta di un fascicolo vero e proprio. Su un foglio volante 
si trovano due poesie. Difficile è capire se de Martino le intendesse 
come parte del Quid agendum? o se si siano infiltrate nel dossier. Se fos-
se accertato che si tratta di poesie di de Martino, come sembra, esse an-
drebbero ad arricchire l’archivio di documenti letterari non pubblicati.

15. Il problema religioso contemporaneo alla luce di questa filosofia 
della religione / In margine al manifesto dei comunisti

Una prima camicia, intitolata a penna Il problema religioso con-
temporaneo  alla  luce  di  questa  filosofia,  non contiene  nulla  se  non 
un’altra camicia che tratta di tutt’altro argomento, essendo quest’ulti-
ma intitolata a matita In margine al manifesto dei comunisti. La prima 
camicia doveva contenere presumibilmente una parte dei documenti 
del fascicolo Professione di fede nella storia o appunti che ne prolunga-
vano la riflessione, poiché si vede una continuità e una progressione 
negli argomenti di alcuni fascicoli nel trattare del passaggio dalla reli-
gione alla politica (intesa come “religione civile”).

Il fascicolo In margine al manifesto dei comunisti (che va dunque 
considerato nella sua autonomia) riprende il confronto, abbozzato già 
altrove nel  Quid agendum?, con il pensiero marxista62. De Martino 

62 È difficile capire quale versione del Manifesto avesse letto de Martino. 
La sua trascrizione del titolo fa ipotizzare la consultazione della versione Il ma-
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trascrive e annota diversi passaggi del  Manifesto, talvolta li amplifica 
con altri riferimenti, come ad esempio uno a Rosa Luxemburg quan-
do il tema è la crisi di sovrapproduzione capitalistica e la necessaria 
guerra di conquista; oppure ancora a Lenin e al suo discorso già citato 
dell’agosto del 1920, conosciuto, sappiamo ora, attraverso la Storia del  
bolscevismo del  filosofo  tedesco  Arthur  Rosenberg,  pubblicato  nel 
1932 nell’originale tedesco in Svizzera (Geschichte des Bolschewismus) e 
tradotto una prima volta in italiano nel 1933, versione presumibil-
mente letta da de Martino63. Rosenberg è un autore importante per 
noi, perché apparirà ancora in questo Fondo in documenti del secon-
do dopoguerra. Ci sono poi passaggi, spesso tra parentesi quadre per 
distinguerli bene da semplici citazioni o parafrasi, nei quali de Marti-
no produce le proprie considerazioni ispirate dalle parole di Marx e 
Engels: i temi sono quelli, ad esempio, della proprietà privata e del 
concetto di patria, che de Martino cerca di salvare dalle bordate mar-
xiane reintroducendoli nella sua ideologia corporativista. 

16. Modernismo
In questo fascicolo de Martino riprende la questione del mo-

dernismo cattolico con una lista di temi associati ad autori, come la 
storia del dogma di von Harnack64 e la teoria dell’azione di Blon-
del65. Un foglio aggiuntivo, estratto visibilmente da altro quaderno e 
qui inserito, porta il titolo di “Felix culpa”, espressione idiomatica 
derivata da Sant’Agostino che qui si applica per definire il destino 

nifesto dei comunisti, versione di Pompeo Bettini riveduta da Gustavo Sacerdote, 
Avanti!, Milano 1925, l’unica allora disponibile con questo titolo alternativo al 
più classico Manifesto del Partito comunista (disponibile in italiano fin dal 1891 
con una prefazione di Pietro Gori). In alternativa, de Martino avrebbe potuto 
leggere una versione in tedesco o in altra lingua.

63 A. Rosenberg, Geschichte des Bolschewismus, Sansoni, Firenze 1933.
64 A. von Harnack, Storia del dogma, Editrice Cultura Moderna, Miner-

bio 1912.
65 Cfr. Blondel, L’Action, cit.
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esistenziale  e morale imperfetto dell’uomo nella vita  politica:  una 
vita politica che, in maniera evoluzionistica, de Martino vede segna-
ta dal “progresso” (“dalle tribù nomadi alle città”), ma che è inevita-
bilmente contrassegnata dall’antagonismo e dalla guerra,  poiché le 
verità universali apparterrebbero solo a Dio: una vita senza guerra 
“svirilizzata e imborghesita al punto che le idee non costino la vita, 
una società senza guerra, è una società morta”.

17. Intorno all’esser giovani
Si tratta probabilmente di un esercizio letterario, una lettera 

scritta  a un immaginario giovane che canta  Giovinezza,  il  celebre 
canto fascista, nella quale de Martino traduce il rapporto giovinezza-
vecchiaia nei termini moralistici di verità e menzogna. Sembra tor-
nare qui il ripensamento a proposito del fascismo come “bugia”, in-
capace come il cattolicesimo ormai esaurito e non più vitale di dare 
risposte “all’Europeo” che verrà a chiedere aiuto all’Italia.

18. Lotta contro la natura. Solidarietà umana
De Martino decide qui di precisare la sua teoria della politica a 

partire da un altro punto di vista, ossia quello della lotta umana con-
tro la natura e poi nel rapporto con l’idealismo politico. Questo se-
condo aspetto può sorprendere, ma il legame tra natura e politica di-
venta chiaro quando si comprende che per de Martino la politica è 
anche questione tanto di dominio della “natura esterna” quanto di 
ammaestramento della “natura interna”, di istinti e passioni attraver-
so la ragione. Identifica la nascita dello Stato dal punto di vista filo-
sofico con la Repubblica di Platone, ma tiene a discostarne la pro-
pria “religione civile” rinnegandone la dimensione trascendente e, se-
condo la sua stessa espressione, “metapolitica”. Rivendica piuttosto 
per sé la capacità di «sottrarre la vita politica dall’influsso preponde-
rante degli istinti e delle passioni senza lume spirituale», configuran-
do dunque la “religione civile” come un processo di «razionalizzazio-
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ne della politica» perché basata su un «ideale immanente e attivo, po-
litico per eccellenza».

Per quanto riguarda il rapporto con la natura, la prospettiva è 
davvero bellicosa: tale rapporto è inconcepibile, secondo de Marti-
no, se non attraverso l’idea di lotta e di dominio. Si nota qui uno 
spunto interessante sulle diverse modalità storiche di dominare la na-
tura che chiamano in causa la magia e la tecnica: «Il Rinascimento 
esprimeva questa  volontà  di  dominio dell’irrazionale attraverso la 
pratica magica, il mondo moderno attraverso la solidarietà, la colla-
borazione, la scienza e la tecnica». Sono temi che torneranno, come 
noto,  nelle  riflessioni  degli  anni  seguenti,  ma  qui  già  mostrano 
l’innegabile opposizione che de Martino crea tra magia e tecnica o 
scienza,  considerati  due poli  opposti  pur essendo entrambi  forme 
culturali per il dominio umano della natura. Non deve sorprendere 
il fatto che proprio attorno a questa questione del rapporto con la 
natura de Martino tenti di identificare cosa ci sia di salvabile nel fa-
scismo:

1. L’idea di pace con giustizia e di una Società delle Nazioni i cui 
membri siano pari nel diritto al lavoro.
2. La negazione della fatalità della lotta di classe, e l’affermazione di 
una composizione di questa lotta sul piano della società nazionale.
3. L’idea della guerra contro la natura che deve sostituirsi alla guer-
ra fra popoli.
4. L’idea dell’uomo che ha corpo con la natura, e della libertà come 
aumento della capacità di dominio della volontà sulla natura attra-
verso la solidarietà.

De Martino arriva poi a dibattere della questione della libertà e 
a criticare il liberalismo per avere sviluppato una nozione di libertà 
puramente individuale, mentre l’introduzione del concetto di “per-
sonalità” – che comprende anche la dimensione sociale dell’indivi-
duo (e quello di «libertà come volontà») intesa come azione storica 
per il dominio della natura – permetterebbero, a suo avviso, di con-
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cepire come “libere” anche le società corporativiste altrimenti viste 
come coercitive. La solidarietà, che de Martino riconosce in quegli 
anni come nozione della sociologia francese, è da questi considerata 
come la risposta “moderna”, al pari della scienza, alla lotta contro la 
natura al posto della magia, e viene identificata con un sistema politi-
co razionalizzante, ma anche capace di creare adesione attraverso il 
mito e l’esprimersi di una vitalità storica collettiva: non l’azione in-
dividuale, ma il destino di una nazione.

Il fascicolo si conclude con un ritorno a una riflessione sul sen-
so che il “Regno di Dio” può avere nell’Europa moderna.

19. Peccato originale
All’interno della camicia si trova un foglio di quaderno strappa-

to con un breve appunto sul vero peccato originale che sarebbe della 
società e non dell’individuo, pensiero che sembra parafrasare il dram-
maturgo norvegese Hendrik Ibsen, il cui nome è citato, come altrove, 
seguito  da  punti  esclamativi.  Potrebbe  trattarsi  di  un  riferimento 
all’opera Brand, poema drammatico del 1866 nel quale il protagonista 
vive per un ideale etico e credendo alla pura forza di volontà.

20. Intorno a Ermanno Keyserling
Questo fascicolo è dedicato a Hermann Graf von Keyserling 

(1880-1946), pensatore e naturalista estone, che fu estimatore di Berg-
son e autore celebre per i suoi racconti di viaggio intorno al mondo. 
De Martino scrive a suo proposito del rapporto tra universalità e rela-
tività e concretezza dell’esperienza storica. A partire da ciò, de Marti-
no sviluppa considerazioni  sulla  necessità  della  “Guerra  Santa”,  ri-
prendendo lo “spirito di scissione” di Sorel. Altri riferimenti sono an-
notati, come gli etnologi Wilhelm Schmidt e Leo Froboenius66, oltre 
che al finale dell’Odissea: non sono discussi, ma la loro presenza di-

66 Ricordiamo che il suo Storia della civiltà africana sarà pubblicato nel 
1950 nella Collana viola.
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mostra lo sviluppo di letture e interessi etnologici o legati al viaggio 
nel senso di un’apertura della coscienza nello spazio.

21. Filosofia religione
Si tratta di un fascicolo di sole tre pagine, ma che appare assai 

significativo. In esso, de Martino critica “un certo storicismo smidol-
lato”, mostrando di confrontarsi con ogni probabilità con il pensiero 
crociano. Il confronto è chiaramente molto critico, ma mostra tutta-
via quanto de Martino stesse sviluppando il suo pensiero in modo 
dialettico con lo storicismo idealista del filosofo liberale (anche se 
non lo conobbe personalmente fino al 1937): secondo Riccardo Di 
Donato, infatti, in quegli anni de Martino andava sviluppando una 
propria  variante  “ibridata”  dello  storicismo67.  De  Martino  riflette 
sull’idea hegeliana – e qui forse possiamo scorgere di riflesso Croce – 
che “il reale è razionale” e l’ottimismo di chi pensa che il pensiero 
possa tutto comprendere. Per de Martino, invece, esiste sempre una 
piccola parte di irrazionalità, un “residuo”, che persiste e che, per 
quanto rimpicciolito ed emarginato dall’avanzare della razionalità, 
sarà sempre la radice a fondamento della vita morale dell’uomo68. De 
Martino riconosce però la legittimità dell’ambizione a un sapere uni-
versale; il quale, tuttavia, se fosse davvero conquistato, sarebbe il sa-
pere di un Dio trascendente, mentre il Dio di de Martino, a suo dire, 
è un “Dio in fieri”, un’universalità che si  costruisce nella storia e 
nell’azione dell’umanità.

22. Religione, politica, libertà, fede…

67 Cfr. Di Donato, Preistoria di Ernesto de Martino, cit., p. 239. 
68 Non è senza interesse notare che si tratta dello stesso argomento che, 

più di due decenni dopo, de Martino utilizzerà ne La fine del mondo per criticare 
l’idea di Lévi-Strauss che la modernità razionalizzante trasformerà l’umanità in 
un formicaio, idea alla quale l’antropologo napoletano opporrà l’idea, presa da 
Dostoevskij, che una parte d’irrazionale (chiamiamola magia, mito o pazzia) re-
sista in ogni caso.
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Questo fascicolo riassume molte delle considerazioni formula-
te altrove. Tuttavia, se si ipotizza un ordine cronologico nello svi-
luppo dei fascicoli del Quid agendum? così come essi sono stati tro-
vati, esso colpisce per il fatto che esprime prese di posizione molto 
radicali riguardo alla “religione civile” che sembrano risalire ai mo-
menti più “fanatici” e “fideisti”, e pure propriamente “fascisti”, la-
sciando da parte le aperture ecumeniche, relativiste e storiciste che 
abbiamo scorto in altri fascicoli. Il progresso “che si effettui in piena 
libertà di pensiero” è così considerato “immorale e vile”: «se i roghi 
non si accendono sulla terra, se i martiri non cadono, se il sangue 
non scorre, se le turbe fanatiche non urlano crucifige, il bene non 
può trionfare». La società ha dunque bisogno di martiri per rinno-
varsi; la fede è sempre un punto di vista relativo, ma deve fare come 
se fosse un punto di vista assoluto, al costo di sacrificare sé e gli altri 
alla lotta santa dei punti di vista. La società, e la storia quindi, hanno 
infatti bisogno di nemici (una necessità definita “metafisica”) perché 
altrimenti si metterebbe al posto di un Dio trascendente. Sembrano 
tornare i temi più crudi della lotta per la fede, della guerra di civiltà 
come guerra di religione, del martirio eroico come motore necessa-
rio contro la flemma della storia: contro il liberalismo e la ragione 
della storia.

Eppure, questi temi, propri della filosofia politica demartinia-
na della “religione civile”, si ritrovano esposti per l’elaborazione di 
nuovi contenuti ideologici, i quali spostano l’accento dalla fede fasci-
sta a un altro tipo di fede: ci fanno capire che ci troviamo, effettiva-
mente, verso la conclusione di un processo di riflessione.

De Martino sostiene che l’uomo come nemico dell’uomo possa 
essere sostituito dalla natura: bisogna sostituire la lotta fra gli uomini 
con la lotta fra l’umanità e la natura. Si noterà qui un orientamento 
nuovo, che può in parte spiegare lo sviluppo dell’interesse per tutte 
le forme di rapporto culturale con la natura, a partire dalla magia 
fino alla scienza, questioni che saranno al centro delle riflessioni e 
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degli studi etnologici. Ma al momento la questione rimane pretta-
mente politica ed ideologica. Dalla vecchia e al tempo stesso nuova 
lotta per il dominio della natura a cui ora è chiamata l’umanità inte-
ra, emerge una sorta di profezia di de Martino, già evocata altrove 
nel dossier, di un’ecumene globale dell’umanità per dominare questo 
vero nemico comune. Questa sembra essere una nuova versione del-
la “religione civile”: quella ormai delusa dal fascismo e dal mito della 
patria – non rinnegati ma relegati a una funzione transitoria – e pas-
sata dunque a una forma di ideale universale.

Si tratta però pur sempre di un’universalità per così dire relati-
va, poiché per de Martino essa è valida solo per l’Europa, la civiltà 
capace di credere nel progresso. Questa tensione verso l’ideale uni-
versale della civiltà umana che domina la natura, condotta dalla civil-
tà europea, deve farsi nuova religione e nutrire quell’idea di un Dio 
in fieri, che si costruisce attraverso l’atto umano stesso, la sua storia. 
Tale “religione civile” è un’ideologia del progresso. Costituita certo 
di scienza e razionalità, è però ammantata della forza ideale del mito, 
proprio come una religione: la civiltà, che ordina e domina la “natu-
ra interna” degli istinti e passioni attraverso la ragione e la “natura 
esterna” delle risorse e del caso attraverso la tecnica deve comunque 
utilizzare quel “residuo” di irrazionalità,  quella parte di mito, per 
realizzarsi. In assenza di ciò, con la Ragione a saturare il progresso e 
a laicizzare la storia come prova a fare il liberalismo (un mal velato 
riferimento a Croce) l’umanità correrebbe un grosso rischio, che de 
Martino disegna con idee magari specifiche al periodo, ma con un 
vocabolario del tutto consono con quanto scriverà più tardi nelle sue 
opere antropologiche (apocalissi, rimorso, presenza, ecc.):

se a Dio venisse a mancare totalmente la materia del suo vivere, 
cioè la nostra fede, i nostri dolori, le nostre gioie; se l’umanità si ras-
segnasse a una morale liberale, cioè tollerante, benevola, indulgente, 
idilliaca; se tutto questo accadesse, l’universo si attenuerebbe lenta-
mente in una stanca e tragica apocalissi. Ma l’ipotesi è assurda. Di 
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reale non c’è che il rimorso di non aver concorso abbastanza da 
parte nostra, alla vita di Dio. […] Sentirsi estraneo alla tragedia, non 
esser veramente presente, ecco la disperata agonia dell’uomo.

23. L’ecumene contro natura
Questo fascicolo finale sembra offrire le considerazioni conclusi-

ve di tutto il processo di riflessione del Quid agendum?. Non si tratta in 
realtà di una risposta alla domanda “Che fare?”, che richiederebbe indi-
cazioni ben più concrete. Si tratta piuttosto di una sorta di profezia 
sull’emergere  di  una nuova “religione civile” incarnata  dall’umanità 
tutta – anche se incarnata a sua volta da una sua parte che funge da uni-
versale, cioè la civiltà europea – che costruisce un ecumene nel suo ten-
tativo di dominare la natura. Dico “profezia”, per riverberare il tono 
religioso di de Martino, ma che ha tutt’altra natura che quella del desti-
no ineluttabile: nell’ottica demartiniana dell’epoca, è un ideale a cui 
tendere. Sta all’uomo realizzarlo. Per arrivare a ciò de Martino è ben 
consapevole che la storia richiede processi e progressi dallo stato attuale 
delle cose e che l’ideale universale non può imporsi come già dato.

Il fascicolo, non a caso, comincia con la citazione di qualche ver-
so della poesia Gli umanitari (1841) nella quale il poeta pre-risorgimen-
tale Giuseppe Giusti scherzava sugli ideali cosmopoliti che si diffonde-
vano a suo tempo nei discorsi politici di chi, però, non era capace di 
parlare o scrivere della libertà dell’Italia69. Eppure, de Martino è con-
vinto che l’ecumene si realizzerà. Riferendosi in nota a Leopardi e al 
sansimonismo, così come al corporativismo, scrive:

L’ecumene si costituirà. L’umanità sarà allora un organismo differen-
ziato, infinitamente articolato, in possesso di una profonda coscienza 
della propria unità e della propria differenziazione, stretto da una 
formidabile disciplina e da una infinita libertà: sarà una gigantesca as-
sociazione in lotta con la natura, per dominarla e piegarla alla volon-
tà dello Spirito. Siamo appena all’inizio del dominio della natura. 
Quando i vulcani, i terremoti, le malattie, la morte stessa, saranno 

69 Versi editi ed inediti di Giuseppe Giusti/Gli Umanitari – Wikisource.
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per noi come passioni, e lo spirito eserciterà sui fenomeni naturali lo 
stesso controllo che può esercitare sulle sue passioni, allora veramen-
te potrà dirsi iniziata l’età dello Spirito. L’importante è che ci siano 
sempre al mondo le condizioni necessarie affinché chi afferma le pro-
prie idee corra il rischio della vita, e almeno due intransigenze totali-
tarie siano in lotta fra di loro. Tutto lascia credere che l’ecumene stia 
per costituirsi attraverso sintesi sempre più alta: il nemico sarà allora 
la natura. L’uomo non spenderà più tesori di energia e di ingegno per 
scoprire l’arma più micidiale, per combattere l’uomo, ma la macchi-
na più potente, l’aratro più efficace, l’accorgimento più opportuno 
per dominare la natura.

Sono pagine in cui alcune considerazioni sembrano davvero pro-
fetiche: l’ecumene non è in fin dei conti la globalizzazione? Le due in-
transigenze totalitarie non sono gli avversari della guerra a venire o del-
la Guerra Fredda? Eppure, altre considerazioni si dimostrano terribil-
mente  e  tristemente  inattuali,  quantomeno  per  quanto  riguarda 
quest’idea – pensata assieme a Leopardi – di una natura per forza ostile 
e dell’intervento umano, con la scienza e la tecnica, come per forza po-
sitivo. Al di là di ciò, comunque, questi passaggi ci permettono di capi-
re come de Martino si stesse avvicinando alla questione della magia 
come rapporto umano, culturale e storico, con una natura pericolosa, a 
proposito della quale dovrà lottare per comprendere che anche la scien-
za e la tecnica, nella quale vedeva il mezzo di realizzazione dello Spiri-
to, saranno causa esse stesse della vulnerabilità dell’umana presenza: ne 
avrà la prova sotto i bombardamenti in Romagna; ne avrà la conferma 
certa più tardi70. Dopotutto,  La fine del mondo sarà anche frutto di 
quelle paure nate, in clima da Guerra Fredda, perché alla fine l’ecume-
ne umana e le sue intransigenze totalitarie – e “antropoceniche” si di-
rebbe oggi – hanno speso sempre più «tesori di energia e di ingegno per 
scoprire l’arma più micidiale».

70 R. Ciavolella,  Ernesto De Martino tra mondi magici e Resistenza. Dal  
meteorite  alla bomba, dagli antipodi a Cotignola,  dall’antropologia alla politica, 
«Storiografia», 26, 2022, pp. 125-42.
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Serie II. Raccoglitore/Sottoserie 2
Scritti e documenti riguardanti il “socialismo”

Questo raccoglitore contiene un insieme di documenti orga-
nizzati in cartelle o tenuti da graffette, in alcuni casi inseriti in cartel-
le più grandi da chi ha tentato una prima sistemazione, che come 
detto dovrebbe essere la figlia Lia. È in questo raccoglitore che tale 
manipolazione presenta gli aspetti più problematici per la ricostru-
zione filologica.  Tuttavia,  da quanto emerge dalle testimonianze e 
conferme di Vera de Martino, risulta chiaro che si tratta di docu-
menti appartenuti tutti a Ernesto e lasciati da quest’ultimo nella di-
mora familiare: successivamente essi furono per lungo tempo conser-
vati, consapevolmente o meno, dalla moglie Anna senza che Ernesto 
abbia mai pensato di recuperarli.

I documenti in questione sono stati raccolti in un unico racco-
glitore e catalogati sotto una medesima sottoserie in quanto sono sta-
ti trovati insieme; oppure, quando separati distintamente in cartelle 
o da graffette e mischiati ad altri nello scatolone, sono riconducibili 
senza alcun dubbio allo stesso periodo storico, ossia ai primi anni del 
secondo dopoguerra. Alcuni documenti hanno indicazione di data o 
elementi che rendono possibile ipotizzarne la collocazione tempora-
le tra il giugno 1945 (per una poesia di Ernesto) al dicembre 1947 
(per un romanzo di difficile attribuzione). Si tratta di un periodo im-
portante, durante il quale, lo ricordiamo, de Martino passò da Roma 
(per un breve periodo) a Bari e poi di nuovo a Roma, continuando 
comunque a fare la spola tra la capitale e la città pugliese.

Dal carteggio con Pavese (lettera del 16 giugno 1945) sappiamo 
che, giunto a Roma dalla Romagna alla fine della guerra, de Martino 
desiderava restare nella capitale per potersi impegnare nelle sue ini-
ziative stando al centro della vita politica e culturale nazionale. Re-
stò dunque a Roma fino a fine 1946, quando partì per Bari, dove era-
no rimaste moglie e figlie. Fino al novembre del 1947, in Puglia, fu 
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interamente assorbito dalla correzione delle bozze del Mondo magico 
(pubblicato nel gennaio del 1948, ma del quale già nel 1946 de Marti-
no aveva chiesto a Einaudi gli impaginati da correggere), dalla pro-
grammazione editoriale della Collana viola con Pavese, e soprattutto 
da «una lunga e oscura parentesi “politica” che per un anno quasi mi 
ha sottratto alla vita culturale militante»71, ossia la sua attività nelle 
fila del socialismo pugliese, in qualità di segretario della Federazione 
del PSI di Bari e Molfetta. Questo spiega forse l’inusuale debolezza 
dei suoi lavori dati alle stampe di quell’anno, limitati alla pubblica-
zione dell’inchiesta condotta nel 1946 con Mario Potenza e sua mo-
glie Anna sulle condizioni dei contadini nella Terra di Bari, apparsa 
su Quarto stato. Tornerà poi a Roma nel dicembre 1947, per comin-
ciare, a inizio 1948, l’insegnamento al liceo Virgilio.

Se la Puglia fu un luogo fondamentale per la sua socializzazio-
ne politica e l’incontro con le classi subalterne, come già ampiamen-
te spiegato dagli studi demartiniani, i documenti qui presentati di-
mostrano quanto Roma restasse per de Martino il cuore dell’attività 
ideologica e della militanza culturale più ampia, nella quale egli in-
tendeva affermarsi come intellettuale socialista, partecipando ad ini-
ziative di vertice del Partito e trovandosi integrato alla sua élite. In-
fatti, tra il 1945 e l’inizio del 1948, tra Roma e Bari, de Martino fu 
molto operoso sul piano della militanza culturale con Einaudi in am-
bito propriamente scientifico, ma un pari impegno fu consacrato alla 
militanza culturale anche in ambito politico. La militanza culturale 
socialista si sviluppava in maniera che si voleva organica con la di-
mensione politica, offrendo a de Martino il contesto d’esercizio di 
un’attività pedagogica e ideologica di promotore culturale e editoria-
le nel quadro di un’iniziativa politico-culturale collettiva: questa atti-
vità  si  iscrive infatti  nell’articolazione organica delle iniziative del 
Partito socialista e dei suoi leader sul piano evidentemente politico, 
ma anche della propaganda tramite le riviste, con la diffusione della 

71 Lettera a Pavese, 24 novembre 1947.
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cultura socialista, con la programmazione editoriale di pubblicazio-
ne dei classici e con la costruzione di un ente di ricerca per la defini-
zione dei programmi politici come l’Istituto di Studi Socialisti.

Da quanto risulta proprio dalle carte di questo fondo, infatti, de 
Martino fu attivissimo nelle attività editoriali delle riviste, come Socia-
lismo, e dei centri di ricerca legati al Partito socialista. Di questi, il solo 
di cui il Fondo faccia menzione è l’Istituto Studi Socialisti, ma è utile 
ricostituire la storia di questi centri di ricerca legati al partito e di com-
prendere come de Martino vi si fosse inserito. Occorre prima di tutto 
fare un passo indietro e tornare al periodo bellico per capire che la mi-
litanza culturale di de Martino in ambito politico ed ideologico sociali-
sta devono essere interpretati nella continuità di iniziative e progetti di 
questo tipo sviluppati durante la Resistenza in Romagna. Qui, oltre a 
partecipare in quanto ideologo alla fondazione di un Partito italiano 
del Lavoro (PIL) che confluirà a fine guerra nel PSIUP con uno spirito 
“frontista”,  de  Martino  aveva  ampiamento  contribuito  alla  stampa 
clandestina di orientamento socialista (fondando anche un’ormai intro-
vabile rivista Libertà proletaria) e si era impegnato nella pianificazione 
editoriale di traduzione dei classici del marxismo. Fu infatti ideatore e 
poi direttore del Centro Studi del PIL, il quale, oltre a pubblicare La re-
ligione della libertà e altri opuscoli clandestini a sua firma, aveva in pro-
getto la pubblicazione di opere fondamentali per il socialismo, il cui 
piano editoriale è però sfortunatamente introvabile72. 

72 Si può inoltre ricordare che il suo gruppo romagnolo era in contatto 
con il Gruppo Labriola bolognese, il quale aveva in progetto di tradurre e diffon-
dere clandestinamente i classici del marxismo sotto la direzione di Alfredo de 
Polzer: dal Capitale di Marx fino agli studi su Antonio Labriola dello storico ro-
magnolo e suo contemporaneo Luigi Dal Pane, poi fondatore della rivista Emi-
lia nella quale de Martino pubblicherà importanti articoli sul folklore progressivo 
e il teatro di massa (Ciavolella 2020, pp. 198, 206). Inoltre, il suo compagno par-
tigiano, il calabrese Salvatore Marco de Simone, con il quale de Martino fondò il 
Fronte democratico della cultura, fu incaricato dal Partito d’Azione di tradurre e 
pubblicare clandestinamente una raccolta di scritti di Marx, anche se il progetto 
rimase incompiuto.
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L’attività di de Martino in ambito politico, culturale ed ideologico 
nell’immediato dopoguerra si innesta dunque nella continuità di questi 
nuovi orientamenti e impegni maturati nella Resistenza romagnola, ma 
nel quadro del PSIUP, in particolare a Roma, si arricchisce di elementi 
nuovi e in parte finora sconosciuti. Alcune delle iniziative politico-cultu-
rali socialiste del dopoguerra affondavano le proprie radici nel  Centro  
interno del Partito socialista clandestino – promosso da Rodolfo Moran-
di –, il quale, sotto il regime e poi durante la guerra, aveva svolto un ruo-
lo fondamentale per la diffusione di opuscoli, pamphlet, opere e riviste 
tra l’esilio e l’Italia, con obiettivi anche di operazioni editoriali. A Libe-
razione avvenuta a Roma nel ’44, il Centro interno legato al PSIUP fu 
rimpiazzato dal Centro di studi sociali, le cui priorità furono subito gli 
obiettivi editoriali. Il centro fu fondato all’interno dell’Istituto dell’Enci-
clopedia Socialista, presieduto da Giuseppe Romita (che sarà più volte 
ministro in quegli anni), istituito a sua volta con l’obiettivo di elaborare 
un’opera appunto enciclopedica sul socialismo. 

Veniamo dunque all’attività del Centro di studi sociali. Esso fu di-
retto e animato da Franco Lombardi, professore di storia della filosofia 
all’Università di Roma, che ne coordinava le collane editoriali, avendo 
come collaboratori Rodolfo Morandi e Raniero Panzieri. Il Centro ela-
borò piani editoriali per cinque collane da pubblicare in maniera auto-
noma a nome del centro, o attraverso accordi con le case editrici Einau-
di e Leonardo. Gli stessi Morandi e Panzieri affiancarono all’attività edi-
toriale del Centro la fondazione di una nuova rivista, quel  Socialismo 
che ospiterà alcuni contributi chiave di de Martino: Morandi ne era di-
rettore e Panzieri il segretario di redazione.

Nel marzo del 1946, con il Centro di studi sociali lascerà l’Istituto  
dell’Enciclopedia Socialista per confluire nel neonato Istituto Studi Socia-
listi – fondato dallo stesso Morandi in concomitanza con il ruolo di Mi-
nistro dell’industria  da  questi  svolto73 –  con l’intenzione di  spostare 

73 Politico e intellettuale italiano di primo piano, già dagli anni ’20 Mo-
randi aveva collaborato con Lelio Basso nei Gruppi goliardici per la libertà e 
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priorità, sforzi e attenzione dagli obiettivi prettamente culturali ed edi-
toriali a quelli più pragmatici dello studio delle condizioni socio-econo-
miche degli italiani, per l’elaborazione di un piano di riforma economica 
da sottoporre al ministero guidato dal socialista.

In queste iniziative, oltre alla figura evidentemente centrale di 
Morandi, si riconosce anche e soprattutto quella di Panzieri (nato 
nel 1921 e dunque di tredici anni più giovane di de Martino). È attra-
verso di lui che si può tentare di misurare, o anche solo ipotizzare, il 
ruolo svolto da de Martino in queste stesse iniziative.

L’incontro tra de Martino e Panzieri è difficilmente databile. 
Alcune fonti attestano della loro comune presenza ad incontri socia-
listi  già  durante  la  guerra  nell’Italia  liberata  (a  Bari  e  Cosenza), 
nell’estate  del  1944,  dove  avrebbero  entrambi  espresso  posizione 
“frontiste”74. È molto probabile, in ogni caso, che fossero già in con-
tatto, quantomeno per interposta persona, a Roma nell’immediato 
dopoguerra. Arrivato a Roma dopo l’8 settembre e rifugiatosi prima 

con Carlo Rosselli e Pietro Nenni per la rivista Il quarto stato; soggiornò poi a 
lungo in Germania, dove si formò ai classici del socialismo tedesco, spostando il 
suo orientamento da Giustizia e Libertà a quello di un socialismo marxista aper-
to a coalizioni strategiche del proletariato; durante la guerra, fu diviso tra l’esilio 
e l’impegno clandestino al vertice della Resistenza nelle fila del PSIUP. Dopo la 
sua esperienza in seno a Socialismo e in parallelo a quella nel governo in qualità 
di Ministro dell’industria e del commercio tra il luglio del 1946 e il maggio del 
1947, Morandi sarà fondatore e direttore dell’Istituto Studi Socialisti di Roma 
con il quale, come si vedrà, collaborerà anche de Martino. Detto ciò, si può pre-
sumere che i documenti e appunti presi sui fogli intestati della rivista Socialismo 
siano del 1946 o di un periodo di poco successivo.

74 G. de Gennaro – S. Merli,  Una scelta storica. Eugenio Laricchiuta e il  
socialismo riformista in terra di Bari, Dedalo, Bari 1993, pp. 60-3; R. Di Donato, 
Introduzione, in R. Di Donato (a cura di), Compagni e amici. Lettere di Ernesto  
de Martino e Pietro Secchia, La Nuova Italia, Firenze 1993, p. XL; Leuzzi V.A. e 
Cioffi L., Alleati, monarchia, partiti nel Regno del Sud, Schena, Bari 1988, p. 61. 
Sulle ipotesi che Ernesto de Martino potesse effettivamente o meno trovarsi nel 
Sud d’Italia nell’estate del 1944, cfr. Ciavolella ,  L’etnologo e il popolo di questo  
mondo, cit., p. 122.
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in casa di Franco Lombardi e poi in San Giovanni in Laterano per 
sfuggire  ai  rastrellamenti  nazisti,  Panzieri  cominciò  a  collaborare, 
dopo la Liberazione,  alle attività  culturali  del  socialismo romano, 
trovando un impiego, dopo la laurea a Urbino nell’ottobre del ’45, 
come  consulente  editoriale  per  il  neonato  Centro  di  studi  sociali, 
dove conobbe Morandi. Le parole di un biografo di Panzieri confer-
mano quanto detto: Panzieri collaborò “all’impostazione e alla stesu-
ra di un’Enciclopedia socialista (che poi non vedrà la luce) e al dise-
gno di cinque collane in parte edite dal Centro e in parte da Einaudi 
e Leonardo (assorbita poi da Sansoni)”75. Come si vedrà, ci sono forti 
segnali  che  indicano  che  de  Martino  abbia  contribuito  proprio  a 
quelle attività. Panzieri seguì poi Morandi quando quest’ultimo as-
sunse la direzione della nuova rivista di  partito  Socialismo,  rivista 
alla quale de Martino, come detto, collaborò. La più nota collabora-
zione tra de Martino e Panzieri,  poi, è comunque quella scaturita 
dall’autunno 1946, periodo nel quale de Martino era tornato a Bari e 
aveva assunto la direzione della  Federazione socialista.  Da Roma, 
Panzieri fu invitato dal Partito socialista a raggiungerlo con il propo-
sito di appoggiare de Martino in qualità di responsabile politico della 
sezione per sviluppare la corrente di sinistra del partito e indebolire 
quella opposta che di lì a poco avrebbe condotto alla scissione di Sa-
ragat. Dalla collaborazione tra i due si consolidò un sodalizio, non 
privo di attriti, votato all’incontro con le classi subalterne e allo svi-
luppo dell’indagine sociale che ognuno, più tardi, condurrà in modo 
autonomo (l’uno verso l’etnografia, l’altro verso l’inchiesta operaia).

La collaborazione tra Panzieri e de Martino fu importante an-
che in seno al Centro di studi sociali, come dimostrano i documenti 
qui presentati. A tale proposito, non sappiamo quale fosse invece la 
funzione ufficiale di de Martino. Possiamo solo immaginare che fos-
se quella di consulente editoriale, anche se la sua frequentazione del 

75 S.  Merli,  Cronologia  della  vita  di  Raniero  Panzieri,  in  R.  Panzieri, 
Spontaneità e organizzazione, BFS, Pisa 1994, pp. XVII-L, p. XVIII. 
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Centro fu certamente assidua. Lo sappiamo, peraltro, anche grazie a 
una lettera che de Martino inviò nel gennaio del ’46 a Pavese: in essa, 
de Martino avvertiva del fatto che le voci sulle cattive condizioni fi-
nanziarie in cui versava presumibilmente Einaudi circolassero anche 
all’interno del  Centro di studi socialisti (sic) per bocca di Lombardi, 
cosa che prova la sua “intimità” con il centro.

Le tipologie dei documenti presenti in questa Sottoserie sono 
varie, ma possono essere riassunte in documenti di lavoro editoriale 
per riviste e case editrici riguardanti pubblicazioni inerenti il sociali-
smo e il marxismo, tra i quali:
- appunti di lavoro, piani editoriali e bozze corrette in qualità di 

consulente editoriale e revisore di traduzioni (o forse anche di tra-
duttore);

- alcuni scritti, soprattutto articoli, tra i quali alcuni a probabile fir-
ma di de Martino, prodotti da studi e ricerche riguardanti la scuo-
la e la condizione dei contadini meridionali;

- e infine un romanzo, di difficile attribuzione ma con chiari segni 
di intervento di de Martino e a lui attribuito da Lia, che meriterà, 
come si vedrà, una disamina filologica accurata a parte.

Da questi documenti emerge non tanto l’immagine di un de 
Martino studioso di storia delle religioni o elaboratore ideologico, 
ma piuttosto quella di editore militante e promotore di cultura so-
cialista.  È dunque un tipo di militanza politico-culturale,  ricordia-
molo, che va ad affiancarsi, in modo parallelo ma organicamente le-
gato e contemporaneo, all’impegno scientifico-culturale come consu-
lente per la casa editrice Einaudi e la sua Collana viola. È mia perso-
nale opinione – alla luce di quanto studiato dell’itinerario di de Mar-
tino da antropologo e insieme ideologo politico – che de Martino ab-
bia sempre esitato nel  definire il  rapporto tra queste due attività, 
pensandole talvolta come indistinte e praticandole altre volte come 
separate: la sfera ideologica per l’impegno politico e la dimensione 
scientifica per il riconoscimento accademico. Questa distinzione si 
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rifletteva nel doppio impegno editoriale, da una parte per il Partito 
socialista, dall’altro per Einaudi, ma non è da escludere, come si ve-
drà, che le due attività potessero avere punti di contatto o addirittu-
ra sovrapporsi. Bisognerà ricordare, infatti, che la separazione non 
fu mai netta e che essa, nel caso, lo fu per opportunità: non dimenti-
chiamo, secondo quanto finora conosciuto dalla comunità scientifica 
grazie a Cesare Bermani76, che la pubblicazione de Il mondo magico 
fu proposta, ancor prima che a Einaudi, al Centro di studi sociali.

Qui di seguito la descrizione dei documenti di questa Sottose-
rie segue la ripartizione in cartelle e in plichi tenuti a graffetta così 
come essa è stata trovata. L’ordine delle cartelle proposto si basa sul-
le ipotesi  a mio avviso più convincenti  riguardo alla collocazione 
temporale dei rispettivi documenti.

Cartella 1 – “ Napoli – Attività editoriali legate al Partito socialista”
Questa  cartella  è  stata  nominata “Napoli” poiché la camicia 

beige presenta, all’interno, una mappa a colori della città parteno-
pea77. Si propone di aggiungere la dicitura “Attività editoriali legate 
al partito socialista” per indicare fin dal titolo il contenuto più rile-
vante e caratterizzante. La tipologia di documenti presenti nella car-
tella è molto simile a quella della cartella seguente della stessa Sotto-
serie (Cartella 2 – “Biografia, epistolario”). Si tratta essenzialmente di 
due tipologie:

A. Carte intestate di riviste socialiste con appunti bibliografici sul 
marxismo

B. Traduzioni di testi riguardanti la storia del marxismo.
Prima di addentrarci nella disamina dei documenti del Fondo, 

è indispensabile avere in mente il  contesto dell’attività  politica ed 
editoriale di de Martino di quel periodo, a cominciare, come detto, 

76 C. Bermani, Le date di una vita, in “Il De Martino”, n. 5-6, 1996, pp. 
7-32, p. 15-6.

77 La conformazione della città rappresentata corrisponde a quella degli 
anni immediatamente successivi alla Seconda guerra mondiale.
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dal legame con Panzieri. Ci sono forti ragioni, infatti, per pensare 
che questa Cartella 1 contenga i materiali  per le collane di cui de 
Martino si sarebbe dunque occupato assieme a Panzieri. Negli archi-
vi di quest’ultimo si trovano altri materiali di piani editoriali di col-
lane di classici, e in particolare del marxismo, che assomigliano mol-
to ai  documenti  presenti  nel  Fondo.  Il  progetto  di  Panzieri  della 
“Piccola Biblioteca Marxista” del febbraio 1945, ad esempio, preve-
deva la pubblicazione, tra gli altri, di alcuni testi che ritroveremo nei 
piani editoriali e nelle annotazioni di de Martino, come Karl Kau-
tsky,  Antonio Labriola,  Heinrich Cunow, Karl  Vorländer,  David 
Rjazanov e Sidney Hook78. Oppure, i progetti di collane intitolate “I 
classici del socialismo” e “Alla luce del marxismo” proposte da Pan-
zieri, l’anno dopo, alla società editrice della rivista Quarto stato, nella 
quale il giovane socialista prevedeva di pubblicare ancora autori che 
ritroveremo citati nelle carte di de Martino, come il Code de la natu-
re di Morelly e un volume da lui curato assieme a Massolo intitolato 
Studi sulla formazione del pensiero di Marx. È probabile, in ogni caso, 
che le iniziative editoriali alle quali de Martino contribuì furono le 
collane editoriali del  Centro di studi sociali di Franco Lombardi ed 
eventualmente dell’Istituto Studi Socialisti di Rodolfo Morandi che 
ne seguì, nelle quali, come detto, lo stesso Panzieri aveva un ruolo 
preminente dal punto di vista editoriale e redazionale.

La  comunità  scientifica  e  la  storiografia  del  socialismo non 
hanno ancora ricostituito nel dettaglio la storia delle iniziative edito-
riali del Centro studi sociali 79, anche perché di esse si trova poco nei 
cataloghi delle biblioteche italiane. Incrociando le informazioni di-
sponibili in proposito con quanto è desumibile dalle pubblicazioni 

78 R. Panzieri,  L’alternativa  socialista.  Scritti  scelti  1944-1956,  Einaudi, 
Torino 1982, p. 14.

79 Vedasi  Centro di studi sociali  dell'Istituto della enciclopedia socialista, 
Roma: Istituto della enciclopedia socialista, 1945?, Descrizione fisica: 8 p. ; 21 
cm, Note: Contiene presentazione delle pubblicazioni curate dal centro di studi, 
Archivio Fondazione Turati – Firenze, FT 000015709, 1 v. F.P. 9.1. 32.
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che sono riuscito a rintracciare, si può affermare che il Centro, sotto 
la direzione di Lombardi, avesse fondato ben cinque collane da pub-
blicare con Leonardo e Einaudi o in modo autonomo. Dai volumi 
che sono riuscito a rintracciare si capisce che i piani editoriali non 
furono sempre chiarissimi: alcuni portano l’indicazione “Centro di 
studi sociali” come collana vera e propria, altri sono segnalati, da co-
lophon posto ad inizio volume, come “pubblicazioni del Centro di 
studi sociali” (eventualmente con l’aggiunta “dell’Enciclopedia socia-
lista”), oppure ancora come “a cura del Centro di studi sociali”, tal-
volta poi con l’indicazione esplicita dei nomi di Giuseppe Romita 
come presidente dell’Enciclopedia e di Franco Lombardi come diret-
tore del Centro.

Tra le collane di Leonardo che portano queste diciture, ho indi-
viduato una “Biblioteca  storica”,  una “Biblioteca  economica”  e  una 
“Studi storici e politici”. Quest’ultima in particolare avrebbe comincia-
to a portare, in alcuni casi, la dicitura “a cura del Centro di Studi Socia-
listi” dal 1946, ma era già attiva nel 1945. Senza quell’indicazione, in 
quel biennio dell’immediato dopoguerra,  la collana pubblicò  L’etica  
protestante e lo spirito del capitalismo di Max Weber, Bolscevismo e capi-
talismo di Giuseppe (Josef) Stalin, la Lotta per la civiltà e filosofia della  
pace di Maurice Blondel, i saggi di Giacomo Perticone su  La politica  
italiana nell’ultimo trentennio e soprattutto alcune opere di Arthur Ro-
senberg, tra le quali in particolare spicca la seconda edizione italiana di 
Storia del bolscevismo che, come abbiamo visto, de Martino citava già in 
un’edizione precedente nel Quid agendum? di dieci anni prima80. Que-
sto testo di Rosenberg annunciava, nel risvolto di quarta di copertina, 
assieme ai volumi della collana “Studi storici e politici” già editi, tre 
“pubblicazioni del Centro di studi sociali” a venire, che appariranno ef-

80 Un risvolto di copertina di uno di questi libri indica anche, tra le pub-
blicazioni della collana “Studi storici e politici”, il volume del giornalista liberale 
Theodor Wolff, La guerra di Ponzio Pilato [or. ted. 1934], sulla politica estera te-
desca. Non sono però riuscito a rintracciare il volume, né una sua indicazione 
bibliografica, per cui non so se la pubblicazione avvenne effettivamente.
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fettivamente, con tale indicazione, nella collana “Biblioteca storica”. Si 
tratta di: Karl Marx, la vita e il pensiero di K. Worlaender [sic, Vorlän-
der] del 1946, già previsto, come detto, dal piano editoriale di Panzieri 
del ’45 (ma già uscito in prima edizione da Sansoni nel 1929); Storia del  
movimento operaio, traduzione dell’opera di Édouard Dolléans, i cui 
due volumi appariranno nel 1946 e 1948; e Storia del socialismo di Gia-
como Perticone, pubblicato nel 1946. Tra gli altri titoli che sono riusci-
to a identificare con esplicita indicazione “a cura” del Centro vi sono 
L’economia collettivista di Robert Mossé del 1947 e Il capitale e il valore:  
critica della economia marxista di Antonio Graziadei del 1948 (entram-
bi apparsi nella collana “Biblioteca economica”); i due volumi di Storia  
economica d’Italia. L'antichità e il medioevo di Gino Luzzato (1948); e 
Dalla Santa Russia all’URSS di Georges Friedmann (1949). Inoltre, me-
rita menzione il fatto che, in quegli anni, Leonardo pubblicava altri li-
bri legati alla cerchia politico-intellettuale di de Martino e indicati nei 
risvolti di copertina dei libri pubblicati a cura del Centro. Si tratta di 
Una battaglia vinta di Pietro Nenni, e soprattutto Il Nuovo Paganesimo  
germanico di  Sincerus  (nella  collana “Documenti  e  testimonianze”), 
opera che de Martino recensì sulle pagine di  Socialismo con un testo 
con il quale faceva i conti definitivamente con il paganesimo germani-
co e la sua variante razzista e affermava l’aspirazione universalistica ed 
emancipatrice del marxismo contro ogni determinismo.

Per quanto riguarda la collana del Centro su Einaudi, l’unico 
testo che sono riuscito a identificare è un’altra opera di Nenni, inti-
tolata  Storia  di  quattro  anni:  1919-1922 (1946),  riedizione  di  uno 
scritto inedito del 1923 presentato con una nuova prefazione lettera-
ria e intimista, nella quale il capo socialista romagnolo metteva in re-
lazione gli anni di cui parla il testo con la tragedia della guerra che 
aveva colpito la sua stessa famiglia di esuli, con la deportazione della 
figlia  ad Auschwitz.  Questo  testo  non dà molte  informazioni  ag-
giuntive riguardo ad altre eventuali pubblicazioni della stessa colla-
na, se non che esso fa parte delle “pubblicazioni del Centro di studi 
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sociali dell’Istituto dell’Enciclopedia Socialista” (al plurale) dirette da 
Franco Lombardi. Non abbiamo dunque, al momento, altre infor-
mazioni riguardo alla collaborazione tra il Centro e Einaudi. Tutta-
via, la prova dell’esistenza stessa di questa collaborazione costituisce 
un dato preziosissimo per gli  studi demartiniani:  il  semplice fatto 
che esistesse una collana di questo tipo, o quantomeno una collabo-
razione tra i socialisti e Einaudi, può forse costituire un elemento ag-
giuntivo  per  comprendere  la  storia  editoriale  del  Mondo  magico. 
Come detto, è stato Cesare Bermani il primo ad indicare agli studio-
si che il manoscritto del  Mondo magico, nelle condizioni disastrose 
nelle quali emerse dalle rovine della guerra, fu in un primo momen-
to proposto a tale Centro prima di diventare il volume di lancio della 
Collana viola einaudiana81. Bermani citava, senza nominarlo, il diret-
tore del Centro (probabilmente Lombardi), che si espresse negativa-
mente sull’opera demartiniana in quanto «st[ava] con un piede nella 
staffa crociana e con l’altro su quella del ‘destriero’ marxista». Pro-
prio nel settembre del ’46, Panzieri si era espresso sull’Avanti! con-
tro il peso di Croce nella cultura italiana e come freno per l’emerge-
re di una nuova cultura e una nuova figura d’intellettuale capace di 
“impegno”82. De Martino si trovava dunque di fronte alla necessità 
di chiarire la sua posizione, che nel Mondo magico allargava e al tem-
po stesso criticava la prospettiva crociana, da un lato espandendola 
verso il campo dell’etnologia, e dall’altro declinandola in versione 
socialista. Secondo Pietro Angelini, de Martino era in via di conclu-
dere Il mondo magico nel marzo del ’46, anche perché è in una lette-
ra del luglio ’46 a Pavese che annuncia di inviare al più presto il ma-

81 Bermani,  Le  date  di  una  vita,  cit.,  p.  15-6.  Vedi  anche  Ciavolella, 
L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit., p. 22.

82 Vedere in proposito gli articoli riportati nel capitolo Nuova cultura e  
impegno, in Panzieri, L’alternativa socialista, cit., pp. 86-100. Un articolo del set-
tembre 1949, peraltro, prende spunto proprio da un articolo di de Martino su 
L’ignoranza non si addice ai marxisti.
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noscritto “terminato”83. Deve risalire dunque a quel periodo l’idea di 
proporre quantomeno una versione preliminare del Mondo magico al 
Centro di studi sociali, iniziativa che mostra quanto la frontiera tra il 
de Martino politico-ideologico e il de Martino antropologo-studioso 
fu assai poco netta, anche se poteva emergere in funzione degli obiet-
tivi politici o accademici e soprattutto editoriali. Con il commento 
critico da parte dei suoi compagni del Centro, de Martino e Einaudi 
dovettero decidere di far uscire Il mondo magico nella nascente Col-
lana viola e non in quella del Centro. Anche se ciò determinerà una 
precisa iscrizione de Il mondo magico nel dibattito prettamente scien-
tifico e accademico, la sua gestazione editoriale conferma il fatto che 
de Martino considerasse la sua opera antropologica anche un matto-
ne alla costruzione di una coscienza politica.

Ma torniamo ai documenti presenti in questo Fondo e dunque 
ai piani editoriali che troviamo in questa cartella. Come si vedrà, po-
chi sono gli elementi che ci permettono di capire cosa sia effettiva-
mente andato in porto di quei piani editoriali. Gli archivi e la storia 
editoriale delle opere programmate ci dicono che esse, se e quando 
pubblicate in Italia, lo furono nella maggior parte dei casi per altri ca-
nali84: molti dei classici del socialismo, ad esempio, furono pubblicati 

83 In ragione delle poche fonti disponibili in proposito, lo stesso Angeli-
ni ha però ipotizzato che la proposta fatta da de Martino al Centro di studi so-
ciali non fosse il manoscritto del Mondo magico, quanto una versione riassunta 
del suo contenuto P. Angelini, L’anno-zero di De Martino, “nostos” n° 4, 2019, 
pp. 9-49. Alla luce del fatto che vi era una collaborazione tra il Centro e Einau-
di, ma anche e soprattutto del coinvolgimento di de Martino nelle iniziative cul-
turali ed editoriali socialiste, personalmente non vedo ragioni per escludere che 
l’opera fosse stata proposta effettivamente al Centro, come peraltro affermato 
da Lombardi.

84 La ricostruzione e l’analisi della Collana viola compiute da Pietro An-
gelini ci permettono tra l’altro di comprendere che de Martino si fosse trovato 
spesso nella situazione di proporre delle traduzioni di volumi che si riveleranno 
poi già tradotti o pubblicati da altri editori: lo stesso capitò certamente più vol-
te, come si vedrà, per le opere politiche e ideologiche proposte nei piani edito-
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in quegli anni dall’élite politico-culturale comunista, che prese dun-
que in contropiede, su questo stesso campo, l’élite politico-culturale 
socialista. Questo non significa che nulla fu fatto. Anzi, c’è ragione di 
pensare che molte delle traduzioni programmate da de Martino e altri 
siano state effettivamente realizzate; ma probabilmente molti progetti 
abortirono prima di giungere alle stampe, in un momento in cui il 
Partito socialista perse lo slancio del dopoguerra nel 1948 con la scis-
sione interna e la sconfitta elettorale dell’alleanza del Fronte popolare 
con i comunisti, dopo la quale sconterà l’affermazione dell’egemonia 
politica e culturale di questi ultimi. La crisi del Partito socialista degli 
anni seguenti sarà, tra le altre cose, il risultato di quella sconfitta nel 
conquistare un’egemonia culturale ed ideologica a sinistra, cosa che 
determinerà anche lo spostamento di molti intellettuali, tra i quali lo 
stesso de Martino, verso il Partito comunista.

Ma chi si occupava o si sarebbe dovuto occupare di quelle tra-
duzioni e di quelle pubblicazioni indicate sui piani editoriali stilati o 
annotati da de Martino? Anche per questo è da ricordare che la piani-
ficazione editoriale di libri di natura politica ed ideologica si affianca-
va a un’attività di natura identica sul piano prettamente scientifico 
della Collana viola. Questo parallelismo si è forse manifestato in uno 
sdoppiamento di de Martino, ma le due attività devono essere analiz-
zate insieme. Per quanto riguarda la coeva Collana viola di Einaudi, 
de Martino riservava per sé alcune traduzioni, come quella di Cassi-
rer; al tempo stesso sosteneva di conoscere e di avvalersi di diversi tra-
duttori che abbinavano conoscenza linguistica e competenze in mate-
rie scientifiche85. Sappiamo che tra essi vi era Remo Cantoni: una let-
tera a questi indirizzata il 6 giugno 1945 e ritrovata nell’Archivio An-
tonio Banfi86 mostra che de Martino cercava attivamente, almeno per 
la  Collana viola, dei traduttori, proponendo loro di redigere anche 

riali presenti in questo Fondo.
85 Lettera di Ernesto de Martino alla casa editrice Einaudi del 20 luglio 1945.
86 Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit., pp. 68, 147 e 239.
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un’introduzione (poiché si trattava, come detto, di persone competen-
ti non solo linguisticamente ma anche scientificamente). Si annovera-
no anche tra i traduttori la moglie Anna Macchioro, Bruno Vailati 
(intellettuale romano che fu nella cerchia della Resistenza romagnola 
con la quale collaborava de Martino), Angelo Brelich, Tullio Tentori 
e altri. È ipotizzabile che de Martino facesse lo stesso tipo di lavoro 
per le pubblicazioni politiche e ideologiche legate al Partito socialista, 
anche se è difficile sapere se e quali opere de Martino intendesse tra-
durre direttamente senza delegare. In ogni caso, tutto questo materia-
le testimonia dell’intensa attività di de Martino per la diffusione in 
Italia dei classici del marxismo e di studi sul socialismo.

A. Carte, alcune intestate a riviste socialiste, con riferimenti biblio-
grafici

I documenti sono tutti stati  raccolti  e rilegati da graffette in 
due plichi distinti (provvisoriamente catalogati come A1 e A2).

A1 – Piani editoriali – socialismo e marxismo
Il primo plico (A1) è serrato da un foglio sul quale la stessa 

mano intervenuta in altre cartelle ha scritto il nome “Ernesto”.  È 
presumibile che la persona in questione si sia limitata ad assemblare 
carte che originariamente erano già presenti insieme nella cartella.

Le carte intestate (A1a) sono quelle della rivista Socialismo. Ri-
vista di politica e cultura, organo del PSIUP, fondata da Saragat e Nen-
ni e attiva dal 1945 al 1949, in cui una parte più attiva nella redazione 
fu assunta da Raniero Panzieri, e nella quale de Martino pubblicò tre 
articoli nel 1946 nel periodo in cui fu anche membro del comitato di 
redazione: “Marxismo e religione” nel n. 3, mese di marzo, versione 
rivisitata di uno scritto pubblicato sulla stampa clandestina87; una re-
censione a Il nuovo paganesimo di Sincerus del 6 giugno; e soprattutto, 

87 Marxismo e religione, in PIL (E. de Martino), Raccolta di scritti del pe-
riodo clandestino, pp. 32-6; cfr. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mon-
do, cit., p. 193.
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sul numero 8, “I trenta di Masiera”, significativo “diario” della guerra 
sul quale torneremo. Si ricorda inoltre che, nei carteggi di de Martino, 
si trovano alcune lettere su carta intestata della stessa rivista, come 
quelle del 18 marzo e del 26 marzo (inviate alla casa editrice Einaudi) 
e del 27 luglio 1946 (a Pavese).

Oltre ai fogli vuoti intestati “Socialismo”, si trova prima di tut-
to una camicia di fascicolo, vuota, ma che porta sulla sua prima fac-
ciata due liste numerate di traduzioni di libri del socialismo che sem-
brano costituire appunti di un piano editoriale (A1b), che va letta in-
sieme a una seconda camicia con liste dal significato analogo (A1e).

Veniamo all’analisi dei contenuti dei due fogli con i piani edi-
toriali (A1b e A1e) e altri fogli volanti con appunti bibliografici.

A1b
Nel primo foglio, in una prima lista numerata con “I.” e intito-

lata “Classici del socialismo”, figurano opere dei fondatori di questa 
corrente ideologica. Di esse evoco qui la storia editoriale in Italia per 
cercare di capire quale possa essere stato il contributo e il ruolo di de 
Martino. Alcuni volumi sono classificati come “pronti”. Si tratta di:
- l’Epistolario, vol. I, di Marx e Engels, la cui consegna è prevista a 

tre mesi. La seconda tipologia di documenti della cartella, come 
verrà discusso più avanti, concerne con ogni probabilità le bozze 
di questo volume. Limitiamoci per il momento a ricordare che 
questo libro fu pubblicato in italiano soltanto nel 1950 dagli Edi-
tori  Riuniti,  con il  diverso titolo di  Carteggio Marx-Engels,  ma 
con una ripartizione equivalente in volumi. Sarà da valutare l’ipo-
tesi che la versione Riuniti abbia ripreso la traduzione che qual-
che anno prima era nel piano editoriale di de Martino, soppesan-
do anche quanto è stato ripreso dalla versione originale pubblica-
ta nel progetto MEGA.

- il  Code de la nature (1755) di Étienne-Gabriel Morelly (consegna 
in due  mesi),  enigmatico  autore  dell’Illuminismo francese,  che 
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qui viene inserito tra i classici del socialismo in maniera magari 
anacronistica, ma al tempo considerato un precursore del sociali-
smo utopico poiché aveva vagheggiato una società egualitaria con 
beni comuni che ispirarò ad esempio Babeuf per La congiura degli  
Eguali. Ma soprattutto, il Code de la nature fu oggetto della tesi di 
laurea di Raniero Panzieri  L’utopia rivoluzionaria nel Settecento.  
Il “Code la nature” discussa nell’ottobre del 1945 con lo storico 
della filosofia Arturo Massolo dell’Università di Urbino come re-
latore. Il  Codice della natura era stato riproposto in Francia nel 
1910 da quel Edouard Dolléans del quale il Centro di studi sociali 
pubblicava, in quegli anni, la Storia del movimento operaio. Tutta-
via, in Italia la versione italiana dell’opera di Morelly sarà pubbli-
cata soltanto nel 1952 da Einaudi, con introduzione e a cura di 
Enzo Piscitelli,  e senza alcun riferimento ai  lavori  di  Panzieri. 
Questo progetto di pubblicazione conforta l’ipotesi di una forte 
collaborazione tra de Martino e Panzieri.

- l’Ideologia tedesca di Marx (5 mesi). Questo testo è stato pubblica-
to per la prima volta in italiano nel 1947 dall’Istituto editoriale 
italiano a cura di Giuliano Pischel, pensatore e politico socialista 
trentino, prima molto vicino al gruppo liberalsocialista e azioni-
sta che, nella Resistenza, faceva riferimento a Ludovico Ragghian-
ti e con il quale de Martino fu in stretto contatto.

Altri titoli figurano invece come possibili “proposte”. Si tratta di:
- l’Introduzione  alla  critica  della  filosofia  del  diritto  e  La questione  

ebraica di Marx. Il primo, opera giovanile del pensatore di Treviri, 
fu per la prima volta pubblicato in italiano con il titolo Critica della  
filosofia hegeliana del diritto pubblico dagli Editori Riuniti nel 1950 
nella collana “Classici del marxismo”. La traduzione fu ad opera di 
Galvano della Volpe, teorico marxista emiliano-romagnolo che du-
rante la guerra aveva fatto parte del Gruppo Labriola con il quale de 
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Martino e compagni del PIL avevano rapporti e scambi88, e che nel 
1946 aveva pubblicato  Libertà  comunista,  mettendo la  questione 
dell’emancipazione  al  centro  dell’analisi  marxista  (come  rilevato 
dalla rivista Socialismo), proponendosi come riferimento fondamen-
tale per l’evoluzione della sinistra socialista che faceva capo, tra gli 
atri, a Panzieri89. La seconda opera fu pubblicata in italiano con il ti-
tolo Sulla questione ebraica, a cura del filosofo e allora specialista del 
mondo sovietico Umberto Cerroni con la traduzione proprio di 
Panzieri.

- Studi su Marx di Arturo Massolo, storico della filosofia contempora-
neo, specialista del pensiero tedesco e relatore di laurea di Panzieri. 
Non ho trovato traccia, nei database bibliografici, di un’opera in 
qualche modo riconducibile a questo titolo.

- Antologia della sinistra hegeliana di Cardona: si tratta certamente di 
Giacinto, intellettuale e filosofo, tra i fondatori del Partito d’Azione 
prima e poi compagno socialista, che scrisse su Socialismo a proposi-
to del Fronte popolare. Con Panzieri, Cardona fondò, nel 1948, la 
rivista  Quaderni socialisti di cui uscirà un solo numero intitolato 
“Aut aut”. Sappiamo anche che nel novembre del ’47, con lo stesso 
Panzieri, ma anche e soprattutto con Anna Macchioro, Cardona 
presentò una mozione al comitato centrale del Partito socialista, af-
finché «i consigli di gestione, il fronte per il Mezzogiorno, la Costi-
tuente per la terra e il Fronte democratico popolare siano strumenti 
di stimolo della spontaneità di un movimento popolare dal basso»90.

- Passi  scelti  di  Marx di  Nizan  e  Duret,  proposta  di  traduzione 
dell’opera  Morceaux choisis,  pubblicata nel  1934 da Gallimard e 
mai pubblicata in italiano.

88 Cfr. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit., p. 152.
89 Ricordiamo che Panzieri stesso, dopo l’esperienza barese con de Mar-

tino, fu chiamato proprio da Galvano della Volpe all’Università di Messina.
90 S. Merli, Cronologia della vita di Raniero Panzieri, in Raniero Panzie-

ri, Spontaneità e organizzazione, BFS, Pisa 1994, pp. XVII-L, p. XX.
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- Antologia di Fourier, a cura di “Saitta”, probabile riferimento ad 
Armando Saitta, filosofo formatosi presso Gentile e poi passato al 
marxismo  con  Delio  Cantimori,  collaboratore  nei  primi  anni 
Cinquanta della rivista  Mondo operaio della sinistra socialista di 
Gianni Bosio. Di tale libro non vi è però traccia e l’idea non deve 
aver preso corpo.

La seconda tipologia di opere inserite nella programmazione 
(sempre nel foglio A1b) appare in una lista “II.”, ma senza titolo. Si 
desume che, per distinzione dalla lista “I.” riguardante i classici  del 
socialismo, si  tratti  di tre studi  sul  marxismo e sul socialismo più 
contemporanei, o quantomeno riferibili al periodo tra le due guerre, 
elencati sotto la dicitura “manoscritti pronti”, che avrebbero dunque 
potuto trovarsi nella camicia, la quale però, come detto, è vuota.
- Il  primo  di  questi  manoscritti  “pronti”  è  un’opera  di  Sidney 

Hook (1902-1989), importante filosofo pragmatista e marxista – 
ma anti-totalitarista – americano. Il titolo indicato è Per intendere  
Marx: deve trattarsi certamente della traduzione di  Towards the  
Understanding of  Karl  Marx:  A Revolutionary Interpretation del 
1933.  La  traduzione  doveva  già  essere  stata  effettuata  perché 
l’opera fosse considerata pronta da de Martino, ma merita sottoli-
neare il fatto che il testo in questione non apparirà mai in versio-
ne italiana. Più tardi, sarebbero stati pubblicati in Italia altri suoi 
lavori sul marxismo in un periodo in cui però Hook, opposto 
allo stalinismo, si allontanava ormai dal comunismo: l’opuscolo 
Il materialismo dialettico come filosofia di stato (1954 [?]) e le opere 
Marx e i marxisti (1958 [1955]) e Da Hegel a Marx. Studi sullo svi-
luppo intellettuale di  Karl Marx (1972 [1936]).  Merita  menzione 
anche la pubblicazione in italiano della curatela Psicanalisi e meto-
do scientifico apparsa nel 1972 presso Einaudi con una prefazione 
di Giovanni Jervis.
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- Per i restanti riferimenti, le indicazioni della lista sono parziali, 
poiché i soli cognomi degli autori sono preceduti da un punto in-
terrogativo e l’indicazione dei titoli è del tutto assente. Tuttavia, 
le informazioni sembrano poter essere completate da quanto si 
trova indicato in un analogo foglio con piano editoriale (A1e). La 
dicitura “Bauer” dovrebbe riferirsi, piuttosto che al Bruno della 
sinistra hegeliana (nel qual caso apparirebbe piuttosto nella lista 
dei “classici”), all’Otto Bauer (1882-1938) teorico e politico “au-
stromarxista”, visto che il suo nome appare sulla lista del foglio 
A1e. Difficile capire a quale testo tradotto si riferisse de Martino 
in questo primo foglio,  anche se il  secondo indica  L’economia  
mondiale in crisi. Prima del 1946 di Bauer erano già usciti in ita-
liano La realizzazione del socialismo (1920) e  Bolscevismo o demo-
crazia sociale? (1922), mentre per Socialdemocrazia e questione na-
zionale del 1907 si dovrà attendere il 1999. Per quanto riguarda 
l’ipotesi di un libro dal titolo L’economia mondiale in crisi, indica-
to da de Martino nel secondo foglio, esso corrisponde in realtà al 
sottotitolo dell’opera  Tra due guerre mondiali?, pubblicato in te-
desco nel 1936. Einaudi si deciderà a pubblicarlo in italiano solo 
nel 1979, ma meritano menzione due fatti. In primo luogo, il te-
sto aveva attirato l’attenzione, già nel 1937 nella sua versione te-
desca, di Rodolfo Morandi, che sulla base di esso aveva scritto il 
saggio  Ricostruzione  socialista.  Il  socialismo  integrale  di  Otto  
Bauer91, pubblicato in esilio a Parigi dal Centro interno del Partito 
socialista e poi diffuso clandestinamente in Italia, dove fu ampia-
mente discusso in seno ai movimenti antifascisti. In secondo luo-
go, il testo pubblicato nel 1979 da Einaudi sarà la versione tradot-
ta dalla germanista Giuseppina “Pucci” Saija (1917-2015), compa-
gna  di  Panzieri:  nell’immediato  dopoguerra  Pucci  aveva  vinto 

91 R.  Morandi,  Ricostruzione  socialista.  Il  socialismo  integrale  di  Otto  
Bauer, pubblicazione del Centro interno del Partito socialista in esilio, collana 
“Gli echi”, pubblicato poi in R. Morandi,  La democrazia del socialismo. 1923-
1937, Einaudi, Torino 1961, pp. 177-85. 
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una borsa di studio presso l’Istituto di Studi Germanici di Roma 
e aveva cercato di collaborare con le riviste socialiste su indicazio-
ne di Lelio Basso, per trovare poi posto presso l’Istituto di Studi 
Socialisti che Rodolfo Morandi aveva appena fondato, dove co-
nobbe appunto Panzieri92. C’è da chiedersi dunque se la traduzio-
ne del libro di Bauer nel piano editoriale di de Martino nel 1946-
47 non fosse già quella di Saija.

- Per quanto riguarda l’ultima voce della lista, il cognome che appa-
re è “Rosenberg”. Abbiamo già incontrato questo cognome a pro-
posito di Arthur, teorico tedesco autore di quella Storia del bolsce-
vismo (1932) sul quale si appoggiava de Martino nelle sue note del 
Quid agendum? per confrontarsi con la teoria marxista e l’espe-
rienza leninista. La versione italiana del libro era già stata pubbli-
cata, in prima edizione, nel 1933, e poi dall’editore Leonardo nel 
gennaio 1945. L’ipotesi più probabile, quindi, è che de Martino fa-
cesse riferimento ad un altro libro di Rosenberg. Altri indizi pre-
senti nel Fondo, dove il suo nome si incontra più volte, fanno pen-
sare che de Martino si stesse riferendo a  Demokratie und Soziali-
smus del 1938. Questo libro, però, apparirà in italiano soltanto nel 
1971 presso l’editore barese De Donato. Di questo si discuterà più 
approfonditamente  nella  presentazione  della  cartella  seguente 
(Cartella 2 – “Biografia, epistolario”), visto che in essa si trova una 
traduzione parziale di quest’opera con correzioni editoriali di de 
Martino, ma la conferma ci viene anche da un foglio dell’altra car-
tella (A1e), dove si trova un riferimento a quest’opera.

- La lista sembra conclusa, ma al di sotto di essa, defilata, si trova 
un’altra indicazione bibliografica,  in italiano: l’antologia  Scritti  
sull’arte di Marx e Engels a cura di Jean Fréville. Questo testo, 
edito in francese nel 1936 con il titolo leggermente differente di 
Sur la litérature et l’art, non è però mai apparso in edizione italia-
na. Le ipotesi sono due: o de Martino aveva a disposizione una 

92 In ricordo di Pucci Saija Panzieri, “L’Ospite ingrato”, 19 giugno 2015.
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traduzione che però non ha mai trovato la luce, oppure la tradu-
zione dell’opera in questione era una semplice proposta per il pia-
no editoriale.

A1e
Veniamo dunque alla seconda lista che sembra analogamente 

corrispondere a un piano editoriale presente sul foglio, anch’esso in-
testato alla rivista Socialismo. In essa si trovano, come già annuncia-
to,  L’economia mondiale in crisi di Bauer e  Socialismo e democrazia 
(sic) di Rosenberg (da notare l’inversione dei termini). Sono poi cita-
ti, a seguire immediatamente, alcuni testi di Marx e di Marx ed En-
gels allora ancora inediti in Italia. Tra di essi appare il riferimento ai 
già  citati  (A1b)  Introduzione  alla  critica  della  filosofia  del  diritto  e 
Questione ebraica (anche qui citati assieme) e all’Ideologia tedesca. Vi 
sono però anche due novità. La prima è il riferimento alla Sacra fa-
miglia, che sarà pubblicato in italiano solo nel 1954, a cura di Gio-
vanni De Caria per le Edizioni Rinascita nella collana “Classici del 
marxismo”. De Martino lo aveva già citato però nella sua La religio-
ne della libertà, pubblicata clandestinamente dal suo Centro studi del 
PIL nel 194493. Si trova citato, infine, un Epistolario tra Marx ed En-
gels. Noi sappiamo che la versione italiana apparirà in più volumi 
con il titolo  Carteggio Marx-Engels nella stessa collana “Classici del 
marxismo” delle Edizioni Rinascita a partire dal 1950, grazie alla cu-
ratela di personaggi centrali del marxismo e del comunismo (più che 
del socialismo) italiano del calibro di Palmiro Togliatti, Delio Canti-
mori,  Ambrogio  Donini,  Cesare  Luporini,  Gastone  Manacorda, 
Aldo Natoli, Felice Platone, ecc. Dell’idea di de Martino, nel 1946, 
di pubblicare la versione italiana del carteggio si dirà più avanti. Il ri-
ferimento all’Epistolario, infatti, risulta particolarmente significativo 
poiché, proprio come parte del testo di Rosenberg Democrazia e so-
cialismo, ma diversamente dalla maggior parte dei testi citati in que-

93 Cfr. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit., p. 191.
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ste liste, alcuni passaggi della sua traduzione si trovano in altra car-
tella del Fondo, lasciandoci immaginare che de Martino avesse un 
tempo raccolto i manoscritti, completi o abbozzati, di tutte le tradu-
zioni in corso all’interno delle cartelle confluite in questo Fondo. 
Ciò testimonia quantomeno il suo ruolo e il suo impegno nella sco-
perta e nella diffusione in Italia dei classici del marxismo e del socia-
lismo e della sua presenza attiva nel cuore della militanza intellettua-
le di sinistra.

Altri appunti bibliografici
Un’altra camicia vuota (A1c) porta sulla prima facciata un rife-

rimento a Antonio Labriola e al volume III dei suoi Saggi intorno alla  
concezione della storia, ossia Discorrendo di socialismo e di filosofia, che 
raccoglie le lettere a Georges Sorel. C’è da segnalare che l’edizione 
dell’opera omnia di Labriola a cura di Nino Cortese fu proposta da 
Panzieri,  fin  dal  giugno  del  ’45,  all’editore  Einaudi,  per  tramite 
dell’allora redattore Gastone Manacorda, per la collana del Centro di  
studi sociali94, ma Einaudi pubblicherà i volumi degli Scritti filosofici e  
politici solo a partire dal 1973, nello stesso periodo in cui riproporrà 
una versione ampliata e rivista della biografia di Labriola di Luigi dal 
Pane95. Per quanto riguarda più particolarmente i Saggi di Labriola ci-
tati nell’appunto di de Martino, il volume era stato pubblicato nel 
1898, ma poi rieditato a cura di Benedetto Croce nel 1939 e pubblica-
to da Laterza. De Martino aggiunge solo un appunto, citando la pri-
ma lettera a Sorel nella quale Labriola fa riferimento alla prefazione 
che il filosofo transalpino scrisse per la versione francese dei primi vo-
lumi dei Saggi. Questo documento non ci offre molto se non la con-
ferma dell’interesse di de Martino per il pensiero di Labriola – proba-
bilmente conosciuto durante la guerra e che de Martino riprende più 

94 S. Merli, Cronologia della vita di Raniero Panzieri, cit., p. XVIII.
95 L. dal Pane, Antonio Labriola nella politica e nella cultura italiana, Ei-

naudi, Torino 1975, versione riveduta e ampliata di Antonio Labriola: la vita e il  
pensiero, Forni, Bologna 1935 (con prefazione di Galvano della Volpe).
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volte in un articolo di quello stesso periodo, su Quarto stato, sull’evo-
luzione del marxismo in Italia96 –, e quello di Sorel, così vicino alla 
sua maniera di intendere la “religione civile”. Questo rivela l’interesse 
per autori cardine del dibattito tra marxismo, positivismo, anti-positi-
vismo e storicismo di fine Ottocento e inizio Novecento; autori che 
però scompariranno dai riferimenti bibliografici e intellettuali nei la-
vori  per così  dire “scientifici”  e antropologici,  confermando anche 
una certa cesura tra il de Martino ideologo pre-45 e il de Martino an-
tropologo del dopoguerra, eccezion fatta per i riferimenti, comunque 
legati alla questione antropologica della cultura popolare e non della 
“politica” in senso stretto, a Gramsci.

Un altro foglio volante su carta intestata Socialismo (A1d) elen-
ca alcuni testi del socialismo, seguiti da indicazioni di collocazione 
dei volumi in una biblioteca, da cui si intende che erano appunti per 
una ricerca bibliografica: c’è la versione francese del 1932 di Réforme  
[sociale, sic] ou révolution (1898) di Rosa Luxemburg contro il rifor-
mismo revisionista di Bernstein; un volume intitolato  Il socialismo  
dell’antesignano del socialismo italiano Osvaldo Gnocchi Viani, che 
potrebbe  fare  riferimento  tanto  a  Il  socialismo  moderno del  1886 
quanto a Il socialismo e le sue scuole del 1892; e, infine, le Lettres à Ku-
gelman di Marx, nella versione dunque francese del 1930. A questi ti-
toli fanno seguito altri appunti di ricerca bibliografica, che riguarda-
no però sei congressi socialisti tra il 1871 e il 1889, dimostrando un 
interesse per le origini del movimento socialista forse alimentato dal 
lavoro di Gnocchi Viani.

A2 – Piani editoriali – Illuminismo e socialismo
Il  secondo plico della  cartella  “Napoli”  è  costituito  da  fogli 

sparsi tenuti insieme da una graffetta. Vi si trovano prima di tutto 
un foglio a righe strappato da quadernone con una lista di classici 

96 E. de Martino,  Cultura e classe operaia, “Quarto stato”,  III, 1, 30 di-
cembre 1948, pp. 19-22.
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della filosofia (A2a): si tratta soprattutto di autori francesi in qualche 
modo legati all’Illuminismo, anche se non mancano altri classici, da 
Bruno a Locke, La Boétie, Burke, Stuart Mill, Goethe e Marx. I tito-
li coprono temi ampi, ma sembrano distaccarsi alcuni fili conduttori 
nella questione della libertà, del progresso e del rapporto con l’alteri-
tà. Il fatto che ci sia l’indicazione di più opzioni alternative per alcu-
ni autori, come Diderot (“Lettera sui ciechi o Supplemento al viaggio  
di Bougainville”) o Marx (“Miseria della filosofia oppure “Lettere scel-
te”), fa pensare che questa lista fosse uno schizzo di piano editoriale.

In un altro foglio (A2b), molto simile per l’inchiostro utilizza-
to a quello su Labriola (A1c), de Martino riporta alcuni appunti su 
Morelly, quello stesso autore di  Code de la nature indicato in altro 
piano editoriale (A1b), a proposito dell’idea di “ineguaglianza armo-
nica” e della “proprietà come causa di ogni male”. Di natura simile è 
un appunto su Cassirer (A2d), con l’indicazione di pagina 277, senza 
che sia indicato il volume. Potrebbe trattarsi di La filosofia dell’Illu-
minismo (1935[1932]) se si tiene conto del fatto che subito dopo ap-
pare tra parentesi un riferimento, a proposito del concetto di “or-
dre”, a L’illuminismo inglese. I moralisti di Eugenio Garin, uscito nel 
1941.  Seguono poi fogli  intestati  Socialismo con alcuni punti  pro-
grammatici  (A2e);  con indicazioni  bibliografica  e  collocazione  bi-
bliotecaria tra i quali spicca l’Eugène Fournière di Théories socialistes  
au XIXe siècle de Babeuf à Proudhon del 1904 (A2f); con appunti ri-
guardanti lo spirito del cristianesimo (A2g) e ancora Morelly (A2h).

Infine, è da rilevare la presenza in questo plico di un foglio con 
contenuti del tutto differenti (A2c): si tratta di una poesia, introdotta 
dalle lettere “A M.” a mo’ di titolo o di dedica,  datata 24 giugno 
1945 e quindi certamente precedente ai documenti della cartella. Per 
contenuto e stile, discuterò di questa poesia assieme ad altri docu-
menti della “Cartella 4 – Cartella rosa”.
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B. Progetti di traduzione di classici e studi sul marxismo
Riprendendo la ripartizione generale del contenuto della car-

tella “Napoli” e avendo esaurito la descrizione della parte A, giungia-
mo dunque alla seconda tipologia di documenti ivi contenuti. Un fo-
glio con intestazione “L’Europa Socialista – rivista diretta da Ignazio 
Silone” funge da camicia per il plico che si apre con l’immagine di 
un moro. Seguono due documenti di più pagine distinti ma interre-
lati (B1 e B2).

B1 – Pagine di traduzione del carteggio Marx-Engels
Prima di tutto ci troviamo di fronte a 14 pagine numerate, bat-

tute a macchina, nelle quali appare chiaro che si tratti della traduzio-
ne di alcuni degli scambi epistolari tra Engels e Marx. Il tutto fa pen-
sare che sia solo la prima piccola parte di un manoscritto completo, 
quello dell’Epistolario (A1b) che abbiamo incontrato citato in un pia-
no editoriale di de Martino dello stesso periodo nella stessa Cartella 
1 “Napoli”. Le tre lettere in questione sono le prime tre che appaio-
no nell’edizione internazionale del carteggio, quella originaria in te-
desco proposta dal progetto MEGA sovietico, poi ripresa in italiano, 
come detto,  nell’opera  pubblicata  come  Carteggio  Marx-Engels nel 
1950 dalle Edizioni Rinascita (lettere da Engels a Marx dell’ottobre 
1844; del novembre 1844 e del gennaio 1845). Le pagine appaiono 
con alcune correzioni a penna apportate con ogni probabilità, data la 
calligrafia e lo stile, dallo stesso de Martino. È da capire se de Marti-
no stesse rileggendo e correggendo le proprie traduzioni o se invece 
stesse correggendo la traduzione altrui, o con il testo originale a sup-
porto o semplicemente per ragioni stilistiche. L’ultima pagina della 
terza lettera (p. 14) mostra però l’aggiunta delle parole “di istrutti-
vo”, che fa pensare a un controllo con il testo originale sottomano. 
La correzione di “gli anni sono maturi” in gli “animi sono maturi” fa 
pensare ancora a una revisione di questo tipo o a partire da un ma-
noscritto.
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B2 – Traduzione della presentazione del  rapporto Marx-Engels di 
David Rjazanov

Il secondo documento è costituito da un plico di fogli dattilo-
scritti numerati dal 3 al 45 (con le prime due pagine dunque mancan-
ti).  Da alcuni dettagli  e dal nome dell’autore riportato alla fine si 
evince che si tratta della traduzione in italiano dell’introduzione che 
David Rjazanov – direttore dell’Istituto sovietico Marx-Engels e re-
sponsabile del progetto MEGA per la pubblicazione universale dei 
loro scritti – aveva scritta per la corrispondenza di Marx e Engels. Si 
può dunque presumere che questo testo fosse stato pensato come in-
troduzione alla pubblicazione del carteggio. In ogni caso, la penna e 
la mano che hanno corretto le bozze delle lettere sono le stesse che 
hanno corretto il testo di Rjazanov.
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Cartella 2 – “Biografia, epistolario – Attività editoriali legate al Parti-
to socialista”

Questa cartella porta il titolo di “Biografia, epistolario”, ma il 
suo contenuto è di tutt’altro genere. Per questa ragione, come per la 
cartella “Napoli”, si propone anche qui di aggiungere la dicitura “At-
tività editoriali legate al Partito socialista” per identificarne immedia-
tamente il contenuto. Come la prima cartella, della quale può essere 
considerata coeva, essa contiene essenzialmente due tipologie di do-
cumenti: fogli volanti (A) e un corposo dattiloscritto (B).

A. Fogli volanti – Avanti!
Alcuni di essi, vuoti, sono carte intestate della rivista  Europa  

socialista, fondata da Ignazio Silone dopo il suo ritorno dall’esilio e 
attiva dal  1946 al  1949 per coniugare il  riformismo turatiano con 
un’aspirazione del federalismo europeo, nella quale però non risulta 
al momento che de Martino ne avesse scritto. Un altro foglio volan-
te riporta una lista di località pugliesi che de Martino aveva annotato 
per identificare quali corrispondenti mancassero all’Avanti!. Si tratta 
con ogni probabilità di un appunto di lavoro di de Martino nel suo 
impegno per  rilanciare  in  Puglia  la  pubblicazione  del  giornale,  il 
quale aveva ripreso vita, fuori dalla clandestinità, nell’aprile del 1945 
grazie a Sandro Pertini e Pietro Nenni, due figure con le quali de 
Martino aveva direttamente o indirettamente avuto a che fare prima 
e dopo la Liberazione con l’obiettivo di far convergere il PIL nel 
PSIUP97. Nell’Avanti!, come noto, de Martino avrebbe pubblicato 
numerosi articoli, a partire dalla recensione ai Saggi di storia delle re-
ligioni e di mitologia di Raffaele Pettazzoni nell’aprile 1946 e nume-
rosi contributi nel 1948 e 1949 sul marxismo e cattolicesimo, più due 
nel 1950 e 1952.

97 Cfr. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit., pp. 123-30.
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B Traduzione parziale di  Demokratie und Sozialismus di Arthur Ro-
senberg

Quest’ultimo documento della Cartella 1 appare, a chi lo legge 
per la prima volta, come una sorta di manuale di storia del movi-
mento socialista, del quale sono assenti le prime 200 pagine, e che co-
mincia dunque da un capitolo 6 (“Gli inizi della socialdemocrazia”). 
Si capisce poi che si tratta con ogni probabilità della versione preli-
minare di una traduzione, visto che lungo i paragrafi, a margine, si 
trovano tra parentesi i numeri di pagina corrispondenti dell’origina-
le. È probabile che Ernesto avesse il compito di rileggere la versione, 
in vista di una pubblicazione. Suoi sono certamente gli interventi di 
correzione a penna nera e talvolta a matita, che restano tuttavia limi-
tati a questioni puramente ortografiche o di battitura di poco conto. 
Non si trovano le correzioni stilistiche presenti in altri dattiloscritti. 
A una lettura più approfondita e dopo diverse ricerche, appare chia-
ro che la traduzione in questione sia quella dell’opera  Demokratie  
und Sozialismus, pubblicata nel 1938 da quell’Arthur Rosenberg di 
cui de Martino aveva già letto e annotato, nel Quid agendum? di più 
di dieci anni prima, a proposito del suo Storia del bolscevismo. Rosen-
berg era un intellettuale marxista tedesco, che aveva lasciato la Ger-
mania nazista nel 1933, approdando negli Stati Uniti. Dopo gli studi 
sulle forme dell’ineguaglianza nell’Italia antica, si era dedicato ad ela-
borare una critica alla volgarizzazione del marxismo da parte di Kau-
tsky e alla scrittura dunque di studi di storia contemporanea a pro-
posito del movimento socialista. Quel che stupisce è scoprire che il 
volume in questione è stato sì pubblicato da un editore barese, De 
Donato, attivo dal dopoguerra con il nome di Leonardo Da Vinci, 
ma soltanto nel 1971. La traduzione del 1971 è quella di Gian Enrico 
Rusconi (nato nel 1938) e Antonio Scaglia (addottorato nel 1967), fi-
losofi e sociologi specialisti del pensiero tedesco novecentesco ancora 
oggi in attività, i quali dunque non poterono essere all’origine della 
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traduzione letta e corretta da de Martino (forse da Pucci Saija?)98. La 
traduzione nelle mani di de Martino andò dunque persa nel nulla.

98 Antonio Scaglia, sollecitato in proposito, ha detto di scoprire solo con 
la mia indagine della traduzione di cui disponeva de Martino. Ne approfitto per 
ringraziare il professore per la sua disponibilità a rispondere alle mie domande.
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Cartella 3 – Scritti  1947 – Gruppi scolastici democratici e Istituto 
Studi Socialisti

Questa Cartella, inizialmente intitolata Scritti 1947, può essere 
rinominata, dopo attenta analisi dei suoi contenuti, precisando Grup-
pi scolastici democratici e Istituto di Studi Socialisti, 1947. È in effetti co-
stituita da un plico di documenti riguardanti la scuola e di un secondo 
plico riguardante studi sulle condizioni delle classi popolari e il loro 
rapporto con il Partito socialista. Essi sembrano avvalorare l’idea di 
un coinvolgimento intenso di de Martino nelle attività editoriali e po-
litiche legate al Partito socialista nei primi anni del dopoguerra, come 
già visto a proposito dei piani editoriali presenti nelle Cartelle 1 e 2.

A. Scritti sulla scuola –  Ernesto, tre scritti sulla scuola, cooperazione,  
schema di statuto

Un primo plico di carte si trova raccolto, da chi fece un primo 
tentativo di sistemazione dei documenti, con due fermagli e un fo-
glietto indicante  Ernesto, tre scritti sulla scuola, cooperazione, schema  
di statuto e che portano rispettivamente i seguenti titoli:

A1. Scuola e democrazia progressiva
A2. Schema di Statuto dei gruppi scolastici di azione democratica  

(G.S.A.D.)
A3. La cooperazione scolastica deve essere ovunque promossa e or-

ganizzata, di Oscar Spinelli, La cooperazione italiana, n. 44 dell’8 no-
vembre 1947.

Si tratta di tre documenti battuti a macchina, per cui, in man-
canza di altri elementi come l’indicazione di altro autore come per 
l’articolo di Spinelli (A3), è complicato capire se i primi due testi 
(A1 e A2) siano di Ernesto o meno. È tuttavia facilmente appurabile 
che tali documenti siano stati nelle sue mani e che egli li abbia cor-
retti  a penna.  L’idea che mi sono fatto personalmente,  anche alla 
luce dei precedenti contributi di de Martino alla diffusione di testi di 
propaganda, è che de Martino, quantomeno per i testi A1 e A2, ab-
bia partecipato alla stesura di testi collettivi per i quali è difficile tal-
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volta isolarne il contributo. I due documenti in questione sembrano 
connessi tra loro, costituendo uno il manifesto e l’altro lo statuto 
per la fondazione di “gruppi scolastici democratici”. 

Il primo documento è una versione incompleta di due pagine 
di un testo intitolato Scuola e democrazia progressiva (A1). La secon-
da pagina termina su una congiunzione che fa capire che il testo con-
tinuava in pagine non presenti nel fondo. Sul piano formale, l’inter-
vento a penna di de Martino è davvero minimo, essendosi limitato a 
cancellare alcune parole o frasi e talvolta a sostituirle, con un intento 
perlopiù stilistico per l’alleggerimento del testo. Essendo un docu-
mento non firmato nelle pagine disponibili, si può solo ipotizzare 
che si tratti di una correzione finale di de Martino apportata al pro-
prio testo, oppure, cosa a mio avviso più probabile, a un testo collet-
tivo al quale egli aveva contribuito ampiamente.

Il contenuto sembra essere quello di un documento program-
matico per la formazione di gruppi o circoli democratici in seno alla 
scuola, una sorta di manifesto. Il testo fa riferimento ad esperienze di 
questo tipo a Roma alla fine del precedente anno scolastico, lascian-
doci ipotizzare che il documento in questione fosse stato redatto nel-
la capitale nell’anno scolastico 1947-8 (de Martino tornò a Roma da 
Bari nel novembre ’47). Il documento propone l’istituzione di questi 
gruppi per pensare la trasformazione della scuola attraverso la prati-
ca di una vita autenticamente democratica che prenda il posto delle 
solite visioni teoriche di “riforma” scolastica dall’alto e rinnovi la 
politica interna alle scuole finora intesa come attività sindacale o lot-
ta ideologica tra militanti di avversi schieramenti. L’intento è quello 
di fare della scuola un “centro organico unitario della vita democrati-
ca” associando in questi gruppi insegnanti, studenti e genitori di di-
versi orientamenti politici ed ideologici, anche se comunque progres-
sisti. Gli stessi principi sono ripresi nel secondo documento, intitola-
to Schema di Statuto dei Gruppi Scolastici di Azione Democratica (A2) 
– dei quali è proposto l’acronimo G.S.A.D. – nei quali vengono defi-
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niti i principi, i valori e gli obiettivi in maniera chiara e schematica. 
In questo secondo documento l’intervento di de Martino è, per così 
dire, radicale, poiché è lui a decidere dell’ordine da dare a tali princi-
pi e obiettivi, tanto che alcuni punti sono da lui completamente ri-
scritti.

Veniamo ora  a  un’analisi  storico-politica  del  contenuto.  La 
prospettiva transpartitica dei G.S.A.D. si sposava forse con il clima 
del “frontismo” delle forze antifasciste ereditato dall’esperienza del 
CLN e della Resistenza e da alcuni proposto, a sinistra, per pensare 
l’esperienza democratica  repubblicana  che si  ridefiniva proprio in 
quel periodo. Il PSIUP, lo ricordiamo, si era scisso nel gennaio del 
1947 tra i social-democratici di Saragat e Silone aperti al centro e op-
posti ad indulgenze sovietiste e il nuovo PSI di Nenni, Basso e Perti-
ni che proponeva invece un’alleanza con i comunisti che si concre-
tizzerà nel “Fronte popolare” delle elezioni del 1948. È forse in que-
sto stesso quadro che si può comprendere il ricorso alla nozione di 
“democrazia  progressiva”,  elaborata  come  noto  dal  segretario  del 
Partito  comunista  Palmiro Togliatti  per  teorizzare  il  gradualismo 
con il quale il marxismo italiano avrebbe potuto raggiungere i suoi 
scopi rivoluzionari passando dalla via dello Stato democratico, poli-
ticamente sperimentato in seno al CLN, e da attuarsi attraverso il ri-
conoscimento sia dei diritti politici e civili, sia dei diritti sociali. Pro-
babilmente non si tratta di una citazione diretta,  ma l’espressione 
non può essere compresa se non interpretandola alla luce di quel cli-
ma “frontista” tra socialisti e comunisti. E infatti il testo in questio-
ne, pur definendosi “democratico” e con questo al di là degli orienta-
menti ideologici particolari, insiste su quella che dovrebbe essere una 
vera prospettiva “marxista” sulla scuola, basata appunto non sulla ri-
forma teorica del sistema, ma su una sua trasformazione attraverso la 
pratica democratica stessa di chi la scuola la vive, come gli insegnanti 
e gli studenti. Una prospettiva davvero marxista, d’altronde, perché 
l’unica in grado di trovare soluzione ai problemi della scuola, che de-
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rivano essenzialmente dai problemi sociali in termini di diseguaglian-
ze e che fanno dell’educazione un privilegio per pochi99.

Se accettiamo l’ipotesi che i due testi, poiché posseduti e co-
munque revisionati e modificati da de Martino, possano riflettere in 
qualche  modo una  sua  posizione  o  una posizione  collettiva  nella 
quale si riconosceva e che egli contribuiva a formare e definire, pos-
siamo anche tentare di leggerli alla luce delle sue evoluzioni ideologi-
che di allora. Da questo punto di vista risulterebbe interessante ri-
cordare che, proprio durante la Resistenza e in seno alle sezioni ro-
magnola e pugliese del CLN, de Martino si fece promotore, a partire 
dal suo Partito Italiano del Lavoro ormai integrato al PSIUP e assie-
me ad esempio a Panzieri, di una posizione “frontista”100, che egli 
continuò poi a mantenere nel 1947 all’interno del PSI per la costitu-
zione del Fronte popolare con le forze comuniste in nome di una 
medesima lotta marxista. Inoltre, è possibile scorgere una fortissima 
continuità tra il manifesto su Scuola e democrazia progressiva e il pro-
getto di Statuto dei G.S.A.D. con altri scritti di de Martino, di poco 
precedenti, che mettevano al centro lo stesso concetto di “democra-
zia”: si tratta del Manifesto e dello Statuto dell’“associazione degli in-
tellettuali democratici”, redatti da de Martino con la collaborazione 
del  cognato  Aurelio  Macchioro  e  di  Salvatore  Marco  de  Simone 
nell’agosto del 1944, nel quadro della Resistenza romagnola, per la 
fondazione di un Fronte democratico della cultura (FDC), attivato in 
Romagna, ma da riprodurre, nella loro idea, nelle cerchie intellettua-
li di ogni angolo d’Italia101. Anche i Fronti democratici della cultura, 
come i G.S.A.D. del 1947, venivano proposti come associazioni di 
carattere “democratico”, intendendo con ciò attrarre persone di di-
versi orientamenti ideologici, eppure fortemente segnati dall’antifa-

99 È in questa stessa prospettiva che bisogna forse considerare il contri-
buto di de Martino di quel periodo: E. de Martino, Filosofia ancella o padrona, in 
“Scuola democratica”, n. 7-8, 20 ottobre 1948, pp. 1-2.

100 Cfr. Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit., p. 122.
101 Ivi, p. 132.
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scismo e dal marxismo, in uno spirito appunto “frontista” aperto ad-
dirittura ai cattolici.

Per concludere, si noterà l’utilizzo dell’aggettivo “progressiva” 
associato al concetto di “democrazia”: pochi anni dopo ritroveremo 
lo stesso aggettivo applicato alla cultura popolare della Romagna nel 
concetto di folklore progressivo, in un periodo in cui de Martino, nel-
la sua travagliata evoluzione, avrà ormai innestato la sua ricerca nel 
solco del pensiero gramsciano e dunque nel quadro dell’élite intellet-
tuale legata al Partito comunista, piuttosto che a quello socialista.

Il terzo documento (A3) è una trascrizione a macchina, come 
detto, dell’articolo di Oscar Spinelli  La cooperazione scolastica deve  
essere ovunque promossa e organizzata102 pubblicato nel novembre del 
1947. Si può supporre, senza certezza assoluta, che tale testo fosse 
stato ricopiato con la stessa macchina da scrivere degli altri due do-
cumenti dei quali costituiva forse una base a cui ispirarsi per pensare 
la fondazione dei G.S.A.D.

C. “Il PSI e i contadini”
Una carta intestata Europa Socialista è stata utilizzata come ca-

micia sulla quale è stato scritto a mano, non si sa da chi, il titolo te-
matico “Il PSI e i contadini”. Essa consiste di quattro documenti dat-
tiloscritti e non firmati. Il primo documento è costituito da un fo-
glio non datato, con indicazioni programmatiche del Partito sociali-
sta, intitolato “Il Partito socialista e la politica economica dalla libe-
razione ad oggi” (B1), i cui punti sembrano indicare sommariamente 
le ragioni della debolezza di una politica di massa nel Mezzogiorno e 
le iniziative che il Partito avrebbe dovuto assumere nell’ottica di at-
tuare un “piano” economico per trasformare i rapporti di classe. Vi 
sono poi tre articoli battuti a macchina: Il Partito Socialista Italiano e  
i contadini siciliani (B2), Le condizioni dei contadini (B3) e Prima re-

102 Le pubblicazioni de  La cooperazione italiana sono disponibili online 
sul sito della Fondazione Barberini, http://cooperazioneitaliana.cooperazione.net   
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lazione sommaria sulla situazione economica delle Puglie (B4). Senza 
alcun dubbio tutti e tre gli articoli (B2-3-4) appartengono alla mede-
sima tipologia per forma e contenuto e condividono la stessa origine: 
riguardano tutti la situazione dei contadini, soprattutto nel Mezzo-
giorno; risalgono al marzo 1947 (con date dattilografate o aggiunte 
dopo a mano); e portano il timbro dell’Istituto Studi Socialisti. Da 
quanto si dirà in seguito, risulta improbabile che il primo articolo 
(B2) – un vero e proprio rapporto di 23 pagine sulla Sicilia datato 29 
marzo 1947 – sia opera di de Martino, ma il suo contributo è assai 
più probabile per gli altri due documenti (B3 e 4), in particolare la 
relazione sommaria sulla situazione economica delle Puglie, sempre 
del marzo 1947. I tre articoli sembrano poter costituire l’insieme di 
un dossier tematico, forse del  Bollettino dell’Istituto Studi Socialisti, 
anche se esso non appare nei numeri che sono riuscito a consultare 
(tutti i 18 numeri usciti tra il 1947 e il 1949 ad esclusione del numero 
1 e 3 per me al momento introvabili).

Per comprenderne il contenuto e per cominciare a formulare 
ipotesi sul perché de Martino disponesse di questi documenti biso-
gna tenere a mente la storia, già evocata, di tale Istituto Studi Sociali-
sti e del coinvolgimento dell’intellettuale napoletano nei suoi pro-
grammi e progetti, perlomeno fino al marzo del 1947. Sappiamo già 
che nell’agosto del 1946, de Martino chiedeva a Pavese di rispondere 
alle sue proposte di pubblicazione per la Collana viola all’Istituto di 
studi socialisti. Ciò mostra che de Martino era un collaboratore assi-
duo e presente fisicamente nella sede romana del neonato Istituto. 
Era quello il periodo in cui la sinistra del Partito socialista si orienta-
va verso un’idea di nuovo “fronte” con il partito comunista ricono-
scendosi nella postura leninista e posizionandosi dal lato sovietico 
nella logica della Guerra Fredda. A differenza dell’Istituto dell’Enci-
clopedia Socialista, il nuovo Istituto aveva un carattere meno cultura-
le  e  più pratico,  improntato  all’analisi  sociale  ed economica  della 
condizione delle classi proletarie italiane. L’obiettivo di Morandi e 
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gli altri era di fare del Partito socialista un vero partito di massa, ri-
collegando i vertici politico-intellettuali  alle condizioni delle classi 
proletarie e, in quest’ottica, questa idea di studio era del tutto fun-
zionale. Peraltro, nel nuovo orientamento di Morandi, che intanto 
divenne Ministro dell’industria, il Partito doveva produrre un pro-
getto di economia pianificata e il lavoro dell’Istituto doveva orien-
tarsi offrendo al partito i materiali necessari alla comprensione della 
società italiana per produrre tale piano. Tra gli obiettivi di studio 
dell’Istituto vi era la comprensione della situazione di operai e so-
prattutto contadini nelle diverse regioni italiane e più particolarmen-
te nel Mezzogiorno. È in questo quadro che bisogna intendere allora 
come il lavoro di Panzieri e de Martino potesse diventare funzionale 
a tale scopo. L’Istituto, infatti, pur avendo una sua centralità nella 
capitale, promosse l’avvio di iniziative nel Mezzogiorno, tra le quali 
attività di propaganda tra le masse, inchieste di studio sulle condizio-
ni sociali ed economiche dei contadini e finanche un  Congresso de-
mocratico del Mezzogiorno organizzato da Panzieri. È forse in questo 
quadro che si può comprendere l’articolo che de Martino pubblicò, 
assieme a Potenza e alla moglie Anna, su Quarto stato a inizio ’47 a 
proposito della loro inchiesta sul Mezzogiorno di fine ‘46: un’inchie-
sta tesa a comprendere i rapporti di classe e come essi si traducessero 
in affiliazioni politiche ed elettorali, al fine di orientare una politica 
espansiva socialista.  È solo avendo in mente questo quadro che si 
possono forse capire i documenti presenti in questo Fondo con il ti-
tolo “Il PSI e i contadini” del marzo 1947. Non a caso è proprio del 
1° marzo 1947 la lettera in cui de Martino comunica a Pavese di esse-
re «di ritorno da un lungo viaggio nel Mezzogiorno per organizzare 
l’Istituto di Studi Socialisti».
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Cartella 4 – Cartella Rosa, “Ernesto molto probabilmente” – Romanzo 
L’ardito (1947) e appunti socialismo

Arriviamo all’ultima cartella di questa Serie II, sottoserie/raccogli-
tore 2. Essa è stata costituita da chi ha tentato, in maniera incompleta, di 
sistemare le carte. La stessa calligrafia ha scritto, sulla camicia rosa della 
cartella, “Ernesto molto probabilmente”. Abbiamo già visto che questo 
tipo di appunti e intitolazioni è servito a mettere un presunto ordine; e 
che l’indicazione del nome “Ernesto” potrebbe significare che chi vi ha 
messo mano pensasse sia che de Martino fosse l’autore di quei testi, sia 
che ne fosse semplicemente proprietario qualora si trattasse di documen-
ti di lavoro, nella maggior parte dei casi bozze di correzione di testi pro-
pri o altrui. A differenza di altri plichi e cartelle, questa cartella rosa ha 
l’indicazione del nome “Ernesto” con quella forma avverbiale, “molto 
probabilmente”, che suggerisce una convinzione smussata da indecisio-
ne. Le ragioni di questa perplessità, così come dell’accorpamento dei do-
cumenti in una medesima cartella, potrebbero essere spiegate soltanto 
dalla diretto interessato. Sappiamo però che tutti i documenti del Fondo 
riguardanti Ernesto hanno la stessa origine. Si tratta di:

A. Un foglio volante facente originariamente parte di una domanda 
di concorso;

B. Una cartella grigia contenente un romanzo di autore incerto con 
titolo L’ardito cancellato in copertina, le cui bozze furono corret-
te da de Martino;

C. Un plico di fogli numerati, divisi in serie e dattiloscritti, dal carat-
tere pedagogico, sul socialismo e i suoi principi.

Il secondo e il terzo documento (B e C) possono essere considera-
ti, senza alcun dubbio, come appartenuti a de Martino (anche se identifi-
care lui come autore è cosa più problematica). I dubbi emergono piutto-
sto per il primo documento (A) e questo può avere orientato chi ha si-
stemato  provvisoriamente  il  fondo  verso  l’incertezza  a  proposito 
dell’insieme dei documenti trovati assieme. Vediamo il contenuto rispet-
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tivo, lasciando alla Cartella grigia del romanzo (C) l’ultimo posto in or-
dine di disamina. Esso è quello che pone maggiori problemi sul piano fi-
lologico, nella misura in cui si distacca per qualità e contenuti da tutti gli 
altri documenti del fondo. L’analisi preliminare degli altri documenti 
può essere utile per gettare luce su di esso. Il primo (A) richiede poche 
spiegazioni e il secondo (B) può essere inteso nella continuità degli altri 
documenti riguardanti il socialismo.

A. Foglio volante/allegato a domanda concorso di Anna
Si tratta di un semplice foglio con due righe che spiegano quali do-

cumenti manchino a un presunto dossier: deve trattarsi quasi certamen-
te di un foglio pensato come allegato alla domanda di partecipazione a 
un concorso di insegnamento di Anna Macchioro in de Martino, visto 
che fa riferimento a un manuale di storia dell’arte. Una scritta a matita, 
apposta certamente in un secondo momento da chi provava a mettere 
ordine, ha infatti segnato il nome “Anna” seguito dal punto interrogati-
vo “?”. Perché tale documento si trovi qui è difficilmente spiegabile e 
certamente poco importante, se non per confermare l’identificazione 
dell’origine dei documenti nella dimora di Ernesto e Anna prima della 
loro separazione. 

D. Dispense pedagogiche sul socialismo
Questo plico è costituito da diversi fascicoli dattiloscritti, ordinati 

in due serie e numerati, che presentano ognuno il titolo tematico del 
contenuto:

Serie I
Numero 1 – Che cosa è il socialismo?
Numero 2 – Che cosa è la democrazia?
Numero 3 – Il socialismo scientifico
Numero 4 – Lo Stato, le forme statali e le costituzioni
Numero 5 – Nazionalismo e internazionalismo
Numero 6 – Economia e società
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Serie II
Numero 1 – Carlo Marx
Numero 2 – Federico Engels

Nessun fascicolo ha indicazione di data, né di autore, ma i nu-
meri 1 e 3 della prima serie sembrano portare l’indicazione, aggiunta a 
mano probabilmente da de Martino, del nome “F. Molfese”. Potrebbe 
riferirsi  a  Franco Molfese  (1916),  intellettuale  romano del  quale  si 
hanno poche tracce per il periodo in questione, ma che più tardi sarà 
conosciuto come vicedirettore della biblioteca della Camera, per le 
posizioni  pro-sovietiche  e  leniniste  e  per  alcuni  studi  storiografici, 
come il  suo  Storia del  brigantaggio  dopo l’Unità  d’Italia (Feltrinelli 
1966), che gli varranno la collaborazione con la rivista  Studi storici. 
Un articolo dell’Espresso del 14 luglio 1963 lo indica come un giovane 
comunista che gode di un largo prestigio in seno alla giovane intelli-
ghentsia comunista romana e come iscritto al Partito comunista fin 
dal 1947. Difficile sapere con certezza perché de Martino avesse indi-
cato quel nome. La posizione, a fondo pagina a conclusione del nume-
ro, lascia ipotizzare che il nome indicasse l’autore. In tal caso, quella 
indicazione distinguerebbe i due numeri di Molfese dagli altri, i quali 
rimangono dunque senza indicazione d’autore.

Alcuni fascicoli (I – 3, 5; II – 1) riportano, in conclusione del te-
sto dattilografato originale, una bibliografia indicante alcuni classici 
del marxismo in connessione con i temi trattati di Marx, Engels, Kau-
tsky, Stalin e Lenin. Il fascicolo I – 6 su Economia e società si distingue 
dagli altri, perché la bibliografia è stata aggiunta a mano con una mati-
ta rossa. A parte l’indicazione del classico di Engels sull’origine della 
famiglia, i testi suggeriti si distinguono dagli altri suggerimenti biblio-
grafici poiché non sono veri e propri classici dei fondatori del marxi-
smo, quanto piuttosto studi storici degli anni ’30 sull’evoluzione delle 
società umane dalla società primitiva al capitalismo. Vi si trova indica-
ta La storia economica universale dello storico marxista e socialdemo-
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cratico tedesco Heinrich Cunow, del quale però non fu mai pubblica-
ta una traduzione italiana del testo al quale il titolo sembra riferirsi 
(Allgemeine  Wirtschaftsgeschichte.  Eine  Ubersicht  über  die  Wirtschaf-
tsentwicklung von der primitiven Sammelwirtschaft bis zum Hochkapi-
talismus del 1930); e Lineamenti della storia del mondo dello scrittore 
di fantascienza e saggista inglese Herbert G. Wells, anche se la versio-
ne italiana di A Short History of the World fu pubblicato da Laterza nel 
1930 con il titolo di Breve storia del mondo. Si noterà che quest’ultimo 
è citato da de Martino nei documenti del fondo degli anni ’30.

I testi presentano alcune minime correzioni ortografiche a pen-
na che si potrebbero forse far risalire a de Martino. Se fosse conferma-
to, ciò potrebbe suggerire che de Martino avesse il compito, come nel 
caso delle traduzioni o altri testi (suoi o altrui) legati alle iniziative 
editoriali socialiste, di correggere le bozze.

I contenuti non sono particolarmente interessanti, poiché riflet-
tono in modo schematico e semplificato la visione e la teoria marxista 
sui diversi temi, per cui è difficile leggervi l’individualità di un autore. 
Essi sono tuttavia significativi, in quanto hanno tutto del documento 
pedagogico e di propaganda, apparendo come dispense per corsi di 
base di formazione politica ed ideologica. Da diverse fonti che an-
dranno consultate dettagliatamente, tra le quali una parte degli archivi 
dell’Istituto conservati dalla Fondazione Gramsci103, sappiamo che la 
formazione politica ed ideologica era tra le attività previste dall’Istitu-
to Studi Socialisti per dare corpo a un Partito socialista di massa.

E. Cartella grigia – Romanzo L’ardito
All’interno  dello  scatolone  e  poi  della  Cartella  rosa  con  la 

scritta “Ernesto probabilmente” si trova, a sua volta separato e auto-
nomo all’interno di una cartella grigia, il dattiloscritto originale di 

103 Partito socialista italiano (1946-1969), Pubblicazioni degli Archivi di 
Stato, Quaderni della Rassegna degli Archivi di Stato 76, Guida agli archivi della  
Fondazione Istituto Gramsci di Roma,  a cura di Linda Giuva, Ministero per i 
beni culturali, 1994, p. 115.
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un romanzo inedito riguardante il periodo bellico – che in calce por-
ta la data del 16 dicembre 1947.
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Sulla copertina della cartella si trovano annotati alcuni numeri, 
talvolta seguiti da indicazione di orari, che fanno pensare a numeri 
di telefono, alcuni dei quali, dopo controllo, risultano allora legati a 
indirizzi di Roma. Su un angolo si trova un disegno a matita assai 
approssimativo del profilo di un viso104.

Ma l’elemento più importante delle annotazioni sulla coperti-
na della cartella grigia è certamente quello che appare a tutti gli effet-
ti come un titolo. La scritta L’ardito si staglia in maiuscolo e caratte-
ri cubitali, scritto con una matita rossa, che come abbiamo visto è 
utilizzata sia per un altro titolo su un’altra cartella grigia, quella del 
Quid agendum?, sia per la bibliografia delle dispense pedagogiche del 
socialismo della stessa cartella rosa «Ernesto probabilmente» (Serie 
II, Sottoserie 2). Proprio sotto il titolo L’ardito, una scritta in corsi-
vo, anch’essa in matita rossa, riporta quel che, a tutti gli effetti, sem-
bra un sottotitolo: Quid agendum, cosa che chiaramente richiede di 
interrogarci  sul  legame eventuale tra questa  cartella  e l’insieme di 
note, appunti e riflessioni del 1936-7 catalogate da de Martino sotto 
lo stesso titolo in forma interrogativa e intitolate con la stessa matita 
(Serie II, Sottoserie 1). 

Da notare che il titolo e il sottotitolo rossi sono stati in seguito 
rigati con una matita grigia, come a volerli cancellare, e annotati con 
la dicitura “provvisorio”, come a voler indicare appunto l’incertezza 
del titolo.

Le ipotesi possibili sono le seguenti:
1. Quella cartella grigia, utilizzata nel 1947 per contenere un roman-

zo inedito, potrebbe essere stata riutilizzata da de Martino a di-
stanza di tempo e quindi risalire originariamente al periodo del 
Quid agendum? di dieci anni prima .

104 Per ragioni filologiche, andrebbe comparato con altri disegni di que-
sto tipo, che a me appaiono del tutto simili, che si trovano sul cartoncino che 
accompagna le fotografie di Anna che questa inviava a Ernesto durante il loro fi-
danzamento.
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2. Oppure, la cartella grigia potrebbe essere stata utilizzata per la 
prima volta da de Martino nel 1947. In tal caso, sarebbe da capire 
a cosa si riferisse quel titolo e perché, a distanza di dieci anni, de 
Martino avesse utilizzato ancora l’espressione “Quid agendum” e, 
con il titolo “L’ardito”, facesse riferimento a un periodo storico, 
quello dell’arditismo appunto, che precedette la Marcia su Roma.

Queste ipotesi riguardano la cartella grigia in senso propriamente fi-
sico, ma è chiaro che ogni considerazione debba affrontare anche la 
questione dell’eventuale rapporto tra la cartella e il suo contenuto, 
ossia il romanzo del 1947 che vi si trova. Le opzioni, molto semplici, 
sono due: 

a. non sussiste alcun legame o vincolo tra la cartella e il romanzo 
ivi contenuto;

b. o tale vincolo sussiste.

Prendiamo in considerazione il primo caso a. Ciò implichereb-
be a sua volta due possibilità:

a.i. che nel 1947 de Martino riutilizzò ad altro scopo una 
vecchia cartella per ragioni prettamente funzionali, senza riconosce-
re ai successivi contenuti alcun legame di forma o contenuto (cosa 
che si adatterebbe all’ipotesi 1 più in alto);

a.ii. o che chi ha riordinato i documenti (eventualmente Lia) 
ha utilizzato una cartella giunta da altrove, magari dai documenti de-
gli anni ’30, per inserirvi un documento di altra epoca e origine.

In entrambi i casi non ci sarebbe da cercare nessun legame tra 
la cartella grigia e il suo contenuto del 1947: il caso apparirebbe uni-
co ed isolato nell’insieme dei  documenti  del  fondo (poiché anche 
quando Lia o chi altro è intervenuta per la sistemazione ha sempre 
utilizzato cartelle e camicie trovate originariamente con i documenti 
o quantomeno a loro coeve). In questi casi, comunque, rimarrebbe 
da capire cosa ci fosse originariamente nella cartella e perché de Mar-
tino usò il titolo di un suo insieme di appunti ideologici del ’36-’37 
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come sottotitolo di un qualcosa intitolato, almeno provvisoriamen-
te, L’ardito.

Un’ipotesi a mio avviso plausibile – ma che rimane consape-
volmente allo stato di ipotesi appunto – è che si trattasse della cartel-
la originaria del romanzo, coevo appunto del Quid agendum?, al qua-
le fanno cenno e riferimento alcuni carteggi di de Martino, Anna e 
Vittorio Macchioro. Sappiamo infatti che, poco tempo prima di ini-
ziare il Quid agendum?, de Martino aveva scritto, forse sul finire del 
’35, un romanzo fascistissimo – poi non pubblicato – sugli anni del 
primo dopoguerra e sull’itinerario di un giovane innamorato di una 
ragazza di famiglia di opposti orientamenti politici, il cui contrasto 
si sarebbe risolto, in maniera quasi teleologica, nella sintesi “religio-
sa” della Marcia su Roma e dell’avvento del regime. Ciò autorizze-
rebbe un’ipotesi ulteriore, ragionevole ma da verificare: che quei ti-
toli di  Ardito e  Quid agendum potessero riferirsi proprio a tale ro-
manzo del 1937, del quale però non vi è traccia. Seguendo tale pista, 
verrebbe poi da chiedersi: perché riutilizzare quella cartella nel 1947 
per contenere ancora un altro romanzo?

Questa domanda ci porta direttamente a discutere dell’opzione 
b, ossia sulla possibilità di un legame o vincolo tra la cartella grigia e 
il suo titolo provvisorio da una parte e il suo contenuto dall’altro, 
com’è il caso per la maggior parte delle cartelle e dei documenti di 
questo fondo. Anche in questo caso le opzioni sono due:

b.i o de Martino utilizzò con continuità la stessa cartella tra 
il 1937 e il 1947 per inserirvi appunto documenti dello stesso tipo, 
come romanzi, identificando un legame di contenuto o di forma;

b.ii oppure de Martino attribuì titolo e sottotitolo provviso-
rio al contenuto della cartella proprio a partire dal 1947, utilizzando 
però concetti ed espressioni che venivano anche da dieci anni prima.

Ognuna delle ipotesi di questo secondo tipo (quelle che riten-
gono ci sia un vincolo tra la cartella col suo titolo provvisorio e il 
suo contenuto) ci costringe a porre ora la fatidica domanda che ogni 
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lettore arrivato fin qui si sarà probabilmente posto: ma di chi era il 
romanzo inedito  contenuto in quella  cartella?  Detto  altrimenti,  e 
molto più esplicitamente: ma è possibile che l’autore del romanzo 
sia proprio de Martino?

Ho esitato a lungo prima di porre la questione in questi termi-
ni, per evitare conclusioni affrettate, così da non rinunciare a indaga-
re anche solo la possibilità che vi siano la mano e lo spirito di de 
Martino,  senza  lasciarsi  andare  allo  scoop del  “romanzo  inedito” 
dell’antropologo. Si potrebbero esprimere forti perplessità riguardo 
alla possibilità che si tratti di un romanzo di de Martino. Questa po-
sizione si baserebbe essenzialmente sul fatto che il romanzo non è di 
una grande qualità letteraria e sul fatto che la storia rivela una certa 
ingenuità  propagandistica  nell’essere  estremamente  ideologica.  Si 
tratta infatti di un romanzo di formazione di un giovane borghese 
che, proveniente dalla città di “R.” (a mio avviso con ogni probabili-
tà “Ravenna”), attraversa il fronte di guerra romagnolo tra Alleati e 
zona occupata (quindi probabilmente ad inizio ’45), per giungere a 
“B.” (che ho identificato con Bologna), dove si apre alla vita sessuale 
e al tempo stesso scopre le classi popolari con le quali, attraverso un 
processo catartico, finisce con l’identificarsi in qualità di avanguardia 
intellettuale, diventandone dunque “capo” socialista.
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D’altro canto, il sottoscritto, dopo aver trascritto il romanzo e 
studiato l’insieme delle carte del Fondo, ritiene che questa ingenuità 
sia del tutto coerente con il de Martino di quegli anni. Questo prima 
di tutto alla luce di quanto sappiamo degli altri tentativi letterari e 
delle velleità di scrittore del periodo fascista degli anni ’30: anche se 
per prospettive ideologiche apparentemente molto distanti, il tono 
catartico e ideologico con cui è descritta la presa di coscienza del gio-
vane Toni e la sua identificazione con la classe operaia per farsene 
leader non è poi tanto lontano, nella teleologia politica, da quanto 
descritto da Vittorio Macchioro per il romanzo fascistissimo di dieci 
anni prima. Ma il romanzo, a mio avviso, non è per niente in con-
traddizione con il  de  Martino  uscito  dalla  guerra,  o  quantomeno 
quello che io ho potuto conoscere attraverso lo studio della sua tra-
iettoria non solo di antropologo, ma anche di ideologo e militante 
politico delle varie versioni della “religione civile”, nel periodo che 
va dalla fine degli anni ’30 al dopoguerra attraverso l’esperienza della 
Resistenza  romagnola.  La  coerenza  dei  contenuti  con  quello  che 
pensava de Martino all’epoca è, a mio avviso, esemplificata da un al-
tro documento di un periodo non distante che si trova nel medesi-
mo fondo (Serie II/Sottoserie 3, Documento A2, «Sono un intellet-
tuale di transizione…»). Il setting del romanzo, d’altronde, tra Roma-
gna e Bologna durante la guerra, non può non ricordare il contesto 
che de Martino conobbe: l’autore fu dunque o lui o qualcuno che si 
trovava  probabilmente  nella  stessa  regione  durante  la  guerra. 
D’altronde, il solo fatto che il documento si trovi tra le carte di de 
Martino  rende  l’ipotesi  quantomeno  plausibile  e  legittima.  Ma di 
ipotesi si tratta e come tale deve essere trattata: e per questo, in man-
canza di  prove inoppugnabili  a favore dell’una o dell’altra ipotesi 
(quali sarebbero l’indicazione del nome dell’autore, la versione ma-
noscritta  originale  o  riferimenti  espliciti  all’opera  in  altre  fonti), 
l’unica cosa che possiamo fare al momento è di chiarire i differenti 
elementi dei quali disponiamo a favore dell’una o dell’altra. Per far-

n
os

to
s 

6 
20

22



NUOVI ITINERARI 283

lo, devo cominciare dalla descrizione del documento nella forma e 
nei contenuti, riservandomi però lo spazio per una disamina più det-
tagliata,  come previsto dall’accordo tra l’AIEDM e il  sottoscritto, 
per un’eventuale pubblicazione dello scritto medesimo nel quadro di 
una pubblicazione più ampia, a mia cura, sugli scritti riguardanti la 
guerra e la Resistenza.Il romanzo si presenta in 92 facciate dattilo-
scritte e numerate, trovate in sequenza ordinata e tenute insieme da 
una graffetta arrugginita, in uno stato simile a quello delle altre del 
fondo, che il sottoscritto non ha mai tolto per timore di rovinare i 
fogli delicati e per premura di lasciare il documento così come trova-
to. Il testo dattiloscritto non presenta né titolo, né informazioni cir-
costanziali, se non l’importante indicazione, dopo al parola “FINE”, 
di luogo e data: “ROMA – 16 – dicembre 1947 –”. Dalle lettere con 
Pavese sappiamo che quel mese di dicembre del 1947 de Martino era 
certamente a Roma, anche se faceva spesso la spola con Bari, dov’era 
rimasto fino al novembre 1946. Peraltro, se la data è stata apposta sul 
dattiloscritto rimandando a una versione precedente, magari mano-
scritta, potrebbe essere che la concezione e la prima stesura del ro-
manzo siano sì da far risalire al dicembre 1947, ma che il documento 
del fondo sia di un periodo leggermente successivo, ma nessun docu-
mento della  Cartella  4,  come del  resto dell’intero Fondo,  sembra 
collocabile nel 1948.

Al testo dattiloscritto sono aggiunte correzioni a mano a pen-
na nera del tutto simili, per calligrafia, alle correzioni di altre bozze 
effettuate da de Martino in persona. La struttura stessa della narra-
zione ha un tale ordine logico, manifestato ad esempio da rinvii ri-
correnti a fatti descritti in precedenza, che si ha la chiara impressio-
ne che il filo narrativo sia stato ragionato e pazientemente sviluppa-
to. Siamo dunque di fronte a un documento che appare non un eser-
cizio  letterario  improvvisato,  sollecitato  magari  dall’impeto  di 
un’ispirazione estemporanea, quanto piuttosto uno scritto giunto a 
una fase di elaborazione che, se avesse avuto allora come esito quello 
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di essere poi dato alle stampe e alla pubblicazione, interpreteremmo 
come intermedia. Certamente, ci sono le sviste a confermare che il 
lavoro di revisione, per chissà quale ragione, fu tutt’altro che conclu-
so, vista la mancanza di uniformizzazione stilistica e di correzione di 
errori di battitura assai evidenti. Eppure, le numerose aggiunte di pa-
role segnate a penna, inserite per completare un periodo o introdur-
re un aggettivo più pertinente e calzante, dimostrano che il testo dat-
tiloscritto ha subito una rilettura e un primo lavoro di  editing. Po-
trebbe essere questo un altro elemento importante:  si tratta certa-
mente di bozze corrette da de Martino in vista di un’eventuale pub-
blicazione, anche se ciò non ci dice se si tratti di correzione di bozze 
di un’opera propria o altrui.

Abbiamo visto che altri documenti del fondo indicano che de 
Martino avesse all’epoca un ruolo, e forse anche una funzione retri-
buita, di consulente editoriale e di correttore di bozze, in particolare 
di traduzioni in italiano di opere altrui riguardanti la storia e le idee 
del socialismo. Tuttavia, le correzioni apportate al romanzo sembra-
no di altra natura, varcando il limite degli errori ortografici e di bat-
titura per sconfinare nel campo della modifica di stile e dell’aggiunta 
di informazioni. Non sappiamo poi chi abbia battuto a macchina il 
testo: se l’autore stesso (de Martino o altri) o se terzi. Sappiamo, dal 
carteggio  con  Anna  e  Vittorio  Macchioro,  ma  anche  dalla  stessa 
straordinaria capacità produttiva ad esempio durante la guerra, che 
de Martino era particolarmente dotato e veloce nello scrivere a mac-
china; ma sappiamo, dalla lettera a Pavese dell’8 agosto 1946, che de 
Martino ricorreva a terzi per fare copie dei suoi lavori (all’occorren-
za chiedeva fondi per fare battere a macchina una copia del mano-
scritto del Mondo magico).

Il  romanzo in questione,  peraltro,  non sembra  poter  essere 
equiparato alle altre bozze presenti nel Fondo, pur essendo ad esse 
coevo: le iniziative editoriali alle quali lavorava de Martino sul piano 
della militanza ideologica riguardavano dei classici del marxismo e 
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degli studi scientifici di storia e filosofia, non dei romanzi. Non è da 
escludere però che all’epoca de Martino intendesse sviluppare la sua 
attività editoriale in tre direzioni in un certo senso parallele ma in-
terdipendenti:  quella  prettamente  scientifica  con la  Collana  viola, 
quella più politico-ideologica con le iniziative editoriali legate al Par-
tito socialista  e,  appunto,  quella  più letteraria.  Lo suggerisce  e  lo 
conferma anche una lettera di Pavese a de Martino del 19 novembre 
1946 (un anno prima dunque del romanzo in questione), nella quale 
lo scrittore reagisce a quanto ha saputo di un colloquio avuto tra de 
Martino e la segreteria romana della casa editrice Einaudi, colloquio 
del quale, al momento, purtroppo non abbiamo maggiori elementi 
al momento. Scrive Pavese:

Caro de Martino, ho sentito del tuo colloqui con la segreteria roma-
na. Einaudi mi dice di risponderti che è d’accordo per lasciarti la 
più piena libertà in fatto di opere non scientifiche.

Bisognerebbe capire  se  in quei  colloqui  con la  segreteria  de 
Martino avesse in mente di proporre opere “non scientifiche” pro-
prie, oppure una collana di opere sue o altrui. In ogni caso, ciò con-
ferma quella tripartizione degli interessi e delle vocazioni di de Mar-
tino  tra  produzione  scientifica,  elaborazione  politico-ideologica  e 
scrittura letteraria sulla quale ho più volte insistito. A mio avviso, 
tutti questi documenti, assieme al testo già evocato «Sono un intel-
lettuale di transizione…», devono essere letti insieme per valutare ap-
pieno il romanzo, tenendo conto del fatto che, come dimostrato dal-
lo studio del suo coinvolgimento nella Resistenza e diversamente da 
chi vede in lui un austero intellettuale e un raffinato studioso distac-
cato, de Martino avesse concepito sé stesso, almeno nella prima parte 
della sua vicenda esistenziale, come un intellettuale eroico, dalla mis-
sione politica ed ideologica, che fosse nel fascismo o nel socialismo.

Che sia di de Martino o meno, la presenza di questo romanzo 
nel Fondo – in attesa di fonti e prove aggiuntive – richiede di appro-
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fondire il rapporto di de Martino con la letteratura come forma di 
militanza civile e culturale. Si conosce certo l’importanza della lette-
ratura  per  il  de  Martino  antropologo del  dopoguerra,  con i  suoi 
scambi o parallelismi o incontri mancati con i grandi della letteratu-
ra italiana (Calvino, Moravia, Scotellaro, Levi, Pavese, ecc.) o le sue 
riflessioni  confrontandosi  con  i  grandi  della  letteratura  europea 
(Mann, Sartre, Dostoevskij, ecc.). Ma si conosce poco la sua ambizio-
ne, e la sua pratica, di essere anche (in senso talvolta cumulativo e tal-
volta sostitutivo) scrittore, oltre che studioso e ideologo, nel periodo 
che precede la sua consacrazione di antropologo ed etnologo con la 
svolta etnografica degli anni ’50, se non per i pochi riferimenti che si 
trovano  negli  scambi  con  il  suocero  a  proposito  dei  lavori  di 
quest’ultimo. In proposito, dai carteggi e altre fonti, tra le quali que-
sto stesso Fondo, sappiamo ormai che de Martino aveva scritto pri-
ma della guerra:
- un romanzo molto fascista, ideologico, di fine ’35, riguardante la 

formazione di un giovane ardito e della sua “risoluzione” con la ri-
voluzione fascista, che fu criticato dal suocero;

- un testo letterario in forma di dialogo, apprezzato da Macchioro, poi-
ché staccatosi dalle velleità ideologiche del primo tentativo letterario;

- un altro romanzo, del ’39 e dunque del periodo crociano e libe-
ral-socialista a Bari, del quale sappiamo poco, apprezzato da Mac-
chioro, il quale ne considerava imminente la pubblicazione;

- alcune poesie, tra le quali due poesie incluse nel Quid agendum?, 
intitolate “Essenziale la logica” e “Geme…” e una del ’35 circa in-
neggiante alla bandiera e al sangue per giustificare la partecipazio-
ne alla guerra (d’Africa?) che conosciamo dalle lettere a Anna: un 
appello a rifiutare la codardia inerte di chi non riconosce che la 
trascendenza di Dio sta nel combattere;

- dei testi  in cui de Martino fa parlare l’uomo qualunque, come 
quello incluso nel  Quid agendum?  avente come protagonista un 
italiano a Ginevra.
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Nessuna di queste opere fu pubblicata; dei romanzi, peraltro, 
si è persa traccia.

Per quanto riguarda il dopoguerra, questo stesso Fondo (Car-
tella 1 “Napoli”, A2c) presenta un foglio con una poesia del giugno 
’45, periodo nel quale Ernesto, dopo aver lasciato la Romagna, si era 
ormai ricongiunto alla famiglia dopo mesi di separazione forzata a 
causa della presenza del fronte di guerra. Di tutt’altro tono politico e 
poetico rispetto alle poesie precedenti, data anche la fase ideologica 
differente,  ma pur sempre abbastanza apocalittico, questa poesia è 
intitolata “A M.”, con il sottotitolo «per una strana sera, quasi viva» 
e qui è riportata:

Sempre fuggente, casa (o “cara”, ndr),
supremo bene, dolce solitudine.
Non penetra più l’arida pelle,
il buon corpo amato, odoroso
di sale?
(pavida mente, ferma
memoria di acque)
 questo lungo delirio, questo lungo

delirio, questo stanco
volto, queste stanche
ombre sui volti
(questo lungo delirio, questi folli
occhi di neonato)

Ma che rimane, bontà della sera?
anche soltanto come la fontana
vuota, senz’acqua, senza nudi bimbi
nella stagione strana, purgatorio.

Lasciami nel silenzio, godi
l’ombra del sangue fuggito, godi
il senso solo ormai del forte corpo,
i lontani anni verdi, il chiaro sguardo.
su quale sconosciuta sabbia
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su quali vite ignorate
per quali fiumi di purgatorio
al mare
al fermo paradiso

eterna notte per sempre
presente il suono dei grilli
senso del tempo fermo senso
della vita
di me

e ancor piange il corpo
piange ciò che dal corpo fu diviso
tornerà, tornerà più innocente
la vita vana?

(e da quale cielo solitamente aperto
parlerà Iddio…)
saprò il senso degli odori eterni
e scorrerà il mio sangue.

24 giugno ’45
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Questa poesia mostra certamente il bisogno espressivo di fare i 
conti con la fine di un’epoca e di un “delirio” che sembra essere il ri-
cordo della guerra, nella speranza (o la paura?),  che la vita vana… 
torni più innocente, con possibili riferimenti anche alla sua situazio-
ne esistenziale di allora. In effetti, la poesia sembra, più che una dedi-
ca a una persona a noi ignota di nome A.M. o M., una riflessione in-
timista dove l’introspezione e una malinconia esistenziale prendono 
il posto dei proclami religiosi e guerreschi, pur conservandone, in al-
tra forma, un orizzonte assai apocalittico.

Ma il documento letterario più importante del dopoguerra e 
l’unico al momento conosciuto del de Martino, per così dire, “scrit-
tore” è l’articolo I trenta di Masiera, pubblicato proprio sulla rivista 
Socialismo con la quale collaborava in quel periodo e così presente 
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nei fogli di questo Fondo: un documento letterario, dalla natura au-
tobiografica indiscutibile105, apparso però sulla rivista di partito. Tale 
scritto, per la cui analisi si rimanda a quanto scritto altrove, riporta 
il sottotitolo “Diario della Resistenza” ed è introdotto da un paragra-
fo di prefazione nel quale de Martino (e non Panzieri come si è a 
lungo creduto) diceva che gli episodi in esso raccontati «sono tratti 
da un diario che costituisce appunto il tentativo di un ricordo più 
pacificato e sereno del fatto della resistenza». Il riferimento a quel 
“diario” mi ha sempre incuriosito: metafora dell’esperienza umana, 
più che politica, della Resistenza? O riferimento diretto a uno scritto 
che de Martino aveva redatto o che aveva intenzione di redigere?

Una pubblicazione futura, già accordata e prevista con l’Asso-
ciazione internazionale Ernesto de Martino, raccoglierà l’insieme de-
gli scritti di de Martino durante la guerra; mi riserverò dunque lì lo 
spazio per meglio comprendere  se  il  romanzo presente  in questo 
Fondo possa essere studiato come una delle forme che può aver as-
sunto il diario di de Martino o se invece sia da attribuire ad altro au-
tore.

105 Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit.
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Serie II. Raccoglitore/Sottoserie 3
Documenti riconducibili al 1949

L’ultimo raccoglitore del Fondo assembla un insieme di docu-
menti trovati assieme e dunque presumibilmente risalenti alla stessa 
epoca. Poiché il fascicolo più importante è costituito dagli appunti 
preparatori di un articolo del 1949, sembra possibile così datare i do-
cumenti, anche se essi potrebbero risalire all’anno precedente. Il rac-
coglitore può essere diviso in tre tipologie di documenti che andia-
mo ora a vedere nel dettaglio.

A. Documenti singoli di riflessione 
Tre fogli volanti scritti a macchina, che presentano forti simili-

tudini nel carattere e nella qualità della carta, appaiono come rifles-
sioni di de Martino, sia d’ordine prettamente personale e intimo, sia 
d’ordine più culturale in quanto intellettuale e antropologo.

A1
In un foglio singolo, de Martino ha battuto a macchina qualche para-
grafo di poche righe ciascuno riguardante la sua vita privata e senti-
mentale e le implicazioni morali ed esistenziali della sua scelta, risa-
lente appunto a quel periodo, di lasciare la vita matrimoniale con 
Anna per Vittoria de Palma. Il modo in cui spiega questo passaggio 
ha pure risvolti d’ordine per così dire antropologico, almeno nelle 
metafore  utilizzate,  ma il  contenuto  risulta  estremamente  intimo. 
L’Associazione AIEDM, sentita Vera de Martino, potrebbe decidere 
di considerare tale documento privato, nonostante essi risulti, in al-
cune parti, utile per comprendere l’evoluzione biografica; inoltre, al-
cuni elementi si ritrovano anche in altri scritti o in altre esperienze.
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A2
In un altro foglio de Martino lascia traccia di un esercizio auto-rifles-
sivo di particolare importanza sulle contraddizioni che provengono 
dal suo essere intellettuale meridionale di estrazione borghese, dalla 
quale può emanciparsi, e così risolversi, soltanto legandosi alla classe 
operaia, contribuendo così a quella trasformazione del sé che passa 
attraverso  la  trasformazione  del  mondo,  inteso  come insieme dei 
rapporti sociali. Già evocato in relazione ad altri documenti (Serie II, 
Sottoserie 2, Cartella Rosa),  esso merita di essere riportato intera-
mente:

Io sono un intellettuale di transizione, lacerato dalle contraddizioni. 
Oggettivamente, io esco dalla piccola borghesia del Mezzogiorno, e 
porto con me le molte viltà e il sentimentalismo imbelle di questo 
ceto senza destino. Tuttavia con la mente io ho imparato a vedere 
questa  mia  situazione  dolorosa,  e  vado  costruendo,  nella  teoria, 
quell’uomo che non sono nella realtà. Ma le contraddizioni del mio 
essere si riflettono continuamente nel mio pensiero, e ne rendono 
assai faticoso e problematico il corso.
Molta lucidità teorica e molte contraddizioni reali, potenza di men-
te e fragilità di esistenza: questo io sono. Tutta la libertà che io non 
sono nella prassi effettiva si trasforma in libertà logica, in forza ca-
tartica del concetto. Non mi resta che trar partito da questo mio de-
forme, doloroso ingegno “meridionale”. 
Io non posso riformare me stesso senza riformare il mondo. Ma la 
verità è che quando il mondo sarà riformato io non sarò più da se-
coli sulla terra. Le mie miserie sono il prodotto di tare secolari della 
società alla  quale appartengo.  Vincere le mie miserie nella realtà 
vorrebbe dire disfare le concezioni di una storia che si è consumata 
attraverso generazioni e generazioni – e questo è troppo arduo per 
le mie forze. Posso essere soltanto un eroe della mente, secondo i li-
miti di un eroismo della mente. 
Perché mi sono legato alla classe operaia? Perché mi odio come 
uomo, perché detesto le tradizioni piccolo-borghesi del Mezzogior-
no che mi hanno fatto quale sono: incerto, oscillante, contradditto-
rio e praticamente vile. Questa è certamente la mia “miseria”.  La 
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mia “grandezza” è di avere acquistato coscienza spietata di questa 
miseria, e di essermi legato alla classe che riformerà il mondo106.

A3
Un terzo foglio, che comincia con le parole «La giustificazione cul-
turale della etnologia…» e probabilmente privo degli altri fogli nei 
quali la riflessione continuava, ha anch’esso un carattere riflessivo, 
ma sul destino dell’antropologia e sul suo posto nella coscienza stori-
ca dell’Italia e dell’Occidente.  La storia delle masse subalterne del 
Mezzogiorno  obbligherebbe  lo  storicismo  classico  ad  aprirsi  alla 
questione etnologica. In esso si sviluppa inoltre un’interessante di-
stinzione tra cultura ufficiale e cultura contadina a proposito della 
“realtà”. Vediamo quindi che questo foglio sembra testimoniare del 
prolungamento della riflessione del Mondo magico sull’apertura della 
coscienza storica occidentale all’etnologia, ma non più a partire dal 
mondo magico degli altri, quanto a partire dalla storia del mondo 
popolare e subalterno. Non a caso, questa riflessione è coeva con la 
stesura del celebre articolo Intorno a una storia del mondo popolare e  
subalterno pubblicato nel 1949 su Società e del quale si trovano pro-
prio qui gli appunti preparatori.

106 Un testo dal contenuto molto simile, ma ridotto, è citato da Cesare  
Bermani nella presentazione della ripubblicazione de I trenta di Masiera su Il de  
Martino, n. 5-6, 1996, p. 63, senza però alcun riferimento bibliografico, se non  
l’indicazione generica ad un testo autobiografico di inizio anni ’50. Non sono 
riuscito a rintracciare la fonte e si può dunque solo supporre che sia una revisio-
ne del testo di fine anni ’40 rinvenuto nel Fondo Vera de Martino e qui riporta -
to. Ecco quanto trascritto da Bermani: «Io sono un intellettuale lacerato da con-
traddizioni oggettive. Io sono della piccola borghesia cittadina del mezzogiorno. 
Molta lucidità teorica e molte contraddizioni reali. Non mi resta che trarre par-
tito da questo mio deforme e doloroso ingegno meridionale. Io non posso rifor-
mare me stesso senza riformare il mondo. Perché mi sono legato alla classe ope -
raia? Perché mi odio come piccolo borghese del Mezzogiorno, che mi ha fatto  
quale sono: incerto, oscillante, contraddittorio e praticamente vile».
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B. Appunti preparatori di Intorno a una storia del mondo popolare e 
subalterno

Questi appunti si trovano in forma sia dattiloscritta, sia mano-
scritta, riuniti in un unico fascicolo da delle graffette e un foglio vo-
lante usato come camicia, sul quale la stessa mano che provò a siste-
mare  i  documenti  una  prima volta  ha  scritto  «Ernesto.  Appunti: 
Mondo magico / Mondo popolare subalterno». Da una prima analisi 
risulta trattarsi, come detto, degli appunti preparatori dell’importan-
te articolo del 1949 (a parte qualche ininfluente foglio di appunti). 
Tuttavia, i fogli erano spesso disordinati e posti senza sequenza logi-
ca. Per questa ragione, mi sono permesso di riordinarli seguendo la 
stessa sequenza dei temi così come essa risulta nell’articolo. Bisogna 
tenere conto del fatto, però, che qui non siamo di fronte a una sem-
plice bozza o versione manoscritta, ma a dei veri e propri appunti e 
svolgimenti  preparatori  di  alcune questioni che troveranno spazio 
nell’articolo in modi diversi. Certamente, gli scritti qui presenti non 
possono essere ritenuti ufficiali, ma rivestono comunque un interes-
se particolare nella misura in cui rivelano come de Martino, in alcu-
ni casi, avesse sviluppato alcune questioni ben oltre quel che poi ri-
sulta pubblicato nell’articolo. È mio parere che una pagina ulteriore 
appartenente a questo stesso lavoro preparatorio, con riferimenti a 
Shirokogoroff, si trovi tra le carte di Vittorio Macchioro (Serie I, 
Sottoserie 3), forse per noncuranza di chi in passato ha consultato o 
messo mano al fondo. Non ho osato ripristinare l’ordine di questa 
pagina, con la premura di lasciare, per il momento, i documenti nel-
lo stato originario per una ricostruzione filologica appropriata del 
fondo.

I documenti del fascicolo presentano innanzitutto una prima 
versione del titolo. Scopriamo così che originariamente fu intitolato 
da de  Martino  Per  una storia  del  mondo popolare  subalterno107.  Ci 

107 Questo dettaglio sarebbe di poco conto, non fosse che questo è mol-
to simile al titolo di un altro articolo apparso sempre su Società, ma molto più 
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sono poi alcune versioni manoscritte della prima parte dell’articolo, 
che rivelano l’interesse a sviluppare riflessioni su Hauer e su Bacho-
fen, che nella versione pubblicata saranno invece ridotte a semplici 
note. I fogli più interessanti sono forse quelli che riguardano la parte 
finale dell’articolo, ossia la disamina nella quale de Martino mette in 
relazione e in prospettiva le sue considerazioni sulla storia del mon-
do popolare e subalterno con l’evoluzione dei suoi studi, nella quale 
mi sembra che sussistano sviluppi dal taglio leggermente diverso da 
quanto poi pubblicato. Meritano menzione inoltre alcune considera-
zioni sulla distinzione crociana tra  Naturvölker e  Kulturvölker, che 
nell’articolo  pubblicato  è  evocata  senza  il  riferimento  esplicito  a 
Croce  che  invece  apparirà  in  Etnologia  e  cultura  nazionale del 
1953108;  e  alcuni  passaggi  su  Frazer  e  l’umanesimo moderno e  su 
Vico che non troveranno spazio nella versione pubblicata. Solo la 
trascrizione degli appunti, il confronto con l’articolo pubblicato e 
un’analisi più approfondita potranno misurare il loro valore e inte-
resse.

F. Genesi e carattere del Secentismo
Un ultimo documento di quattro pagine, accompagnate da un 

foglietto con la scritta della solita mano “Credo Ernesto (direi ne 
sono sicura)109”, porta il titolo di “Genesi e carattere del Secentismo” 
ed è una discussione erudita sull’arte, il gusto e la filosofia barocca. 
Potrebbe trattarsi di appunti e dispense per i corsi di filosofia.

tardi, quello di Eric Hobsbawm del 1960, Per lo studio delle classi subalterne, nel 
quale lo storico inglese inviterà a incrociare la storia con l’antropologia politica 
e la prospettiva gramsciana.

108 Il passaggio in questione è già stato da me citato in Ciavolella, L’eth-
nologue et le peuple, cit., p. 22.

109 Da notare l’aggettivo al femminile, uno degli elementi che mi ha fat-
to pensare a Lia, come confermato da Vera.
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SERIE I  -  DOCUMENTI PRIVATI E FAMILIARI,  CARTEGGI 
ED EPISTOLARI

Serie I - Sottoserie 1  

Documenti familiari

Raccoglitore - “Documenti familiari, Lia, Vera, Anna”

Descrizione: Insieme di documenti sfusi qui raccolti, provenienti essenzialmente da 
un fondo Lia recuperato da Vera

Cartelle

Cartella 1. Documenti Lia e Vera
- Foto di famiglia, essenzialmente Lia; Vera e Anna
- Poesie di Lia
- Reazioni di Ernesto a poesie di Lia
- Lettera di Lia a Ernesto (recapitata?) da Cotignola del 1958
- Albero genealogico e lettere del cugino Paolo Macchioro 2002
- Certificati vari: morte di Ernesto, eredità, morte di Anna con 

foto…
- Messaggi di Vera a familiari

Cartella 2. Anna e Resistenza a Cotignola
- Dichiarazione ANPI Cotignola su partecipazione Anna alla 

Resistenza, 16 gennaio 1950, più fotocopia
- Tessera dell’ANPI di Bari di Anna con indicazione Resistenza 

e UDI a Cotignola

Cartella 3. Cartella Ernesto De Martino Senior
- Manoscritto e prima edizione di opera su novelle trecentesche
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Serie I - Sottoserie 2

Lettere di Ernesto ad Anna, 1934-36

Raccoglitore - “Lettere di Ernesto a Anna, fidanzamento 1934-35”

Descrizione: Consistenza  -  371  facciate.  Lettere  originali,  solo  in  parte 
fotocopiate  da  G.  Charuty.  Le  lettere  possono  essere  suddivise,  in  modo 
approssimativo perché non tutte datate, in questo modo:

 Alcune lettere durante il fidanzamento (34-35). Affermazione po-
sizione fascista di Ernesto molto esplicita (da razzismo naturale a 
razzismo culturale, da Hitler a Mussolini, appoggio guerra Etio-
pia 35, saluto romano davanti a studenti a scuola, ecc.).

 Alcune lettere già da sposati. Annuncio romanzo di ispirazione 
autobiografica assai fascista. Ernesto litiga con Rosita. Anna si la-
menta che Ernesto la considera moglie stupida, cosa che lui nega. 
Ernesto ammette che sta diventando mazziniano per la sua reli-
gione civile. Ma opposizione su guerra in Africa con Anna che 
dice che potrebbe fare “arrossire”. “io ti ho costruito liberissima, 
autonoma, indipendente”. Con Anna parla spesso di politica (in 
ottica anti-inglese e anti-francese)

Serie I - Sottoserie 3

Documenti relativi a Vittorio Macchioro

Raccoglitore I - “Carteggio Vittorio Macchioro 1”

Descrizione: Molti degli originali sono quelli fotocopiati da Giordana Charuty 
come indicato da appunto di Vera

Cartelle

Cartella 1. Epistolario di Vittorio con la famiglia
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 Lettere di Rosita (e di Anna e Lello) a Vittorio del 1929, du-
rante soggiorno di V. a Praga e Berlino 

 Alcuni scambi epistolari di Vittorio con Rosita, Anna e Lel-
lo del 29 da Praga, Berlino e NY (in una cartolina è cancel-
lato  un  indirizzo  inizialmente  indicato:  Famiglia  Parra, 
Corso Garibaldi 31, Faenza)

 Lettere con familiari (Rosita, Anna, Aurelio, Ernesto) in or-
dine cronologico. Si tratta di originali e di fotocopie (queste 
essenzialmente per lettere a Ernesto, che devono essere state 
sottratte dal fondo). Tra di esse si trovano:
- Lettera a Ernesto, 27 agosto 1930, da Napoli, due copie
- Lettera a Ernesto, 11 agosto 1935, da Benares, manca se-

conda pagina, in originale e in fotocopia. Seconda e con-
clusiva pagina ritrovata, senza fotocopia corrispondente, 
in altro plico.

- Pagina conclusiva di lettera di Vittorio a Ernesto, e tro-
vata nel plico riguardante Urbisaglia del ’40, ma facente 
riferimento alla “crisi” di De Martino nella transizione 
della “religione civile” dal fascismo al crocianesimo e al 
matrimonio (poco ben visto) con la figlia Anna. Sembra 
che Ernesto abbia manifestato al futuro suocero la paura 
che gli impegni familiari lo sviassero dalla sua missione 
civile. Vittorio lo considera un fanatico intransigente sul-
la sua religione civile

Cartella 2. Lettere  riguardanti  l’internamento  nelle  Marche 
(1940) e periodo successivo

 Due lettere di Ernesto a Vittorio
- 20 aprile 1940, riguardante l’internamento
- Lettera successiva, non datata, dove si annuncia la pros-

sima  pubblicazione  di  Naturalismo  e  storicismo come 
propedeutica a “un lavoro che ho in animo sulla magia”.

 Lettere varie

n
os

to
s 

2 
20

17



FONDO VERA E LIA DE MARTINO 303

- 4 Lettere di più pagine di collega in tedesco del 1941
- 2 Lettere della figlia Anna al momento dell’internamen-

to, una con foto
- Serie di cartoline postali di colleghi e compagni di inter-

namento durante e dopo la prigionia
- Lettera dell’Università del Nebraska del 1931
- Note su Guido Devescovi
- Varie lettere di amici e colleghi

Cartella 3. Alcuni stralci di scritti

Raccoglitore II – “Carteggio Macchioro 2”

Descrizione:  Consistenza  -  1  lettera  +  47  facciate  di  lettere  fotocopiate; 
Carteggio con Ernesto 1930-39, fotocopiato e inviato da Di Donato a Lia nel 
1997, con lettere originali dello scambio e fotocopia di versione preparatoria di 
“Preistoria di Ernesto de Martino”

Serie I - Sottoserie 4

Carteggio de Martino-Pavese

Raccoglitore – “De Martino-Pavese Einaudi”

Descrizione: Copia lettere di De Martino a Pavese per collana viola inviata da 
Aurelio Macchioro a Lia nel 1987
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SERIE  II  -  SCRITTI  E  DOCUMENTI  DI  LAVORO  DI 
ERNESTO DE MARTINO

Serie II - Sottoserie 1

Quid agendum?

Raccoglitore – “Quid Agendum? (1935?)”

Descrizione:  Cartella  con  scritta  in  rosso  “Quid  agendum?”  E  l’aggiunta  in 
penna blu “Ernesto”. Appunti manoscritti, serie di fascicoletti, essenzialmente 
politici e ideologici, sulla Religione civile e Sul Regno di Dio (mazzinianesimo 
idealista evidente).  Ogni fascicolo è composto da pagine che,  tranne qualche 
foglio aggiunto qua e là, provengono presumibilmente da uno stesso quaderno, 
poi  strappato  per  dare  la  forma di  fascicolo.  In  alcuni  punti,  si  fa  appunto 
riferimento al “quaderno”.

Ripartizione

� Appunti presi su fogli A4 ripiegati e bloccati da graffetta
 Appunti su Parole di un credente di Lamennais, 5 fogli pro-

tocollo
� Fascicoli con titoli

1 Borghesia, comunismo, fascismo
2 Filosofia, religione, razza
3 (“Il problema politico come”, cancellato) L’organizzazione 

della società civile come problema religioso
4 Lamento di un italiano a Ginevra
5 Per la pace perpetua di Kant
6 Della razza (scritto dopo un primo tentativo cancellato di 

scrittura dal titolo “Che c’è tra me e te, o donna?”)
7 Senza titolo (su ideale, Diplomazia, Forza)
8 Senza titolo (“Le religioni possono prendere forza dall’asso-

luto…”), Religioni, politica, menzogna
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9 Teorie politiche di Dante
10 Protestantesimo  civile  ossia  Riforma  della  politica,  con 

all’interno appunti su G. Sorel, La religione d’oggi
11 Senza titolo. Sulla Chiesa e la sua morte, e la Religione civi-

le (evoluzione del pensiero)
12 Passaggio dalla filosofia della religione alla religione civile / 

C’è fin conflitto necessario tra Religione e cultura?
13 Professione di fede nella storia / La Storia e la Religione ci-

vile
14 Due  poesie  su  foglio  volante  “Essenziale  la  logica”  e 

“Geme…”
15 Il problema religioso contemporaneo alla luce di questa filo-

sofia della religione / In margine al manifesto dei comunisti
16 Modernismo
17 Intorno all’esser giovani
18 Lotta contro la natura. Solidarietà umana
19 Peccato originale
20 Intorno a Ermanno Keyserling
21 Filosofia religione
22 Religione, politica, libertà, fede…
23 L’ecumene contro natura

Serie II - Sottoserie 2

Scritti e documenti riguardanti il “socialismo”

Raccoglitore  –  “1947  -  Socialismo  (Storia,  classici,  ecc.),  romanzo 
L'ardito”

Descrizione: Mette insieme diverse cartelle del 1947 con forti continuità tematiche 
e temporali (carte intestate riviste Socialismo e Europa Socialista)
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 Cartella 1 - “Napoli”

Descrizione: Cartella beige con interno mappa di Napoli. Contenu-
to: Attività editoriali legate al Partito socialista.

A.Carte intestate di riviste socialiste con appunti bibliografici sul mar-
xismo

1. Piani editoriali - socialismo e marxismo. Gruppo di fogli legati 
da graffetta. Plico con graffetta e foglio a mo’ di camicia con 
scritta “Ernesto”
a. Due fogli volanti vuoti, con intestazione rivista “Sociali-

smo”
b. Camicia di carta “I classici del socialismo” con elenco ope-

re da pubblicare e opere pronte, ma vuota
c. Camicia con riferimento a Labriola e Sorel, con all’inter-

no serie di camice vuote
d. Foglio volante su carta “Socialismo” con titoli classici del 

socialismo
e. Foglio volante su carta “Socialismo” con titoli classici del 

socialismo

2. Piani editoriali - Illuminismo e socialismo Gruppo di fogli spar-
si raggruppati con graffetta
a. Lista di classici
b. Foglio di due punti Morelly
c. Doppio foglio a righe con poesia “A M” Del 24 giugno 

1945
d. Nota su Cassirer
e. Punti programmatici su carta intestata “Socialismo”
f. Foglio volante appunti in francese
g. Foglio volante riferimenti Biblio in francese
h. Due fogli volanti con appunti su testi francesi Morelly
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B. Traduzioni di testi riguardanti la storia del marxismo
Plico di fogli raccolti con camicia con intestazione “L’Europa So-
cialista” diretto da Ignazio Silone (con un foglio inclassificabile: 
immagine di un moro (?) su foglio volante)

1. Plico di fogli dattiloscritti numerati da 1 a 14 con trascrizione 
della  traduzione italiana  di  scambio epistolare  tra  Engels  e 
Marx del 1844 e 1845 con correzioni a penna

2. Plico di fogli dattiloscritti numerati dal 3 al 45 (Con prime 
due pagine dunque mancanti) come traduzione di introduzio-
ne di Rajazanov a corrispondenza di Marx e Engels tradotti in 
italiano

Cartella 2 –Biografia, epistolario
Descrizione: Attività editoriali legate al Partito socialista. Manuale di storia del 
movimento operaio e note su attività su riviste socialiste del dopoguerra

A. Fogli volanti – Avanti!
A. Foglietto intestato Europa socialista
B. Foglio con appunti corrispondenti Avanti! In Puglia 

B. Traduzione  parziale  di  Demokratie  und Sozialismus di  Arthur  
Rosenberg. Manuale manoscritto senza indicazione di titolo o au-
tore con segni di correzione di bozze, prime 200 pagine mancan-
ti, comincia con storia della socialdemocrazia, capitolo 6

Cartella 3 – Scritti 1947
Descrizione: Articoli di Gruppi scolastici democratici e Istituto Studi Socialisti

A. Scritti sulla scuola – con dicitura “Ernesto, tre scritti sulla scuola, 
cooperazione, schema di statuto”
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1. Scuola e democrazia progressiva
2. Schema di Statuto dei gruppi scolastici democratici
3. La cooperazione scolastica deve essere ovunque promossa e 

organizzata (firmato Oscar Spinelli) 08/11/1947

B. “Il PSI e i contadini” - Foglio intestato Europa Socialista come ca-
micia con titolo manoscritto “Il PSI e i contadini”
1. “Il Partito socialista e la politica economica dalla liberazione 

ad oggi” (Sommario schematico)
2. “Il Partito Socialista Italiano e i contadini siciliani” - studio di 

23 pagine firmato Istituto di Studi Socialisti 29 marzo 1947
3. “Le condizioni dei contadini” - Studio riassuntivo su situazio-

ne e comparazione regioni d’Italia - non datato, ma stesso pli-
co 1947

4. “Prima relazione sommaria sulla situazione economica delle 
Puglie” - 3 copie - marzo 1947 - Istituto di Studi socialisti (via 
Piemonte n. 40)

Cartella 4 – Cartella Rosa, “Ernesto molto probabilmente”
Descrizione:  contenente  il  dattiloscritto  di  un  romanzo  intitolato  L’ardito 

(1947), appunti sul socialismo e documenti vari.

A. Foglio volante/allegato  a domanda concorso di  Anna.  Docu-
mento burocratico in un solo foglio volante, con aggiunta ma-
noscritta di “Anna?”, 1947.

B. Dispense pedagogiche sul socialismo. Plico di appunti dattiloscritti 
di filosofia politica. Di “Ernesto?”. C’è questa indicazione con 
punto interrogativo sulla prima pagina, aggiunta a mano proba-
bilmente da chi tentava di mettere ordine nel fondo. Indicazione 
a mano anche di “F. Molfese”. Gli appunti sono ripartiti nei se-
guenti fascicoli:
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Serie I. Numero 1 – Che cosa è il socialismo?

Numero 2 – Che cosa è la democrazia?

Numero 3 – Il socialismo scientifico

Numero  4  –  Lo  Stato,  le  forme  statali  e  le 
costituzioni

Numero 5 – Nazionalismo e internazionalismo

Numero 6 – Economia e società

Serie II. Numero 1 – Carlo Marx

Numero 2 – Federico Engels

C. Cartella grigia - Romanzo “L’ardito”. Cartella di cartone grigio, 
con titolo su copertina a mano in rosso “L’ardito” cancellato 
con tracce di matita e il commento, sempre a matita, di “provvi-
sorio”. Altra scritta,  forse un sottotitolo “Quid agendum”. In 
fondo, il profilo approssimativo di un viso. Plico di un centinaio 
di pagine numerate progressivamente e tenute da una graffetta. 
Romanzo storico sul protagonista Toni e sulla sua presa di co-
scienza politica alla fine della Seconda guerra mondiale tra la Ro-
magna e Bologna.
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Serie II - Sottoserie 3

Documenti riconducibili al 1949

Raccoglitore 1949 - Mondo magico e Mondo subalterno

Descrizione:  Insieme di  documenti  riconducibili  al  1949,  alcuni  fogli  volanti  e 
soprattutto gli appunti per “Intorno alla storio del mondo popolare e subalterno”

A. Documenti singoli di riflessione
1. Riflessione personale. Documento da ritenersi privato.
2. “Io sono un intellettuale di transizione…”. Esercizio riflessivo 

sull’origine borghese e l’impegno proletario, con la distinzio-
ne tra attività concettuale e attività pratica.

3. “La giustificazione culturale della etnologia…”. Riflessione sul 
posto  dell’etnologia  nella  coscienza  storica  dell’Italia  e 
dell’Occidente.

 

B. Appunti preparatori di “Intorno a una storia del mondo popolare e  
subalterno”, articolo pubblicato nel 1949 su Società. Diversi fogli 
dattiloscritti e manoscritti, non sempre ordinati, rimessi qui in 
ordine logico e sequenziale sulla base dell’articolo poi pubblicato
 Foglio usato come camicia con riportata dicitura “Ernesto. 

Appunti: Mondo magico / Mondo popolare subalterno”
 “Per una storia del mondo popolare subalterno”, Prima ver-

sione manoscritta dell’articolo “Intorno…”. Pagine manoscrit-
te. Da notare che il titolo provvisorio negli appuinti è diverso, 
ma molto simile a quello dell’articolo di Eric Hobsbawm nel 
1960 sulla stessa rivista.

 Prime stesure dattiloscritte di parti dell’articolo su due fogli, 
con riferimenti a Hauer e poi Vico e Bachofen (questi ultimi 
poi finiti in nota)
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 Sei fogli,  appunti manoscritti  e poi dattiloscritti  sull’ultima 
parte auto-referenziale dell’articolo (nell’originale molto mo-
dificata perché espunta dei riferimenti più riflessivi e autobio-
grafici)

 Due appunti tagliati o riformulati poi nell’originale; un riferi-
mento  alla  distinzione Naturvolker/Kulturvolker  di  Croce 
particolarmente critico che nell’articolo è evocato senza citare 
il filosofo napoletano (lo sarà in un articolo successivo).

 Due fogli, appunti inerenti l’articolo, ma che in esso non tro-
vano spazio, uno su Frazer e l’umanesimo moderno, l’altro su 
Vico

 Documenti di difficile collocazione (due fogli, uno col nome 
di Vittoria de Palma e basta,  l’altro sul rapporto dettaglio-
complessità della cultura)

C. Genesi e carattere del Secentismo. All’apparenza appunti per corso 
di filosofia, ma in forma d’articolo o capitolo.

n
ostos 2 2 0

17





autori

Roberto Beneduce è professore di Antropologia culturale e psichiatra, ha fondato 
il Centro Frantz Fanon a Torino, nel 1996. Svolge da trent’anni ricerche sulle  
trasformazioni dei saperi medici locali e gli immaginari religiosi in Africa (Mali, 
Camerun) e in Italia (Puglia, Lucania). All’analisi delle conseguenze psichiche e 
sociali della violenza e della crisi ecologica, affianca da tempo quella dell’espe-
rienza migratoria nella prospettiva dell’etnopsichiatrica critica. Fra i suoi lavori 
più recenti: (con N. Gibson),  Frantz Fanon, Psychiatry and Politics, New York, 
Rowman & Littlefield 2017.

Massimiliano Biscuso lavora presso l’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di 
Napoli. Fa parte della Direzione della rivista di studi filosofici il cannocchiale ed 
è Direttore editoriale  della rivista  semestrale  Filosofia  Italiana.  Ha dedicato i 
suoi studi soprattutto alla filosofia di Hegel (Tra esperienza e ragione. Hegel e il  
problema dell’inizio della storia della filosofia, Guerini e associati, Milano 1997; 
Hegel, lo scetticismo antico e Sesto Empirico, La città del sole, Napoli 2005) e alla 
filosofia italiana dell’Otto e del Novecento. La sua ultima monografia è «L'ulti-
ma Thule». Ricerche filosofiche su Ernesto de Martino (IISF Press, Napoli 2021).

Riccardo Ciavolella  è antropologo CNRS a Parigi, dove dirige il  Laboratoire  
d’Anthropologie Politique dell’EHESS. Africanista di formazione, si è interessato 
alle forme che il politico prende in contesti di marginalità e ai tentativi di eman-
cipazione di gruppi subalterni, ricerche sulle quali ha pubblicato monografie e 
articoli in inglese e francese. Sulla storia e le teorie dell’antropologia politica ap-
plicate al mondo contemporaneo ha pubblicato un manuale (De Boeck 2016, 
con E. Wittersheim) e in italiano il saggio Antropologia politica e contemporanei-
tà (Mimesis 2013). Impegnato nei dibattito italiano, internazionale e postcolo-
niale sull’articolazione tra antropologia politica e pensiero gramsciano, ha parte-
cipato al rinnovamento degli studi demartiniani con la ricerca e il saggio L’etno-
logo e il popolo di questo mondo. Ernesto de Martino e la Resistenza in Romagna  
(1943-45) (Meltemi 2018),  al  quale hanno fatto seguito una versione letteraria 
(Mimesis 2018) e una versione in francese (Editions Mimesis 2020).
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Fabio Dei insegna Antropologia Culturale presso l’Università di Pisa. Si occupa 
di forme della cultura popolare e di massa in Italia. Fra le sue pubblicazioni su 
questo tema, Beethoven e le mondine. Ripensare la cultura popolare (Roma, 2002), 
Antropologia della cultura materiale (con P. Meloni, Roma 2015),  Antropologia  
culturale (Bologna 2016, 2.a ed.), Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Une-
sco, Bologna 2018). È direttore della rivista Lares e, per le edizioni Pacini, codiri-
ge la collana Percorsi di antropologia e cultura popolare, per la quale ha curato nu-
merosi volumi fra i quali il recente Cultura, scuola, educazione: la prospettiva an-
tropologica (Pisa, 2018).

Marcello Massenzio, storico delle religioni,  è l’attuale presidente dell’Associa-
zione Internazionale Ernesto de Martino; la sua attività scientifica si articola in 
due filoni: la riedizione e la cura dell’opera di Ernesto de Martino presso l’edito-
re Einaudi; la ricerca sulla figura dell’Ebreo errante negli anni del nazismo e nel 
“dopo Shoah”. Tra le sue opere recenti figurano: Chagall. Solitude et mélancolie, 
L’Echoppe, Paris 2013; L’Ebreo errante di Chagall. Gli anni del nazismo, Editori 
Riuniti, Roma 2018 (prefazione di Anna Foa).

Francesca Izzo ha insegnato Storia delle dottrine politiche e Filosofia della politica 
all’Università  l’Orientale di Napoli.  Fa parte del Comitato dei Garanti  della 
Fondazione Istituto Gramsci ed è tra le  fondatrici  del movimento  Se non ora  
quando. La sua attività di ricerca si è svolta intorno al pensiero filosofico e poli-
tico del Seicento e del Novecento, occupandosi anche di teoria femminista. Tra 
le sue più recenti pubblicazioni: Il moderno Principe di Gramsci. Cosmopolitismo  
e Stato nazionale nei Quaderni del carcere, Carocci, Roma 2021;  Religione e an-
tropologia: da Marx a Gramsci a De Martino in Marx in Italia, Treccani, Roma 
2020.

Gino Satta (PhD Università di Napoli l’Orientale) è professore associato presso 
il dipartimento DIRIUM dell’Università degli studi di Bari, dove insegna Antro-
pologia  culturale,  e  membro  del  collegio  del  dottorato  di  ricerca  in  Storia  
dell’Europa  della  Sapienza  Università  di  Roma. Ha curato la  digitalizzazione 
dell’Archivio de Martino. Fa parte del direttivo dell’Associazione Internaziona-
le Ernesto de Martino e della direzione della rivista Parolechiave. Tra le sue pub-
blicazioni: Turisti a Orgosolo (Liguori 2001), Incontri etnografici (con C. Gallini, 
Meltemi 2006), Zone di contatto (Cleup 2006).
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