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NOTA REDAZIONALE

Nel corso dei mesi di preparazione di questo numero della rivi-
sta nostos, dedicato alla nuova edizione della Fine del mondo di Erne-
sto De Martino, non di rado mi è capitato di riflettere – difficile pen-
sare di essere stato il solo – sulla sorte veramente insolita di questo la-
voro, che tratta della fine, o delle apocalissi, sgorgato dai pensieri di 
un autore che a sua volta si stava consumando in una malattia, la pro-
pria personale apocalissi, tanto veloce da non lasciargli il tempo di 
compiere l’ultima opera. Un destino insolito, dunque, ma forse anche 
coerente – se, dentro questo destino, volessimo sforzarci di cercare un 
ordine – con il nucleo di problemi che Ernesto De Martino, dagli 
scritti d’esordio degli anni ‘20 del ‘900, fino all’ultimo, ha posto al 
centro  del  suo orizzonte  intellettuale:  il  problema del  rischio,  per 
l’uomo, di scivolare fuori della storia e di dileguare nel flusso del tem-
po naturale. Un rischio che si concretizza anche e soprattutto nella 
difficoltà, o nella impossibilità, di “comunicare”, ovvero di intessere 
col mondo quella trama di relazioni e di significati, che fanno di cia-
scuno il depositario e  il continuatore di una tradizione storica.

È noto che De Martino, sul letto di morte, abbia affidato gli 
appunti  preparatori  del  lavoro sulle  apocalissi  culturali all’amico e 
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6 GIUSEPPE MACCAURO

collega Angelo Brelich. Nella lettera che questi,  due anni dopo la 
morte di De Martino, indirizza a Bollati nel 1967, facendo un  reso-
conto del lavoro che la sua equipe (in cui figuravano Clara Gallini, 
Giancarlo Montesi, Vittoria De Palma e, soltanto per poco, Giovan-
ni Jervis) aveva eseguito su quei materiali, l’impegno propedeutico 
alla loro pubblicazione viene presentato come «impegnativo, com-
plesso, faticoso»1. L’osservazione di Brelich sulla difficoltà di condur-
re a termine l’impresa – termine che lo stesso Brelich non avrebbe 
fatto in tempo a vedere – si rivelerà corretta e nella vicenda editoria-
le della Fine del mondo si è riflessa grosso modo la natura dell’ultima 
opera demartiniana: un’opera cantiere, come è stata giustamente de-
finita,  che  ha dato  vita  ad un cantiere  editoriale  lungo oltre qua-
rant’anni, originariamente minacciata dal rischio di restare incom-
pleta, incompiuta, e successivamente da quello, altrettanto grave, di 
restare incompresa, di scivolare cioè fuori dalla storia culturale italia-
na ed europea, con le quali intendeva invece dialogare.

Quando nel maggio del 2018 Carlo Bonadies, direttore edito-
riale della Einaudi, annuncia nel corso di una tavola rotonda tenuta a 
Roma presso l’Istituto della Enciclopedia Italiana, che la casa torine-
se ha iniziato a lavorare alla nuova edizione della Fine del mondo, in 
Italia circolano già due edizioni einaudiane dell’opera: la prima usci-
ta nel 1977, curata da Clara Gallini; la seconda, uscita nel 2002 senza 
sostanziali modifiche nella selezione dei testi, per la quale la Gallini 
viene affiancata da Marcello Massenzio. Quella del 1977, come si sa, 
è un’edizione che riscuote attenzione, ma suscita anche moltissima 
perplessità (o aperta ostilità). La  Fine del mondo  è un’opera che co-
munica poco, o male, con gran parte del contesto culturale italiano 
del tempo – si legge ancora con sorpresa l’introduzione della curatri-
ce Clara Gallini, così severa nei confronti del suo maestro – il che ha 
contribuito a consolidare quell’immagine di De Martino “etnologo 

1 Lettera  di  Angelo  Brelich  a  Giulio  Bollati  (16/01/1967),  in  E.  De 
Martino,  La  fine  del  mondo.  Contributo  all’analisi  delle  apocalissi  culturali, 
Einaudi, Torino 2019, p. 19.
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NOTA REDAZIONALE 7

delle plebi rustiche meridionali” che, a posteriori, pare inadeguata, 
visti  gli  amplissimi fronti  della ricerca  sociale con cui  La fine del  
mondo  è capace di interagire:  antropologia e storia delle religioni, 
ovviamente, ma anche filosofia, storiografia e psicopatologia. È si-
gnificativo, allora, che per dispiegare la sua forza, La fine del mondo  
sia dovuta andare “altrove”, nel contesto francese, dove sono emersi 
con evidenza i limiti del vecchio impianto dell’opera, e la necessità 
di riaprire il cantiere inaugurato da Brelich nel 1967. È in Francia 
che esce, nel 2016 per le Éditions de l’EHESS, La fin du monde. Essai  
sur les apocalypses culturelles, a cura di Giordana Charuty, Daniel Fa-
bre e Marcello Massenzio. Quel testo, che non era una traduzione 
dell’italiano, ma una nuova edizione critica condotta lavorando di-
rettamente sui materiali dell’archivio demartiniano, traccia il solco 
in cui si inserisce La fine del mondo pubblicata nel 2019 da Einaudi. 
Un destino editoriale  insolito,  dunque,  per un cantiere che forse, 
proprio grazie a questo singolare détour, ha scongiurato il rischio di 
restare sospeso nel limbo della incomunicabilità. 

Le novità nella versione del 2019 della  Fine del  mondo sono 
molteplici, ed un primo giudizio sulla loro portata si potrà leggere 
già nei contributi che seguono. Per il momento ci limitiamo a rileva-
re che la nuova veste  editoriale  ha  permesso di  far  emergere  con 
maggiore nettezza il taglio veramente interdisciplinare della riflessio-
ne demartiniana, che pare confermato dalla eterogeneità di prospetti-
ve e punti di vista esposti nei lavori presentati in questo numero di 
nostos. Un numero che infatti non nasce come momento celebrativo 
della nuova pubblicazione. Al contrario vorremmo sia un primo bi-
lancio delle domande che, grazie alla nuova edizione della  Fine del  
mondo,  possono  provenire  da  più  ambiti  delle  cosiddette  scienze 
umane.

D’altra parte restano ancora tutte da esplorare le possibili nuo-
ve traiettorie interpretative del percorso dell’antropologo napoleta-
no.  Recentemente  uno  studioso  autorevole  come  Georges  Didi-
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8 GIUSEPPE MACCAURO

Huberman ha provato a stabilire un suggestivo collegamento fra la 
prospettiva  demartiniana  e  quella  di  Aby  Warburg:  è  un  chiaro 
esempio di quanto il contatto con la cultura francese sia stato vivifi-
cante per la figura di De Martino, e foriero di sviluppi di cui la pros-
sima pubblicazione della  traduzione di  Morte  e  pianto rituale non 
farà  che  aumentare  l’interesse.  Altrettanto  ricca,  auspicabilmente, 
sarà la ripresa del lavoro critico intorno al profilo dello storicismo 
demartiniano. Uno storicismo ben radicato nella tradizione crocia-
na, ma aperto alle suggestioni dell’esistenzialismo italiano – penso in 
particolare al ruolo che un interlocutore come Enzo Paci ha avuto 
nella vicenda intellettuale di De Martino – e a tutti i fermenti della 
cultura europea. Resta ancora da completare, dunque, il lavoro di ri-
connessione della Fine del mondo – che i primi lettori considerarono 
un corpo estraneo all’itinerario demartiniano – con la precedente 
parte dell’opera di De Martino.

Nel blocco centrale di nostos 5, la sezione Laboratorio, pubbli-
chiamo i contributi dei relatori dei due convegni che hanno seguito 
l’uscita della Fine del mondo: quello di Napoli, promosso dall’Istitu-
to Italiano per gli Studi Filosofici (ottobre 2019), e quello di Firenze, 
che si è tenuto a Palazzo Strozzi e che è stato promosso dal Centro 
sull’Umanesimo Contemporaneo (gennaio 2020).

Il  convegno napoletano ha fornito uno sguardo panoramico 
sui  numerosi  intrecci  del  pensiero demartiniano coi percorsi  della 
cultura filosofica italiana, e non solo italiana, del secondo dopoguer-
ra. Uno di questi ci riporta al  leitmotiv  demartiniano del rapporto 
fra apocalissi psicopatologiche e decadenza della parabola storica del-
la borghesia europea, nodo centrale dell’analisi di Domenico Conte. 
Nel suo contributo troviamo illustrati i nessi storico culturali che le-
gano la figura di De Martino a quella di un fronte molto ampio di 
studiosi della “fine del mondo”, o di interpreti di un disagio della ci-
viltà, che investe i ranghi dell’alta cultura, della politica, ma anche 

n
os

to
s 

5 
2

0
20



NOTA REDAZIONALE 9

dell’arte del Novecento. Da questa prospettiva De Martino osserva il 
profilarsi dei contenuti morbosi e decadenti della civiltà occidentale, 
le cosiddette “apocalissi senza escaton”, che sgomentano lo studioso 
napoletano non meno di quanto allo stesso tempo lo attraggano.

Altri  intrecci  sono quelli  che  ci  conducono ad  una  data,  il 
1948, dal forte valore simbolico: è l’anno in cui escono, oltre al Mon-
do magico,  anche i  Quaderni  del  carcere  di  Antonio Gramsci,  che 
danno linfa ulteriore ad una polemica, quella sul cosiddetto “vitale”, 
tutt’ora viva nel dibattito italiano. È questa una pietra angolare della 
riflessione demartiniana – come emerge dal contributo di Marcello 
Mustè – che ci riconnette alla riflessione dell’ultimo Croce, ai temi 
dell’esistenzialismo positivo italiano di Abbagnano, Paci e Pareyson, 
e alla rielaborazione del pensiero di Marx, cui proprio i Quaderni 
gramsciani fornivano nuovi strumenti. 

De Martino come interprete di una modernità dai tratti pro-
blematici, dunque. È quanto emerge anche dal lavoro di Massimilia-
no Biscuso che, a partire dagli interventi demartiniani sul simboli-
smo laico dell’Unione Sovietica, si concentra sul problema del rap-
porto col mito istituito nella civiltà occidentale moderna. Un rap-
porto conflittuale perché la modernità, che si configura anche per lo 
stesso De Martino come “disincantamento” del mondo e svuotamen-
to  dell’orizzonte  del  sacro,  non  spegne  la  «fame  di  simboli» 
dell’uomo moderno, che infatti li ricerca nelle grandi narrazioni po-
litiche, nelle forme più diverse: dal mito del progresso a quello, fune-
sto, della razza.

Il convegno fiorentino del gennaio 2020 ha invece offerto una 
prospettiva di lavoro ulteriore, e ha fornito l’occasione per riflettere 
sulla figura del De Martino storico della cultura occidentale, sul De 
Martino antropologo e, infine, sul valore simbolico che un’opera come 
La fine del mondo acquisisce nel panorama editoriale degli ultimi anni.

Vincenzo Ferrone, nel suo contributo, analizza in prima istan-
za alcuni elementi che rappresentano il contesto del dibattito che a 
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10 GIUSEPPE MACCAURO

lungo ha fatto da cornice alla ricezione italiana delle opere demarti-
niane, con particolare riguardo all’interesse dell’antropologo napole-
tano per la storia religiosa del Sud Italia. Mandata in congedo la ri-
duttiva immagine di  “antropologo delle plebi rustiche del Mezzo-
giorno”, la figura di De Martino diventa – nella proposta di Ferrone 
– punto di riferimento ed esempio della finezza e del livello di pro-
blematicità raggiunto negli anni dalla storiografia italiana, per la sua 
innegabile capacità di individuare problemi, anziché proporre veloci 
soluzioni,  e  di  immaginare  una  personalissima via  di  accesso  allo 
spettro di questioni che sorgono nel territorio di confine fra la sto-
riografia  e  l’antropologia,  seguendo uno schema che accomuna  Il  
mondo magico e La fine del mondo, e che comprende anche i testi del-
la cosiddetta – ma è una definizione ritenuta ormai superata – “trilo-
gia meridionalistica”.

Carlo Alberto Bonadies, direttore editoriale presso Einaudi, è 
invece intervenuto sull’importanza, e sulla straordinarietà, dell’ope-
ra  postuma  di  De  Martino,  anche  intesa  come  paradigma  di  un 
modo di  intendere  la  saggistica  che  oggi,  a  distanza di  oltre  qua-
rant’anni dalla prima edizione del 1977, appare totalmente cambiato. 
Letta nella duplice prospettiva di opera immersa nei problemi del 
suo tempo e di opera che sul suo tempo prova ad elevarsi per domi-
narne i problemi, La fine del mondo assomma caratteri di inattualità 
e di attualità, che segnano il percorso della storia recente, e in parte 
già anticipano i tratti  distopici della nostra società visti  però dalla 
prospettiva di un’epoca – un mondo che a modo suo è finito e nel 
quale  fatichiamo  a  riconoscerci  –  in  cui  un’intelligenza  onnivora 
come quella di De Martino poteva immaginare di confrontarsi con 
problemi di portata universale, con una libertà ignota alla saggistica 
iper-specializzata delle scienze umane odierne.

L’ultimo contributo fiorentino è quello di  Antonio Fanelli. 
Viene qui ripercorso un tratto molto ampio dell’itinerario intellet-
tuale di De Martino, dove si affronta il problema dell’ “umanesimo 
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NOTA REDAZIONALE 11

etnografico” e si individua il valore anche politico della riflessione 
demartiniana, capace di tenere insieme le complesse istanze teoriche 
di revisione del materialismo storico, e le pratiche di emancipazione 
delle cosiddette classi subalterne. È questo il contesto, fatto anche di 
accesa militanza politica, in cui Fanelli colloca il terreno di coltura 
della Fine del mondo, coronamento di una vasta operazione scientifi-
ca di individuazione e riunificazione dei saperi e degli approcci ne-
cessari a leggere quel mondo di domani – riprendo qui non a caso il 
titolo dell’ultimo intervento pubblico demartiniano – dai tratti mi-
nacciosi e promettenti allo stesso tempo.   

Nella seconda parte del numero, la sezione  Riletture, pubbli-
chiamo due contributi, l’uno di Cesare Cases, l’altro di Franco For-
tini, rispettivamente intitolati Un colloquio con Ernesto De Martino e 
Gli ultimi tempi (note al dialogo di De Martino e Cases).  Entrambi 
sono apparsi sulla rivista Quaderni Piacentini nell’estate del 1965, su-
bito dopo la scomparsa dell’etnologo napoletano, e dunque prima 
ancora che il cantiere della Fine del mondo venisse aperto. 

Completa il  numero un articolato intervento collocato nella 
sezione Ricerche di Luigi Cimmino, che si addentra, da una prospet-
tiva  filosofica,  all’interno  del  pensiero  demartiniano  prendendo 
come spunto di riflessione quei concetti  del suo pensiero che per-
mettono un approfondimento e un confronto con le linee di svilup-
po della filosofia teorica e con la gnoseologia. Centrale è qui il tema 
dell’ ethos del trascendimento, e della sua possibile crisi, che Cimmino 
analizza attraverso il confronto con alcuni dei problemi individuati 
e affrontati da autori quali Heidegger, Kant e Wittgenstein.

Buona lettura
Giuseppe Maccauro
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INFERI E SUPERI
ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO

1. Chi vive in tempi in cui può accadere di tutto, letteralmente 
di tutto – anche l’avventura di Gregorio Samsa, trovatosi improvvi-
samente trasformato in un grosso insetto – vive evidentemente in 
tempi non facili. Si tratta infatti di tempi da  fine del mondo, tempi 
apocalittici.

2. Il riferimento alla Verwandlung kafkiana chiude suggestiva-
mente il saggio di Ernesto De Martino su Apocalissi culturali e apoca-
lissi psicopatologiche (1964), che assume un rilievo particolare, nell’iti-
nerario dell’etnologo napoletano, essendo l’unico scritto pubblicato 
in vita (la morte prematura sarebbe giunta di lì a pochissimo, già 
l’anno  successivo,  nel  1965)  che  renda  ampiamente  conto 
dell’impianto della grande opera a cui De Martino stava già lavoran-
do intensamente da alcuni anni e che non sarebbe riuscito a conclu-
dere.  Questo  saggio  si  legge  oggi  comodamente  in appendice  alla 
nuova edizione della  Fine del mondo, il vasto  Contributo all’analisi  
delle apocalissi culturali offerto in veste profondamente rivista dai cu-

Domenico  Conte,  Inferi  e  superi.  Ernesto  De  Martino  e  La Fine  del  Mondo, 
nostos n° 5, dicembre 2020: 13-36.



14 DOMENICO CONTE

ratori Giordana Charuty, Daniel Fabre e Marcello Massenzio dopo 
un lungo, attento e appassionato lavoro1.

Quali sono gli elementi che distinguono la nuova edizione del-
la  Fine  del  mondo  dall’edizione  “storica”  curata  da  Clara  Gallini 
nell’ormai lontano 1977, più di quarant’anni fa2? Vi sono innanzitut-
to (e balzano subito agli occhi, basta raffrontare gli indici delle due 
edizioni) gli elementi che riguardano l’articolazione interna dei volu-
mi. Nella nuova edizione compaiono infatti in piena evidenza due 
nuovi capitoli – il capitolo II sulle «apocalissi psicopatologiche» e il 
capitolo V sulle «apocalissi  dell’Occidente»  – i  quali  riuniscono e 
compattano  opportunamente  materiali  che,  invece,  nell’edizione 
precedente rifluivano e un po’ si disperdevano nell’amplissimo capi-
tolo iniziale «Mundus» (quasi 300 pagine) e nell’altrettanto ampio e 
piuttosto indifferenziato «Epilogo» (più di 200 pagine). Questa novi-
tà va salutata con favore, perché mette opportunamente in rilievo i 
due blocchi più cospicui e meglio rifiniti del non concluso lavoro di 
De Martino, gli unici, a ben vedere, trattati nel saggio propedeutico 
su Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, il che va interpreta-
to come una riprova dell’attenzione e dell’urgenza a essi  dedicate 
dall’Autore.

A ciò vanno sommati un’articolazione più lineare e coerente 
dei molti paragrafi di cui si compongono i vari capitoli del volume; 
le utili e sobrie note dei Curatori a pie’ di pagina, che forniscono ri-
ferimenti sintetici su molti degli autori e dei nodi problematici vora-
cemente affrontati da De Martino; i ricchi apparati critici; talune ag-
giunte (davvero essenziale una su Croce di cui si dirà più in basso), 

1 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali,  nuova  edizione  a  cura  di  G.  Charuty,  D.  Fabre  e  M.  Massenzio, 
Einaudi, Torino 2019. Uno dei Curatori, Daniel Fabre, è purtroppo venuto a 
mancare nel 2016. Il volume è dedicato alla sua memoria.

2 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali, a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 1977.
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INFERI E SUPERI. ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO 15

ma anche qualche elisione dovuta ai criteri adottati (ne soffrono ad 
esempio Sedlmayr e Spengler).

Nel  complesso,  gli  obiettivi  indicati  da  Marcello  Massenzio 
nell’importante  Premessa  che  inaugura  il  volume,  e  cioè  quelli  di 
snellirlo (la nuova edizione, pur sempre di 600 fitte pagine, è tuttavia 
di circa 120 pagine più “leggera” di quella del 1977) e renderlo più 
agevolmente leggibile,  appaiono soddisfacentemente raggiunti. An-
che se ciò dipende in non piccola parte da un’importante scelta dei 
Curatori che vale la pena di discutere brevemente. Ci si riferisce alla 
decisione  di  inserire  nel  volume,  che  risulta  sostanzialmente 
dall’assemblaggio di centinaia di schede di lavoro,  «soltanto i brani 
annotati» (p. X) da De Martino, e non le numerose schede consisten-
ti in semplici  excerpta  dalle opere lette, pubblicate invece, con non 
poche ridondanze, nell’edizione Gallini. Semplici  excerpta, dunque, 
ma questione tuttavia non semplice, perché nel trascegliere i brani e 
nel copiarli ci stanno già tante cose, a partire da talune predilezioni e 
“tentazioni” demartiniane che, evidenti nella scelta dei brani, spesso 
fortemente drammatici e suggestivi (si pensa qui ad esempio a quelli 
di carattere psicopatologico), appaiono ormai attutite e in qualche 
modo disciplinate nei  brani commentati  dall’Autore,  che, essendo 
più direttamente preliminari alla pubblicazione, evidenziano in pri-
mo piano elementi controversistici esplicanti però anche una sottile 
funzione  autocensoria.  E  le  autocensure  e  gli  autodisciplinamenti 
non furono infrequenti  in un autore come De Martino, che ebbe 
sempre un rapporto complesso con se stesso e col suo io “diviso”.

3. Gli elementi che distinguono e caratterizzano la nuova edi-
zione della Fine del mondo non vanno tuttavia individuati esclusiva-
mente negli aspetti “materiali” legati all’articolazione del volume e 
alla sua strutturazione, con quanto a siffatte questioni gira intorno. 
Perché vi sono anche gli aspetti “spirituali”, che sono altrettanto, se 
non più importanti.
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16 DOMENICO CONTE

Ci si riferisce qui soprattutto al clima culturale in cui sono ca-
dute le diverse edizioni del libro, un clima che, nei quarant’anni e 
più frattanto trascorsi, è profondamente mutato. E si sa che il muta-
re dei climi culturali porta con sé profonde trasformazioni nel modo 
di leggere i libri, anche gli stessi libri. Per cui i libri, pur restando gli 
stessi – o, nel nostro caso specifico, quasi gli stessi – non sono però 
mai gli stessi. Ed è per questo che noi li leggiamo con passione.

Assai legata al clima culturale degli anni in cui apparve la pri-
ma edizione della  Fine del mondo  e, forse, persino già in ritardo ri-
spetto a quella temperie, è la lunghissima Introduzione (circa 100 pa-
gine) della curatrice Clara Gallini3. La si rilegge oggi quasi con un 
senso di sorpresa, chiedendosi: possibile? Possibile cioè che un’allie-
va diretta di Ernesto De Martino, rimasta, dopo varie vicissitudini, 
unica superstite di un gruppo di curatori previsto in origine ben più 
ampio, abbia potuto collocare un’opera come La fine del mondo nel-
la luce in cui ella effettivamente la collocò? E cioè come una sorta di 
tradimento di De Martino verso se stesso e i suoi lettori, un tradi-
mento perpetrato abbandonando le ricerche etnografiche di stampo 
meridionalistico  e  cedendo  per  converso  alle  malsane  suggestioni 
dell’esistenzialismo, della fenomenologia, della psicopatologia, della 
letteratura del disagio e della crisi? Possibile, sì, possibile.

Nella Fine del mondo – questo il succo delle argomentazioni di 
Gallini – vi sarebbe «un altro De Martino»: non più l’«etnologo pro-
gressista» delle opere meridionalistiche, bensì il «filosofo della crisi»4. 
Con questa crisi  De Martino «gioca»5.  Nel lavorare all’opera non 
conclusa, «il nostro inquietante personaggio» (l’ex allieva poi succe-
duta al maestro nell’insegnamento cagliaritano lo definisce proprio 
così)6 si affiderebbe a «suggestioni esistenzialistiche e fenomenologi-

3 C. Gallini,  Introduzione, in E. De Martino,  La fine del mondo, ediz. 
1977, cit., pp. IX-XCIII.

4 C. Gallini, Introduzione, cit., p. XLII.
5 Ibid.
6 Ivi, p. LI.
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INFERI E SUPERI. ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO 17

che»7, recuperando le «antiche fedeltà husserliane e soprattutto hei-
deggeriane»8,  il  che determinerebbe l’«esito anacronistico della sua 
costruzione teorica»9. Nella Fine del Mondo – continua Gallini – De 
Martino «parla di apocalissi ed assume come interlocutori validi filo-
sofi esistenzialisti e letterati del disagio»10. A questa sorta di peccato 
originale si dovrebbe il fatto che le sue proposte risultino «abnor-
mi»11 e «stravaganti»12. «Credo che un buon numero di lettori di La 
fine del mondo rimarrà deluso nelle sue aspettative, quando si accor-
gerà di non trovare in tutte queste pur fitte pagine il suo De Martino, 
quello che è stato riscoperto in questi ultimi anni dalle nuove gene-
razioni: il De Martino meridionalista, che analizza e denuncia le di-
namiche di egemonia e subalternità culturale»13. Resteranno quindi 
delusi «i giovani ammiratori di  Sud e magia»; non resteranno però 
delusi  i  «filosofi  lettori  del  Mondo magico»14.  «Almeno alla nostra 
sensibilità politica – che in questi anni di molteplici lotte anticapita-
liste ha maturato strumenti di analisi alquanto più corretti – le note 
a  La fine del mondo  potranno anche sembrare una sorta di grande 
passo indietro rispetto all’impostazione, decisamente più di classe, 
delle precedenti opere meridionalistiche di De Martino. Passo indie-
tro, sorta di grande ritorno a Il mondo magico»15. 

Dopo venticinque anni, nel 2002, arrivava però, sempre presso 
Einaudi,  una significativa ristampa della  Fine del  mondo,  invariata 
nel testo demartiniano, ma con una rilevante novità negli apparati. 
La lunghissima introduzione del ’77 veniva infatti eliminata e sosti-

7 Ivi, p. XLIX.
8 Ivi, p. LII.
9 Ibid.
10 Ivi, p. XLII.
11 Ivi, p. LXXIII.
12 Ivi, p. LIII.
13 Ivi, p. LXXVII.
14 Ivi, p. LXXVIII.
15 Ivi, p. LXXXVI.
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18 DOMENICO CONTE

tuita da una molto più agile, a doppia firma (Clara Gallini e Marcel-
lo Massenzio) e con indicazione delle parti autonomamente scritte 
dai due prefatori16. Tono e argomentazioni della nuova introduzione 
del 2002 sono ormai completamente mutati: l’orizzonte non è più 
critico, ma ampiamente elogiativo dell’opera. Chi conosce l’introdu-
zione del 1977 non può non restare stupito, e anche un tantino scon-
certato, dal fatto che, nelle parti scritte da Clara Gallini nel 2002, 
non si faccia il benché minimo riferimento né all’introduzione criti-
cissima del 1977 né ai motivi della sua eliminazione. Ciò che il letto-
re apprende dalla Gallini è che «la presente ristampa rimette in circo-
lazione un testo quasi introvabile, più che mai desiderato e atteso in 
un momento come quello attuale»17.

Col passo ulteriore siamo ormai al volume attuale, scaturito da 
un lavoro d’equipe finalizzato all’approntamento della Fin du monde 
(2016), l’edizione francese del grande libro postumo demartiniano18. 
Per cui il lettore nostrano si trova dinanzi alla particolarità di usu-
fruire di un testo di un grande studioso italiano “tradotto” dal fran-
cese e in qualche modo orientato verso la situazione francese. Il che 
rappresenta un ulteriore elemento di suggestione e complessità nella 
storia intricata e travagliata di un libro importante,  testimonianza 
preziosa dei problemi, del lavoro e del “laboratorio” dell’ultimo De 
Martino. Nelle pagine iniziali della sua già richiamata  Premessa  («a 
uso del lettore italiano»), Marcello Massenzio osserva «la caduta di 
paradigmi  interpretativi  obsoleti»19,  parlando ormai  della  Fine  del  

16 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali,  a  cura  di  C.  Gallini,  Introduzione di  C.  Gallini  e  M.  Massenzio, 
Einaudi, Torino 2002.

17 C. Gallini e M. Massenzio, Introduzione, in E. De Martino, La fine del  
mondo, ediz. 2002, cit., pp. VII-XXVI, qui p. VII.

18 E. De Martino, La fin du monde. Essai sur les apocalypses culturelles, a 
cura di G. Charuty, D. Fabre e M. Massenzio, Édition EHESS, Paris 2016.

19 M. Massenzio,  Premessa (a uso del lettore italiano), in E. De Martino, 
La fine del mondo, ediz. 2019, cit., pp. IX-XV, qui p. XI.
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INFERI E SUPERI. ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO 19

mondo come di un’opera che, per quanto  in fieri, «merita di essere 
annoverata tra i classici del pensiero europeo contemporaneo»20.

4. La  Fine del mondo  offre al lettore interessato un’infinità di 
spunti e di suggestioni. Questi rimandano tuttavia, a ben vedere, a 
un numero limitato di idee e linee di fondo intorno a cui De Marti-
no costruisce l’architettura della sua opera  in fieri, diciamo pure il 
suo cantiere di lavoro. Nel prosieguo cercheremo di svolgere qual-
che  considerazione  intorno a  due problematiche  che  appaiono di 
particolare interesse: da un lato il nesso fra apocalissi psicopatologi-
che e apocalisse d’Occidente, dall’altro ciò che attraverso una formu-
la si potrebbe definire come la dialettica fra il «giù» e l’«oltre», che è 
un altro modo per dire il rapporto, in De Martino, fra catabasi e 
anabasi, la «discesa agli inferi» e l’«ethos del trascendimento».

Andare  al  nesso  fra  apocalissi  psicopatologiche  e  apocalisse 
d’Occidente significa inoltrarsi nella regione più oscura e minacciosa 
(per noi invero anche più suggestiva) della  Fine del  mondo,  quella 
dove il modello apocalittico che De Martino ha in mente  non fun-
ziona (come lui ben sa), una specie di prova del nove al contrario, in 
cui il risultato non torna mai. De Martino studia le apocalissi «cultu-
rali»: l’apocalittica cristiana, quella marxistica, quella dei profetismi 
millenaristici del Terzo mondo. In casi siffatti l’apocalisse è, sì,  di-
struzione: distruzione di un mondo vecchio e ingiusto. Ma alla di-
struzione segue la costruzione: costruzione di un mondo nuovo e più 
giusto («brave new world»). L’apocalisse non è, quindi, nientificazio-
ne: essa svela e rivela, ha un suo escaton, è «reintegratrice». È allo stu-
dio di questo modello apocalittico che De Martino parrebbe soprat-
tutto votarsi. Esso è anche quello che più facilmente lo avrebbe pro-
tetto dalle accuse di dedicare i suoi sforzi e le sue ricerche a eventi e 
dinamiche  esclusivamente  negativi,  caratterizzati  dal  dominio 
dell’idea  di  crisi  e  decadenza.  C’è  però anche  un’apocalisse  senza 

20 Ivi, p. IX.
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20 DOMENICO CONTE

escaton, non reintegratrice, senza «orizzonte» né «margine» di opera-
bilità. È a questa, insieme con ciò che a questa può collegarsi (la fol-
lia) che, in realtà, De Martino soprattutto si volge. Si tratta dell’apo-
calittica d’Occidente, l’apocalittica «borghese». L’etnologo napoleta-
no ne ritrova le tracce un po’ dovunque:

Quando  Heidegger  in  Sein  und  Zeit  teorizza  la  Geworfenheit  
dell’esserci, quando Sartre in La nausée illustra il mondo indigesto 
spalancantesi sul nulla, quando D.H. Lawrence lamenta che abbia-
mo perduto il sole, i pianeti e il Signore con le sette stelle dell’orsa 
ricevendo in  cambio il  “povero,  piatto,  meschino  mondo della 
scienza e della tecnica”, quando Moravia in  La noia  descrive  “la 
malattia degli oggetti”, noi ravvisiamo in queste espressioni cultu-
rali pur così diverse una Stimmung comune, la segnalazione di uno 
stesso rischio radicale, e cioè la possibilità di un mondo che crolla 
in quanto crolla lo stesso ethos culturale che lo condiziona e lo so-
stiene.  D’altra  parte  espressioni  culturali  così  eterogenee  come 
l’istinto di morte di Freud o il crollo dell’Occidente di Spengler 
sembrano accennare alla stessa direzione21.

È soprattutto  la  sfera  dell’arte,  largamente  intesa,  che  serve  a  De 
Martino  per  addentrarsi  nei  territori  dell’apocalisse  senza  escaton, 
territori che stanno a loro volta pericolosamente ai confini, se non 
già dentro, la collegata sfera della psicopatologia, con relative  pato-
grafie  (Jaspers). Sartre, filosofo ma anche letterato e drammaturgo, 
indaga nella  Nausea, attraverso la figura di Roquentin, la precarietà 
di un mondo dove la rovina delle strutture esterne si collega al flet-
tersi dell’energia mentale del protagonista, risucchiato a poco a poco 
nei meandri della follia. La «malattia degli oggetti» di Moravia, gli 
oggetti che si deformano perdendo le loro reali caratteristiche di se-
manticità e significatività, si rivela come «noia», ovvero come la de-
pressione del protagonista. Nella Morte a Venezia di Thomas Mann 
l’esistenza di Gustav von Aschenbach, artista completamente votato 

21 E. De Martino, La fine del mondo, ediz. 2019, cit., pp. 70 sg. D’ora in 
poi, salvo diversa indicazione, i riferimenti sono tratti da quest’edizione.
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INFERI E SUPERI. ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO 21

alla ricerca della  forma  e del suo nitore, è solo esteriormente irre-
prensibile, perché la pulsione omoerotica per il bellissimo adolescen-
te Tazio rivela la spinta irrefrenabile verso l’evasione dalla forma e 
dal valore, favorita dal contagio epidemico: «che cosa potevano esse-
re per lui arte e virtù di fronte ai vantaggi del caos?»22. In Aspettando  
Godot  di Beckett  l’attesa escatologica del  Regno e della  parusia si 
contrae nello spasmo parodistico di una sterilità bloccata: «sì, in que-
sta immensa confusione una cosa sola è chiara. Noi aspettiamo Go-
dot»23. Ma Godot non arriva mai, e De Martino commenta: «ecco la 
condizione umana com’è intesa da questo esistenzialismo»24. Gli stra-
li più velenosi sono lanciati su Rimbaud: «nel quadro di una storia 
del costume europeo degli ultimi cento anni questo ragioniere della 
dissipazione è altamente significativo»25.  La poetica rimbaudiana – 
«le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérègle-
ment de tous les sens» – è condannata da De Martino come l’esem-
plificazione più evidente di una folle corsa verso il vuoto e il nulla, 
la  distruzione  e  l’autodistruzione,  anche  erotica:  «maintenant,  je 
m’encrapule le plus possible. Pourquoi? Je veux ètre poète et je tra-
vaille à me rendre voyant»26. Gli anni conclusivi della non lunga vita 
di chi si era creduto veggente non mostrerebbero altro che l’immagi-
ne squallida di un’esistenza di avventure e affari «sullo sfondo di una 
immensa noia»27. La strada ha condotto allora davvero alla saison en  
enfer, a frammenti di apocalisse senza escaton, «alle varie servitù dei 
vissuti psicotici»28. 

A salvarsi, in questa galleria di artisti pericolosamente inclinati, 
è Proust, finemente interpretato da De Martino in pagine adesso ri-

22 Ivi, p. 377.
23 Ivi, p. 410.
24 Ivi, p. 411.
25 Ivi, p. 372.
26 Ivi, p. 374.
27 Ivi, p. 375.
28 Ivi, p. 579.
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22 DOMENICO CONTE

fluite in un paragrafo dedicato a «mondo vissuto e corpo vissuto»29. Il 
riferimento al «corpo vissuto» è importante anche al di là di Proust, 
perché vuole essere evidentemente indicativo di un più generale inte-
resse “antropologico” e da antropologia filosofica di De Martino ver-
so i temi del corpo, attestato anche dall’attenta lettura di Merleau-Pon-
ty. Nel caso di Proust, l’interesse di De Martino è attirato dalle pagine 
iniziali della Recherche, analizzate in relazione al tema del «risveglio», 
il risveglio dopo il sonno, considerato come uno dei momenti critici 
dell’esistenza, in cui l’essere umano appare per un momento come so-
speso fra il rischio di perdersi e la volontà di ritrovarsi:

Nei “risvegli” con i quali si apre la  Recherche,  Proust sorprende 
con un’analisi finissima le vie percorse verso l’esserci a partire da 
un radicale rischio del nulla. Quel tenere in cerchio intorno a sé, 
mentre si dorme, “il filo delle ore, l’ordine degli anni e dei mon-
di”, il possibile rompersi di questo filo al risveglio onde ci si sente 
sprofondati in un totale spaesamento, quel trovarsi “più spoglio 
dell’uomo delle caverne” e quell’attraversare in un secondo “secoli 
di civiltà” ritrovando nell’immagine confusamente intravista della 
lampada a petrolio o della camicia col collo ribattuto un primo an-
coraggio  di  memorie  culturali  riorientatrici  e  quasi  la  tessera 
d’ingresso alla domesticità storica del mondo, quel ricomporre la 
storicità del momento risalendo il corso “delle cose, dei paesi, de-
gli anni”, e quel rivivere  – attraverso le evocazioni di memorie cu-
stodite nel proprio corpo – le altre camere in cui si è dormito […], 
tutto ciò illumina le pieghe segrete di una cosmogonia totale che 
ogni momento si compie in noi anche se mascherato in quella ov-
vietà e domesticità dello sfondo operativo che rendono disponibile 
la nostra libertà30.

Il brano citato è importante per la compresenza di due motivi fonda-
mentali, che De Martino rintraccia in Proust, ma che il lettore di De 
Martino rintraccia ovunque in De Martino stesso. Il primo è la «tes-
sera d’ingresso» nella  storicità  del mondo; un mondo che, proprio 

29 Ivi, pp. 496-sgg.
30 Ivi, p. 502.
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per il fatto di essere storico, getta le proprie radici in una dimensione 
che è più profonda della storicità evenemenziale (la grande storia fat-
ta di date e di nomi). È la sfera della «domesticità» e dell’«ovvietà», 
come De Martino non si stanca di ripetere, la regione di ciò che è 
caldo e familiare, le patrie culturali e l’«appaesamento» di contro alla 
Geworfenheit, ciò che è heimlich in contrapposizione a unheimlich31.  

Ma questa zona, questo territorio, apparentemente compatto e 
saldo, può franare. Ecco allora il secondo punto importante: la tesse-
ra d’ingresso scade, non si riesce più a entrare nel campo della stori-
cità, il filo che tiene insieme le memorie non si riannoda ma si spez-
za. Si spalanca così l’abisso della malattia mentale, delle «apocalissi 
psicopatologiche», senza riscatto, senza escaton, non reintegratrici.

Lo scavo di De Martino nella letteratura psicopatologica, tra 
correnti e autori diversi, è impressionante. Al fondo di questo scavo, 
la mai sopita passione indagatrice, in piena evidenza fin dal  Mondo  
magico,  ma  in  realtà  ancor  più  risalente,  per  i  momenti  critici 
dell’esistenza umana, per il rischio supremo cui è esposta la «presen-
za», che è quello della disarticolazione, del disfacimento, della disin-
tegrazione, della paurosa perdita dell’individualità, esposta al perico-
lo di essere inondata e dilagata dalla natura e, così, di essere risuc-
chiata nel nulla.

Per capire il mondo degli alienati mentali, De Martino si volge 
agli  psichiatri  e  agli  psicologi,  a  partire  dal  primo Jaspers,  quello 
dell’Allgemeine  Psychopathologie,  che  ha  studiato  i  Weltuntergangs-

31 Si  legge  con  piacere  la  nota  dei  Curatori  sul  modo  in  cui  di  De 
Martino traduce il termine  unheimlich  (p. 170). Giustamente De Martino non 
traduce con «perturbante» (che è la soluzione impostasi in Italia), ricorrendo ad 
altro.  Uno  dei  segreti  delle  buone  traduzioni  è  riconoscere  la  sfera  di 
utilizzazione dei termini.  In tedesco  unheimlich  è una parola di utilizzazione 
comune,  la  si  può  dire  molte  volte  al  giorno,  in  varie  occasioni.  L’italiano 
perturbante  è  invece  una  parola  rara  e  preziosa,  la  si  dice  forse  una  volta 
all’anno.
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24 DOMENICO CONTE

erlebnisse, i «deliri da fine del mondo», su cui De Martino si sofferma 
anche perché gli appaiono come degli importanti punti di congiun-
zione fra sfera privata e pubblica, fra singole creature umane spezza-
te da «vissuti» di fine del mondo e un’intera civiltà, quella borghese 
d’Occidente, sempre più ossessionata dal sentimento della fine e del 
finire, del decadere e dell’affondare: untergehen.

L’interesse di De Martino per Jaspers va sottolineato. Esso sta 
anche alla base del suo studio di altri psichiatri di matrice fenomeno-
logico-esistenzialistica, con in posizione preminente Binswanger e la 
Daseinanalyse,  analisi  cioè  programmaticamente  dell’«esserci»  (un 
concetto prediletto da De Martino e che percorre fittamente la sua 
produzione a partire dal Mondo magico).

Colpisce inoltre l’insistenza con cui De Martino, nella Fine del  
mondo ma anche in luoghi precedenti della sua produzione, si chiede 
se le cause della psicopatologia possano essere ricondotte a sopravvi-
venze arcaiche nella psiche dei malati. Il periodo in cui De Martino 
inclinò più chiaramente a stabilire una siffatta correlazione è quello 
a cavallo del  Mondo magico.  La testimonianza in questo senso più 
probante è costituita da una lettera a Banfi del 1941, ben nota agli 
studiosi anche per la sua esplicita direttrice anticrociana. De Martino 
vi si presenta in questi termini:

Mi interesso molto di psicopatologia e di metapsichica. Sono en-
trato nella convinzione che alcuni fenomeni psicopatici e tutti i fe-
nomeni metapsichici possano essere considerati come relitto, per 
entro la civiltà occidentale, della civiltà magica. Il mio lavoro sul 
magismo si  ispira  fra l’altro a questa idea,  che credo particolar-
mente feconda32.

Nei  materiali  postumi  della  Fine  del  mondo  gli  accenti  diventano 
maggiormente problematici, ma l’interesse per la suggestiva questio-

32 Cito da Le date di una vita, a cura di C. Bermani, in «Il de Martino», 
5-6, 1996, pp. 7-31, qui pp. 11 sg.
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ne resta intatto33. De Martino legge ad esempio con grande interesse 
Alfred Storch, che nel caso dei malati mentali parla di «partecipazio-
ne magica», quindi Henry Ey, che studia le «psicosi di regressione». 
Segue poi con interesse Silvano Arieti, che ritiene che la schizofrenia 
vada interpretata come «adozione di meccanismi arcaici della men-
te». Torna a questo punto alla mente l’impianto di  Totem e tabù di 
Freud, con le sue Concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei ne-
vrotici (così il sottotitolo), cui Freud aggiungeva, nel corso dell’ope-
ra, le concordanze con la vita psichica dei bambini, da cui consegui-
va il trittico: selvaggi, bambini, nevrotici.

Ma ciò che attira maggiormente De Martino, nelle ampie parti 
della  Fine  del  mondo dedicate  al  problema della  malattia  psichica, 
sono  i  meccanismi  di  difesa  e  di  protezione  allestiti  dall’alienato 
mentale.  Fenomeni  psicopatologici  caratterizzati  dall’immobilità 
come  lo  stupore  catatonico  e  la  flessibilità  cerea  appaiono  allora 
all’etnologo napoletano quali «rocche della permanenza»: l’estremo 
baluardo dentro il quale organizzare l’ultima, disperata difesa rispet-
to a un mondo avvertito come inesorabilmente ostile. Le stereotipie 
mimiche  sono  «scudi  protettivi».  Altri  atteggiamenti  del  malato 
mentale vengono definiti come «armature». La terminologia è inte-
ressante e significativa. Vi emerge sempre l’idea della protezione, del-
la difesa. 

La difesa che, non più sul piano isolazionistico della psicopato-
logia, e nemmeno su quello del mondo magico impegnato nella lotta 
per la «presenza», bensì su quello della religione, si ripropone, secon-
do De Martino, attraverso gli  apparati mitico-rituali, anch’essi  ab-
bondantemente studiati nei materiali del libro postumo. La funzione 
della religione come apparato mitico-rituale è tecnica: essa aiuta a su-
perare le «sporgenze» della storicità,  con i suoi pericoli.  La storia 

33 M.  dell’Annunziata,  Stratificazione  del  soggetto  e  sopravvivenze  
arcaiche.  Ernesto  De Martino e l’interpretazione della follia  in Eugenio Tanzi e  
Enrico Morselli, in «Atti dell’Accademia di Scienze Morali e Politiche», CXXX, 
2020, pp. 43-65.
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quindi «sporge», e questa sporgenza, che va interpretata come ostaco-
lo e pericolo, va aggirata e oltrepassata mediante la religione in quan-
to tecnica adatta al processo di «destorificazione» (un concetto cen-
trale nel De Martino della maturità)34. Questo invita però lo studio-
so a riflettere sulla singolarità del fatto che uno “storicista” come De 
Martino arrivi a pensare la possibilità della  storia  solo in funzione 
della  destorificazione. Ovvero subordinando il cammino della storia 
proprio al funzionamento delle tecniche che sarebbero istituzional-
mente deputate al suo arresto. Né ciò basta, perché le tecniche mi-
tico-rituali sono sempre considerate dall’etnologo napoletano come 
«pia fraus» e «maschere»,  cioè come sostanzialmente  inautentiche. 
Senza queste difese, però, ossia senza destorificazione, l’uomo sareb-
be troppo nudo e inerme al cospetto dell’imprevedibilità e dei rischi 
della storia e non ne reggerebbe le tensioni. 

Dentro questo complesso scenario ciò che colpisce maggior-
mente è proprio, come già accennato, il tentativo demartiniano di 
fissare il collegamento fra le apocalissi psicopatologiche e l’apocalisse 
culturale d’Occidente (l’unica senza  escaton): da un lato i pazzi (la 
terminologia è demartiniana), dall’altro una civiltà – la nostra – che 
impazzisce. È del massimo interesse che in questo tentativo di colle-
gamento De Martino attribuisca un valore decisivo all’arte moderna 
e  avanguardistica,  considerata  come l’anello di  giunzione  fra  crisi 
dell’Occidente  e  malattia  mentale.  Come guida  in questo  tragitto 
l’etnologo napoletano adotta – potrà per certi aspetti sorprendere – 
il Sedlmayr della «perdita del centro».  «L’impulso verso ciò che è in-
cosciente e primordiale» – si legge nel Verlust der Mitte, attentamente 
studiato da De Martino – «promuove la massima fioritura della psi-
cologia  dell’inconscio,  degli  studi  sui  primitivi,  sulla  preistoria 
dell’uomo, della  vita  e  della  terra,  producendo grandi  scoperte»35. 
«Per le medesime ragioni» – continua Sedlmayr – «si tende all’arte 

34 Si  vedano,  tra  l’altro,  i  testi  riuniti  in  E.  de  Martino,  Storia  e  
metastoria.  I  fondamenti  di  una  teoria  del  sacro,  introduzione  e  cura  di  M. 
Massenzio, Argo, Lecce 1995.

n
os

to
s 

5 
20

20



INFERI E SUPERI. ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO 27

dei primitivi, dei pazzi, degli ignoranti, cioè verso sfere nelle quali 
l’essenza dell’uomo, divenuta estranea e problematica, si trasfigura 
nel preumano e nel preterumano»36. E Paul Klee, ripreso da Sedl-
mayr, scriveva che «il nostro cuore pulsante ci spinge verso il basso, 
sempre  più  in basso,  verso  il  fondo originario»37.  È un tuffo  nel 
«pozzo del passato», nel «sotterraneo», nel «giù», una vera e propria 
Höllenfahrt, una «discesa agli inferi», per riprendere un’espressione 
spesso utilizzata anche da De Martino, e in contesti di particolare 
importanza (ci torneremo fra un momento).

Per  quanto  inquietante  e  “perturbante”,  questo  è  tuttavia 
l’aspetto nobile della questione. L’esibizione e l’ostentazione della 
primitività, della follia, dell’ignoranza stanno – a voler seguire Sedl-
mayr, come De Martino lo seguì – in alte produzioni artistiche. Ma 
v’è anche l’altra faccia della medaglia, che ha un aspetto molto meno 
nobile. È ciò che avviene quando la regressività viene massificata. Si 
tratta di dinamiche sempre più evidenti oggi, nel mondo odierno, 
all’incirca sessant’anni dopo le ricerche demartiniane sulla fine del 
mondo. Sono i processi di infantilizzazione e di imbecillimento col-
lettivo che circolano capillarmente dentro la nostra società globaliz-
zata e massificata, diffondendosi come  epidemia. Basta accendere la 

35 H. Sedlmayr,  Verlust der Mitte, Salzburg, Otto Müller Verlag, 1948; 
trad.  it.  di  M.  Guarducci  col  titolo  Perdita  del  centro.  Le  arti  figurative  del  
diciannovesimo  e  ventesimo  secolo  come  sintomo e  simbolo  di  un'epoca,  Borla, 
Torino 1967, pp. 193 sgg.

36 H. Sedlmayr, Perdita del centro, cit., p. 199.
37 Ivi, p. 255. Come si è accennato, nella nuova edizione della  Fine del  

mondo  la  parte su Sedlmayr risulta fortemente ridotta (pp. 367-369) a fronte 
della maggiore estensione a essa attribuita nell’edizione 1977. Sul rapporto fra 
De Martino  e Sedlmayr va vista  la  recente monografia  di  Chiara  Cappiello, 
«Perdita del centro». Arte e Novecento in Benedetto Croce, con una Prefazione di 
D.  Conte,  Liguori,  Napoli  2019,  in  particolare  la  parte  conclusiva intitolata 
«Perdita  del  centro»  Croce,  Sedlmayr,  De Martino  (pp.  188-222),  i  cui  risultati 
sono anticipati in Id., Perdita del centro: De Martino e Sedlmayr, in «Archivio di 
storia della cultura», XXVII (2014), pp. 271-295.

n
ostos 5 2

0
20



28 DOMENICO CONTE

televisione per averne talune prove schiaccianti, a partire dall’impo-
sizione di un atroce regime pubblicitario,  dalla volgarità delle tra-
smissioni, dalla violenza verbale portata sistematicamente sul limite 
dell’insulto e oltre, dal protagonismo e dall’esibizionismo senza fre-
ni,  canalizzati  anche  attraverso  la  pratica  obbrobriosa  e  ipocrita 
dell’outing.  Sono  anche  questi  segnali  “demartiniani”,  da  fine  del 
mondo.

5. È molto importante che i Curatori della nuova edizione del-
la  Fine del mondo abbiano deciso di collocare all’inizio del capitolo 
su «Antropologia e marxismo» alcune intense pagine demartiniane 
sull’«eredità di Croce», pagine inspiegabilmente (o forse molto spie-
gabilmente) escluse dall’edizione del 1977. Ne emergono con chia-
rezza sia la grande influenza di Croce su De Martino sia il ruolo par-
ticolare, molto particolare, da De Martino assegnato a se stesso ri-
spetto a quello attribuito al filosofo napoletano:

«La polemica del Croce contro il morboso, contro la disgregazio-
ne della vita “spirituale”, contro il crollo dell’ethos che sostiene 
l’esistenza umana fu continua in tutta la sua opera: decadentismo, 
attivismo, esistenzialismo furono il bersaglio della sua critica pro-
prio perché, in un modo o nell’altro, testimoniavano di ciò in va-
ria guisa. La sua “filosofia dello spirito” è in fondo un progetto di 
vita umana armonica, sana, equilibrata, in cui predominano i temi 
della chiarezza, della serenità, della tenace fedeltà a ciò che “vale”. 
Ma ora, dopo di lui, occorre ridiscendere agli inferi, non certo per 
farne la nostra dimora, ma per comprendere meglio di quanto a 
lui non fu possibile i rischi e le tentazioni che minacciano l’umano 
e per rendere più efficace quel progetto di “vita sana” che gli stette 
tanto a cuore»38.

È una strana e tuttavia suggestiva ripartizione dei ruoli; una ri-
partizione perlomeno per un aspetto del tutto in linea con un antico 
e mai abbandonato convincimento di De Martino, e cioè che per 

38 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 421.
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guarire davvero bisognasse  ammalarsi  (De Martino era  un grande 
malato), che per ascendere fosse prima necessario discendere, cataba-
si e anabasi, proprio come lo stregone primitivo, esperto di disgrega-
zioni  e  per  questo  fondatore  della  «presenza»  umana nel  mondo. 
Croce – continua De Martino – non ha certo ignorato l’esperienza 
della «disgregazione», alla quale ha rischiato di soccombere dopo il 
dramma familiare del terremoto di Casamicciola e, poi, dopo la mor-
te della persona amatissima, che gli ispirò il celebre brano sui «tra-
passati» (che sta alle origini di Morte e pianto rituale). Ma su di ciò il 
filosofo napoletano ha mantenuto un atteggiamento che De Martino 
giudica privato, «riservato». Non è però più il tempo della riserva-
tezza:

Oggi noi gli siamo grati di questa riservatezza, che sola poteva far-
ci intendere lo slancio della valorizzazione, l’ethos del trascendi-
mento che, vero Atlante, sorregge il mondo: ma proprio perché 
questo intendere non vada smarrito bisogna pure che qualcuno 
renda testimonianza anche di quel peggio, di fronte al quale il filo-
sofo, per una sorta di carità mascherata di insensibilità, preferì ta-
cere,  o,  per  i  compiti  che  scelse  come  i  suoi,  impiegò  l’arma 
dell’ironia, del motteggio o della critica rigorosa e spietata. Ma a 
noi tocca ridiscendere agli inferi, se nell’ora che volge vogliamo 
consolidare il potere dei superi39. 

Non deve essere facile discendere agli inferi. De Martino se ne riser-
va tuttavia la possibilità, come una sorta di doloroso e nello stesso 
tempo eccezionale  privilegio.  Anche  qui  una  «tessera  d’ingresso», 
molto esclusiva, il cui possesso egli sottolinea con enfasi e orgoglio. 
E l’interprete pensa a tante cose, a partire dal vaso di Pandora delle 
malattie di cui De Martino soffrì, fisiche e psichiche, da lui messe in 
rapporto con la propria storia culturale e con la crisi della cultura e 

39 Ivi, pp. 421 sg. Il riferimento demartiniano agli inferi sta evidenziato 
nel titolo di un saggio recente di G. Charuty, «Occorre ridiscendere agli inferi».  
Follia e storia in De Martino e Foucault, in «aut aut», 366, aprile-giugno 2015, pp. 
15-37.
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della società in cui egli visse, il tutto a formare l’humus adatto per il 
fiorire «di uomini atipici, che violano tutte le norme», fra i quali De 
Martino non esitava a inserire se stesso: «io credo di essere uno di 
questi uomini»40. Les fleurs du mal …

Insieme con Croce non si potrà quindi trascorrere una comu-
ne «stagione all’inferno». Ma Croce può comunque servire a molto, 
perché sulla riflessione del filosofo, in particolare su quella degli anni 
della vecchiezza, si può fondare per indagare la crisi della modernità. 
In Croce – scrive infatti De Martino – «vi sono alcuni temi di pensie-
ro che vanno ritenuti perché a loro volta possono servire da stimolo 
per noi, dopo quasi vent’anni  da allora»41. Proprio Croce si è dimo-
strato infatti molto sensibile alla sinistra diffusione del sentimento 
della  fine  e del  finire,  da lui trasposto sul problema del  tramonto 
dell’Occidente e della finis Europae, a loro volta un tassello essenziale 
per la demartiniana fine del mondo:

Il Croce osservava che l’inquietudine per una fine che si verrebbe 
preparando della civiltà o della civiltà europea, dopo aver già dato 
segno di sé nel primo dopoguerra ora, nel secondo, si è convertita 
in un “sentimento largamente diffuso”. E segnalava che, “in questa 
forma e in questa estensione” era sentimento “nuovo nei  secoli 
della storia europea”, perché l’apocalittica medievale era avvivata 
dalla speranza cristiana, e le età successive, l’Umanesimo e il Rina-
scimento, l’Illuminismo, l’età liberale ebbero ciascuna la confiden-
te certezza nella vita della cultura; “ma ora – dice Croce – gli ani-

40 D. Conte, Ernesto De Martino e la patologia. Tra crisi del soggetto e crisi  
della  civiltà,  in  «Atti  dell’Accademia  di  Scienze  Morali  e  Politiche»,  vol. 
CXXIX,  2019, pp.  99-117.  Le  parole  di  De  Martino  su  di  sé  stanno  in  un 
importante documento autobiografico pubblicato originariamente da Giordana 
Charuty in Ernesto De Martino. Le precedenti vite di un antropologo, trad. it. di 
A. Talamonti, Franco Angeli, Milano 2010. Si veda anche D. Conte, Ernesto De  
Martino e la «mobilitazione dell’arcaico», in Ernesto De Martino tra fondamento e  
«insecuritas», a cura di G. Cantillo, D. Conte, A. Donise, Liguori, Napoli 2014, 
pp. 95-127.

41 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 424.
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mi sono pervasi dalla tristezza, le menti dalla previsione del peg-
gio, e l’impeto fidente, che il buon lavoro richiede, manca”42.

Sembra quasi di leggere un precorrimento dell’impianto della  Fine  
del mondo, con la sua divaricazione di fondo fra apocalissi con esca-
ton e senza escaton. Ed è notevole che, all’interno di queste pagine su 
Croce ora inserite nel libro postumo, De Martino faccia non solo ri-
ferimento a Spengler, sul quale, come si sa, i giudizi crociani furono 
molto duri – vale peraltro la pena di ricordare che Spengler sta alle 
origini della carriera di scrittore dello stesso De Martino43 –, ma an-
che a quella serie di scritti pubblicati da Croce nell’immediato secon-
do dopoguerra, tra cui La fine della civiltà e L’Anticristo che è in noi, 
che il filosofo riunì nella sezione «Verità ed errore delle previsioni 
pessimistiche» di  Filosofia e storiografia, puntualmente citata da De 
Martino44.

42 Ibid.
43 Il primo scritto di un giovanissimo De Martino è la rara recensione al 

Tramonto dell’Occidente di Spengler, originariamente pubblicata in «Rivista del 
Gruppo universitario-fascista napoletano Mussolini», I (1929), 2, pp. 27-28, poi 
ripubblicata a mia cura, insieme con altri brevi scritti del primo De Martino, in 
«Archivio di storia della cultura», XXIII, 2010, pp. 485-505, dov’è preceduta dal 
mio contributo su Decadenza dell’Occidente e «fede» nel giovane de Martino (pp. 
485-505).

44 E. De Martino, La fine del mondo, cit., pp. 423 sgg., dove De Martino 
rimanda a B. Croce, Filosofia e storiografia (1949), adesso a cura di S. Maschietti, 
Bibliopolis, Napoli 2005. Nella sezione su cui De Martino si sofferma si legge 
anche il contributo su Il ricorso ai «competenti» nelle crisi storiche, culminante in 
un delizioso ricordo di Croce dal tono sottilmente ironico: «Mi sta nel ricordo 
un mio incontro, nei giorni dell’agosto del ’14, quando si scatenò inattesa la 
prima grande guerra,  con un collega senatore,  che era  un insigne  chimico e 
aveva dolcissimi occhi azzurri, il quale, smarrito, atterrito, indignato per quel 
che vedeva accadere, mi disse: – Ma a guerra terminata sarà necessario che un 
congresso mondiale di scienziati prenda la direzione del mondo e impedisca che 
si cada più mai in siffatte dolorosissime follie!» (p. 315). Spero di non abusare  
della  pazienza  del  lettore  ricordando  che  queste  parole  e  la  loro  ironia  nei 
confronti dei «competenti» che ambiscono a sostituire i politici (e coi politici 
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Non v’è però solo il «giù», perché c’è anche l’«oltre». E l’«ol-
tre» vale addirittura più del «giù», nella prospettiva del De Martino 
della  Fine del mondo.  Il problema diventa allora quello dell’«ethos 
del trascendimento», categoria centralissima, e quasi ossessivamente 
tale,  nell’ultimo De Martino.  È interessante  notare come uno dei 
punti di partenza della riflessione che porta De Martino a teorizzare 
l’«ethos del trascendimento» stia proprio nel suo ricco confronto cri-
tico con Croce e, in questo caso, nella polemica verso il concetto 
crociano di «vitalità»:

La vitalità umana non è la vitalità “cruda e verde, selvatica e intat-
ta da ogni educazione ulteriore”. Questa è la vitalità della pianta o 
dell’animale, non dell’uomo. La vitalità umana è la presenza, cioè 
la vita che si fa presente a se stessa e che si fa centro di energia sin-
tetica secondo distinte potenze operative. È l’unità che condiziona 
la distinzione delle forme culturali, ed è al tempo stesso la molla 
dell’opposizione per entro ciascuna di queste forme. È il dominio 
tecnico della  natura,  la  fabbricazione  di  strumenti,  il  regime di 
produzione dei beni economici, l’organizzazione sociale, giuridica 
e politica dei gruppi umani, la lotta per la potenza e l’egemonia 
degli individui e dei gruppi. Ed è quella stessa unità dialettica che 
per essere appunto la potenza di tutte le forme, va oltre l’utile e 
l’economico,  distendendosi  nel  divenire  culturale  completo, 
nell’ethos, nell’arte, nel logos45.

Il quadro concettuale è chiaro, ed è anche chiaro, per chi conosce 
Croce,  quanto questo  quadro sia  debitore  dell’impianto  crociano, 
pur nella  polemica  contro la crociana «vitalità».  Nel brano citato 
non compare tuttavia materialmente l’espressione «ethos del trascen-

talvolta  ben  lieti  di  affidare  deleghe  ai  competenti)  mi  sono  tornate 
continuamente alla mente in epoca pandemica. Ho discusso i saggi crociani sulle 
«previsioni  pessimistiche»  nel  mio  Storia  universale  e  patologia  dello  spirito.  
Saggio su  Croce, il Mulino, Bologna 2005, dove, in un paragrafo su «Storia e 
preistoria», si leggono anche alcune osservazioni sul rapporto fra De Martino e 
Croce (pp. 132 sgg.).

45 E. De Martino, La fine del mondo, cit., pp. 426 sg.
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dimento». Manca però solo l’espressione, perché il nocciolo di ciò 
che De Martino intende con «ethos del trascendimento» è molto evi-
dente. L’espressione – lo si è già accennato – percorre fittamente la 
Fine del mondo. Una delle sue manifestazioni più pregnanti sta in pa-
gine riunite proprio sotto la titolatura «Occorre partire dall’ethos 
del trascendimento». In questo caso l’autore con cui ci si confronta 
non è però più Croce bensì Janet e, di qui, Bergson:

Questa tensione, questo psichismo che oltrepassa l’organico, que-
sto movimento che dalla vitalità va all’umanità, questa forza che 
può venir meno (la force et la faiblesse psychologiques di Janet) non è 
la  vita,  l’élan  vital,  come  parrebbe  dedursi  da  alcuni  passi 
dell’autore (tra il fisico e il morale c’è la vita, ecc.), ma l’ethos del 
trascendimento, il compito primordiale e inderivabile che appun-
to fa passare dall’ordine della vitalità a quello dell’umanità cioè 
della valorizzazione intersoggettiva della vita. La vita come tale è 
incapace di prender distanza da se stessa oltrepassandosi nella cul-
tura:  l’energia  oltrepassante che fonda l’umanità è quindi in un 
élan moral primordiale, senza la quale la stessa base vitale, i singoli 
corpi  in quanto corpi,  non potrebbero  sussistere  indenni  come 
singoli corpi umani. La caduta di questo slancio – quali che siano 
gli  eventi  somatici  ereditari  o acquisiti  che possono entrare  nel 
condizionamento quando si consideri tale caduta in una prospetti-
va medico-operativa – è quella patologia della libertà di cui parla 
Ey, cioè il recedere della potenza del trascendimento su tutto il 
fronte del valorizzabile, la catastrofe dello slancio valorizzatore46.

Verrebbe da chiedere: ma questo benedetto «ethos del trascendimen-
to»  da dove viene? De Martino risponderebbe senza dubbio oppo-
nendo l’illegittimità e forse anche l’ingenuità di una domanda di que-
sto tipo, poiché l’ethos del trascendimento è per definizione – lo ab-
biamo del resto appena visto – «primordiale e inderivabile». Ed è per 
questo  che  nel  libro postumo si  incontra  anche  la  definizione di 
«ethos  trascendentale  del  trascendimento»,  kantiana  e  apriorica 

46 Ivi, p. 183.
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(aprioristica?). Il che salverebbe l’impianto dal pericolo della «stori-
cizzazione delle  categorie»,  l’aspra accusa lanciata da Croce al  De 
Martino del Mondo magico e da De Martino alla fine sostanzialmente 
accettata, anche se al prezzo di una difficile abiura. Ma chi avesse po-
sto l’illecita domanda potrebbe restare non soddisfatto dall’assertivi-
tà della risposta e dal suo carattere dogmatico.

Resta da osservare che l’ethos del trascendimento non opera 
nel  vuoto, ma nel  pieno della storia. Il che riporta allo storicismo di 
De Martino. Lo si è già accennato: nella Fine del mondo questo stori-
cismo si dilata; dal piano della storia in quanto evenemenzialità sto-
rica, in cui la storia «sporge» e deve essere smussata e fatta “rientra-
re” attraverso l’operatività degli apparati mitico-rituali, esso trascor-
re al piano collegato ma non identico della «domesticità» del mondo, 
del  suo  «appaesamento»,  della  Heimlichkeit  contrapposta  alla  Un-
heimlichkeit e alla Geworfenheit che De Martino ascrive all’esistenzia-
lismo per lui «negativo» di Heidegger e di Jaspers. Il tema della «do-
mesticità» del mondo è assolutamente ubiquitario47: quasi da ogni pa-
gina del libro postumo emerge l’esigenza fortemente sentita di inse-
rire l’operato del singolo nella «multanime» (il termine è ricorrente) 
attività umana, in una corrente comunitaria dove le ansie e le paure 
delle singole creature umane, esasperate dall’esistenzialismo e dalla 
sensibilità esistenzialistica, trovino rifugio e ristoro, in fin dei conti 
salvezza.

6. E tuttavia la fine del mondo rimane … Essa rimane nel senso 
che il libro postumo di De Martino è davvero pervasivamente per-
corso dell’idea della  fine,  dal suo sentimento,  dalla sua immagine, 
con tutto quanto vi gira intorno. Certo, non solo la fine, perché alla 
fine si  accompagnano le apocalissi,  che non sono necessariamente 
nientificazione perché hanno un escaton, una “promessa”, che mobi-

47 Cfr. M. Massenzio,  Senso della storia e domesticità del mondo, in «aut 
aut», 366, aprile-giugno 2015, pp. 39-60.
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lizza e dinamicizza il tempo. Ma vi sono anche le apocalissi senza 
escaton, bloccate. Ed è a queste, come sappiamo, che De Martino ri-
volge la massima attenzione, perché è da queste che egli è massima-
mente attratto. C’è dentro il suo animo una linea, come una tensio-
ne e un gusto, che va in questa direzione. Chi non comprende que-
sto non ha compreso De Martino.

Noi crediamo che La fine del mondo sia un libro molto attuale. 
È dunque un bene che esso circoli di nuovo. È vero, le sue radici 
stanno in un passato che a qualcuno potrebbe ormai apparire lonta-
no: la Prima guerra mondiale, l’abdicazione dell’Europa dal ruolo di 
civiltà egemonica, gli anni Venti e Trenta, la seconda guerra mondia-
le, la bomba atomica, la guerra fredda. Epperò, a parte il fatto che 
questo passato è vicino e non lontano, per cui le radici di De Marti-
no sono anche le nostre radici, l’impressione è che l’opera postuma 
costituisca comunque una lettura molto adatta anche al nostro pre-
sente, sessant’anni dopo la sua ideazione.

L’epoca moderna – così  scrive De Martino pensando al suo 
mondo – appare caratterizzata da una «acuta coscienza culturale del 
finire del mondo»48. Non possiamo dire così anche noi, oggi, pensan-
do al nostro mondo? Non è anche la nostra epoca, l’epoca contem-
poranea, a essere caratterizzata dal senso acuto della fine di un mon-
do, se non del mondo? La sovrappopolazione, lo sfruttamento indi-
scriminato del pianeta, la sostenibilità o insostenibilità dello svilup-
po, i cambiamenti climatici e la crisi ecologica, le migrazioni, adesso 
la pandemia con i suoi incubi: tutti questi fenomeni epocali mettono 
l’uomo del XXI secolo, l’uomo di un’epoca ancora senza nome, di-
nanzi a sfide schiaccianti, dalle quali risulta un senso di oppressione. 
Il mondo globalizzato e massificato toglie il respiro. Bastano le me-
raviglie della scienza e della tecnica, accecanti come lampi, per ridare 
fiato? Ragionando su problemi non dissimili Karl Jaspers ha parlato 
una volta di «ristrettezza del mondo»,  Weltenge.  Un mondo che ai 

48 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 71.
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nostri progenitori dovette apparire sconfinato sembra oggi piccolo, 
ristretto, e non esclusivamente in senso geografico. La Weltenge pre-
lude forse alla Weltende, la demartiniana «fine del mondo»? O dagli 
equilibri precari del mondo contemporaneo sortirà la Weltwende, la 
«svolta del mondo»? «Equipaggiamento per il futuro» …

Molto di ciò è avvertito e presagito nelle pagine apocalittiche 
della Fine del mondo di Ernesto De Martino, un libro adatto ai nostri 
tempi, che va dunque letto e meditato anche nel nostro tempo, or-
mai già inoltratosi di un passo in un nuovo millennio. La sua pubbli-
cazione in nuova edizione è quindi benvenuta.
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laboratorio

LA NUOVA EDIZIONE ITALIANA DELLA 

FINE DEL MONDO DI ERNESTO DE MARTINO

Conosciamo questa nuova versione della Fine del mondo di Er-

nesto De Martino dal 2016, quando apparve, dedicata alla memoria 

di Daniel  Fabre,  in una collana della “École des hautes  études  en 

sciences sociales” intitolata Translations1: una collana dove sono usci-

te, in lingua francese, altre opere di notevole importanza per gli stu-

di antropologici e sociali, di autori quali Carl Schmitt e George Her-

bert Mead, Carl Menger e Harrison C. White. Nel saggio introdutti-

vo, Giordana Charuty ha chiarito quali vantaggi derivano, non solo 

in termini linguistici e di circolazione internazionale, dal lavoro di 

“traduzione” di un’opera di tale complessità2: non si passa attraverso 

1 E. De Martino,  La fin du monde. Essai sur les apocalypses  culturelles, 
Texte  établi,  traduit  de  l’italien  et  annoté  sous  la  direction  de  Giordana 
Charuty, Daniel Fabre et Marcello Massenzio, Éditions Ehess, Paris 2016.

2 G. Charuty, «Tradurre» La fine del mondo, in E. De Martino, La fine  
del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di G. Charuty, 
D. Fabre e M. Massenzio, Einaudi, Torino 2019, pp. 5-29 (in particolare le pp. 
28-29).

Marcello Mustè, La nuova edizione italiana della Fine del mondo di Ernesto De  
Martino, nostos n° 5, dicembre  2020: 37-58.
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la ricerca di parole e significati adeguati, di corrispondenze semanti-

che e lessicali, senza produrre un arricchimento e una trasformazio-

ne di profilo interpretativo, che connette tradizioni e contesti cultu-

rali differenti. L’edizione italiana, che ora ci restituisce il libro nella 

lingua in cui l’autore lo aveva scritto, è anche il risultato di questa 

lunga preparazione, avvenuta tra Parigi e Roma, espressa dal pazien-

te lavoro di analisi e di scavo archivistico dei curatori e dal notevole 

impegno ermeneutico, testimoniato dai seminari celebrati all’“École 

pratique” e all’“École des hautes études” fra il 2013 e il 20153. Certo, 

è anche l’epilogo di una storia in larga parte italiana (molto italiana, 

si sarebbe tentati di dire),  di cui Charuty e Daniel Fabre offrono, 

nelle rispettive introduzioni, una ricostruzione precisa e in larga par-

te condivisibile: una vicenda che cominciò due o tre anni prima della 

morte di  De Martino,  intorno all’estate del  1962, quando il  libro 

venne programmato in una nuova collana di «Scienze religiose» della 

Einaudi, concepita come prosecuzione della «Collana viola»4. Che si 

intensificò intorno al 1965, dopo la morte di De Martino (9 maggio 

1965), e che portò, fra defezioni, ritardi e perdite dolorose, alla pri-

ma edizione del 1977, sulla quale noi tutti abbiamo conosciuto que-

sti dossier. Una edizione curata amorevolmente da Clara Gallini, ma 

discutibile sul piano filologico e teorico, oscillante, potrebbe dirsi, 

fra un eccesso di fedeltà alla lettera di ogni foglio manoscritto e un 

malcelato disagio verso le tesi che vi erano dichiarate, fino a una pre-

sa  di  distanza  che  assumeva,  nella  lunga  Introduzione,  il  tono 

3 I seminari, condotti dai curatori del volume, discussero tutti gli aspetti 
preliminari della ricostruzione del testo e del lavoro di traduzione, a cominciare 
dalla vicenda delle prime edizioni italiane. Cfr. E. De Martino, La fin du monde.  
Essai sur les apocalypses culturelles, cit., p. 16, nota 23.

4 Per la ricostruzione del contesto editoriale, cfr. E. De Martino – C. 
Pavese, La collana viola, a cura di P. Angelini, Einaudi, Torino 1991.
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dell’avvertimento e della dissociazione5. Il disagio di Clara Gallini 

era, d’altronde, quello di molta cultura italiana dell’epoca, imprepa-

rata ad accogliere le novità del discorso di De Martino, la rottura di 

schemi e rigidità che proponeva, l’intreccio inedito fra approcci di-

sciplinari diversi (l’etnologia, la storia, la filosofia) e la fusione – non, 

come si ritenne, la «contraddizione» – tra situazione storica e condi-

zione umana, tra storia e ontologia6.

Ora abbiamo tra le mani un libro diverso, dove emerge in ma-

niera più netta il carattere di opera postuma, incompiuta, della Fine  

del mondo, di «pensiero in movimento» (come scrive Charuty), per-

sino di «journal», di diario o taccuino di lavoro, alimentato da un av-

vicendamento continuo fra lettura e scrittura, raccolta di materiale 

letterario e prima o seconda elaborazione di pensieri. Per ricordare 

le  novità  principali  di  questa  nuova  versione,  i  quattro  capitoli 

dell’edizione del 1977 (a cui si aggiungeva il lungo Epilogo) sono di-

ventati sette, con l’aggiunta di alcuni testi introduttivi e con l’oppor-

tuna riproduzione del saggio del 1964 (Apocalissi culturali e apocalissi  

psicopatologiche) in appendice, quindi con una sostanziale semplifica-

5 «Convivono in [De Martino] – scriveva Clara Gallini – due anime, 
che a noi appaiono antitetiche, ma che egli  credette fino in fondo non solo 
conciliabili,  ma  anzi  perfettamente  sovrapponibili.  Si  era  costruito  un  suo 
ordine di coerenze, in cui ritenne di poter accordare istanza storica e istanza 
ontologica, nell’impossibile tentativo di far combaciare trascendentalizzazione 
dello storico e storicizzazione del trascendentale» (C. Gallini,  Introduzione, in 
E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, 
a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 1977, p. XXXVI). La successiva edizione 
del  2002,  curata  da  Clara  Gallini  e  Marcello  Massenzio,  portava  una  nuova 
introduzione, molto diversa dalla precedente nella impostazione e nel giudizio.

6 D. Fabre,  La controversa ricezione de «La fine del mondo», in E. De 
Martino,  La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, cit., 
pp. 48-49.
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zione dell’architettura dell’opera. L’ordine dei paragrafi è stato note-

volmente ristrutturato, sulla base del regesto prodotto da Roberto 

Pàstina nel  1990 (dopo il  primo lavoro di  Eugenio Capocasale)  e 

dell’archivio digitalizzato curato da Gino Satta. Sei testi sono inediti 

(fra i quali tre, molto importanti, su Benedetto Croce nel capitolo 

sesto) e diciassette, ora inseriti nel corpo della ricerca, erano prece-

dentemente apparsi nell’edizione degli Scritti filosofici del 2005 cura-

ta  da  Pàstina7.  Inoltre  i  curatori  hanno  scelto  di  eliminare  molte 

schede senza commento, di ridurre le diverse redazioni di un singolo 

testo, di riportare le bibliografie nelle note a pie’ pagina. Scelte co-

raggiose, dunque, che trasformano in misura significativa la disposi-

zione dell’ultima opera di De Martino, riuscendo a produrre un li-

bro più leggibile e comprensibile e, al tempo stesso, più fedele ai pro-

positi dell’autore. Dal punto di vista filologico, si tratta di una circo-

stanza felice e, a ben vedere, abbastanza insolita. Spesso il lavoro di 

ricostruzione filologica del testo guadagna in rigore ciò che rischia di 

perdere in termini di linearità e fruibilità. I curatori sono invece riu-

sciti a raccordare le due esigenze ed è auspicabile che ciò consenta di 

rimettere  in  circolazione  (anche  a  livello  accademico  e  didattico) 

questa opera straordinaria di De Martino («un livre très extraordi-

naire», ha affermato Roger Chartier8).

L’importanza di questa ricerca demartiniana non dipende, na-

turalmente, solo dalla migliore forma editoriale e dalla più raffinata 

filologia in cui ora viene restituita, ma deriva, per prima cosa, dalla 

7 E.  De  Martino,  Scritti  filosofici,  a  cura  di  R.  Pàstina,  Il  Mulino, 
Bologna-Napoli 2005. Le corrispondenze sono indicate nella nuova edizione alle 
pp. 581-585.

8 https://www.college-de-france.fr/site/roger-chartier/Mars-2017Les-
pensees-de-la-fin-du-monde.htm.
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stringente attualità del suo nucleo problematico. È un’“opera aperta” 

inaugurata un sessantennio fa, che ciascuno può tuttora continuare o 

completare sul margine bianco del foglio e che, per diversi aspetti, 

sembra condotta nel mezzo del nostro tempo ambiguo e burrascoso. 

Nella Premessa del volume, e in una appassionata intervista che ne ha 

seguito la pubblicazione, Marcello Massenzio ha insistito sul fatto 

che, per quanto frammentario e così ricco di stratificazioni, questo 

libro  rappresenta  «la  somma  del  pensiero  antropologico»9 di  De 

Martino e che delinea,  come centro unificatore,  il  progetto di un 

«nuovo umanesimo» o «umanesimo etnografico»10.  È un punto di 

straordinaria  importanza,  forse  la  chiave  d’oro  per  penetrare  nel 

congegno di questi laboriosi dossier. Come si vede in maniera limpi-

da nel saggio del 1964 su Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologi-

che, il grande problema dell’ultimo De Martino è diventato la crisi 

del mondo presente, l’apocalisse della società borghese, che nel fa-

moso scritto sul Furore in Svezia aveva assunto il volto conturbante 

di una violenza gratuita e devastatrice, sintomo e non principio di 

un malessere profondo e radicale. Proprio questo disagio lo aveva 

spinto a esplorare il territorio vasto delle apocalissi, incontrandovi il 

nodo di ogni autentico sapere antropologico, cioè il rapporto fra il 

Sé e l’Altro, l’incontro necessario e lo scontro, spesso inevitabile, tra 

identità culturali diverse. La crisi della modernità borghese rimase al 

centro della sua ricerca, anche quando le indagini lo portarono a stu-

diare l’antico rituale del mundus o il cristianesimo primitivo. In que-

sta crisi De Martino seppe indicare, anzi tutto, due rischi e due stra-

9 M. Massenzio,  Premessa (a uso del lettore italiano), in E. De Martino, 
La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, cit., p. IX.

10 L’opera-cantiere di Ernesto De Martino, intervista a Marcello Massenzio 
a cura di M. Biscuso, in “Filosofia italiana”, XIV, 2019, 2, p. 141.
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de sbarrate: da un lato il relativismo culturale, che è perdita astratta 

del nostro «mondo culturale», di «questa fortezza» che è il nostro 

«posto di combattimento»11; d’altro lato l’«etnocentrismo dogmati-

co», che attribuì anche a Rudolf Bultmann (il quale – spiegò – «si 

muove nel solco di un rigoroso etnocentrismo dogmatico, e più pre-

cisamente nei limiti di un europeocentrismo che, nella misura in cui 

fa appello al previlegio di un rapporto eccezionale col divino, esclu-

de il confronto tra le umanità e compromette la lotta contro la di-

spersione delle genti e la molteplicità irrelata delle loro storie corpo-

rative»12), che rappresenta la chiusura nel confine del Sé, in un euro-

centrismo unilaterale e privo di senso critico. La via che De Martino 

indicava era, appunto, quella di un «nuovo umanesimo», definito an-

che (con espressione acuta, che converrebbe non tacere o nasconde-

re) un «etnocentrismo critico»: una via, scrisse con espressione forte 

e  riassuntiva,  che  mira  a  raggiungere  «quel  fondo universalmente 

umano, in cui il “proprio” e l’“alieno” sono sorpresi come due possi-

bilità storiche di essere uomo»13; dove il progetto delle grandi visioni 

del mondo del passato (del cristianesimo, dell’illuminismo, del co-

munismo),  della  «unificazione  dell’umano»,  sempre  inteso  come 

«compito» e non come «presupposto», torna a essere il centro della 

riflessione, dentro una civiltà che, oltre la globalizzazione dell’eco-

nomia e della finanza, non osa più perseguirlo. L’«etnocentrismo cri-

tico» determinava l’incontro con l’Altro come «il più radicale esame 

di coscienza»14 della nostra civiltà e delle nostre categorie compren-

11 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali, cit., p. 262.

12 Ivi, p. 301.
13 Ivi, p. 321.
14 Ibidem.
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denti, la messa in discussion e concreta (né relativistica né dogmati-

ca), a partire da sé, del proprio modello di razionalità.

Quando  ci  accade  di  parlare  di  una  filosofia di  Ernesto  De 

Martino, dovremmo sempre ricordarci di questo orizzonte multidi-

sciplinare (l’«umanesimo etnografico»), nel quale il discorso filosofi-

co emerge come un dispositivo teorico, analitico, mobile e flessibile, 

legato alla ricerca antropologica, dove le “categorie” di volta in volta 

adoperate (fino al principio trascendentale dell’Ethos del trascendi-

mento) appaiono “funzioni” della concreta indagine. Fin dalle prime 

esperienze intellettuali, l’autore del Mondo magico aveva, d’altronde, 

violato la maestà delle quattro categorie crociane, “storicizzandole” 

(come si disse allora) e riportandole nel flusso imprevedibile della vi-

cenda  umana;  e  aveva  bensì  richiamato  il  principio  kantiano 

dell’autonomia della persona, ma non anche le forme e le categorie a 

priori della ragione di Kant, che risultavano anche esse “storicizza-

te”, concepite come risultato di un “dramma” e non come premessa 

o presupposto del mondo storico-fenomenico. Tutta la radice kantia-

na e trascendentale dell’idealismo moderno (di Hegel come di Croce) 

era stata messa in discussione, per molti versi oltrepassata in un idea-

le epistemologico differente, nel quale il rischio della presenza ordi-

nava o riordinava anche il  valore e la disposizione delle categorie 

comprendenti. Nella  Fine del mondo possiamo leggere la continua-

zione e l’esito non conclusivo di tale ricerca, che forse conseguì il 

meglio di sé nel dialogo, aperto e ricettivo, ma sempre insoddisfatto 

e critico, con le correnti più vive del pensiero contemporaneo. Nes-

suna di esse venne trascurata, ma nessuna venne accolta senza un la-

vorìo interno di corrosione e trasformazione, di adeguamento, po-

tremmo dire, alle esigenze della ricerca intrapresa. Questo vale per 
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l’idealismo come per il marxismo (per Marx e per Gramsci), ma vale, 

a maggiore ragione, per l’esistenzialismo, per quello “negativo” di 

Heidegger e per quello “positivo” di Abbagnano o Paci, da cui pure 

ritenne di derivare alcuni concetti, ma non senza averne ridefinito il 

significato. A un certo punto parlò persino di «aberrazione dell’esi-

stenzialismo»15, per distinguere con nettezza la propria posizione – 

dove «il mondo è sempre un mondo storico» – dall’idea di un indivi-

duo gettato nell’«esperienza zero», come dovesse sempre «ricomin-

ciare da capo».

Motivi filosofici di rilievo emergono, per esempio, nel secon-

do e terzo capitolo di questa nuova edizione, che presentano i dos-

sier sulle «apocalissi psicopatologiche» e sul «dramma dell’apocalisse 

cristiana».  Nel primo di questi  capitoli,  dove finalmente  vengono 

raccolti e riordinati testi omogenei sulle inchieste di argomento psi-

cologico e psichiatrico, De Martino affrontava, nel corpo vivo della 

ricerca, il grande tema della comparazione tra crisi psicopatologica e 

crisi culturale, che è al centro del saggio del 1964, quindi il nodo an-

tropologico del rapporto tra morfologia e storia. L’esame della cata-

strofe degli àmbiti percettivi, della esperienza di dilatazione e restri-

zione semantica del mondo, gli permetteva di conseguire alcuni ri-

sultati decisivi nella indagine generale sulle apocalissi. Come ripeté 

più volte, la crisi psicopatologica «mette a nudo», cioè rivela, renden-

dolo visibile e trasparente, il rischio radicale di non poterci essere 

più in nessun mondo possibile, mostrando il volto estremo del ganz  

Andere, di quella alterità radicale che riposa, implicita e spesso im-

percettibile, al fondo dei processi storici e culturali. Le apocalissi psi-

copatologiche, spiegava, indicano «una possibilità permanente, e non 

15 Ivi, p. 531.
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occasionale,  presente in tutte le apocalissi  culturali»16. Non hanno 

soltanto, perciò, una funzione euristica (come gli capitò di afferma-

re) ma davvero costitutiva del dispositivo teorico della ricerca, per-

ché permettono di “vedere” quel nocciolo delle crisi culturali che, al-

trimenti, rischierebbe di restare silenzioso e inattingibile all’osserva-

tore. Senza alcun irrigidimento di tipo strutturalistico, anzi con la 

flessibilità metodologica caratteristica dello storico, De Martino pro-

poneva qui un uso del metodo comparativo molto radicale e fecon-

do, capace di intersecare approcci disciplinari differenti (la psicolo-

gia, l’antropologia, la storia) per ricavare dall’uno ciò che avrebbe 

consentito  di  svelare  una  premessa  fondamentale,  ma  nascosta, 

dell’altro.

Un discorso analogo dovrebbe essere ripetuto per la ricerca sul 

cristianesimo antico. Nella evidente incompiutezza, questo capitolo 

(il terzo della nuova edizione) rappresenta l’epilogo di una parte es-

senziale di tutta la biografia intellettuale di De Martino, iniziata alla 

scuola di Adolfo Omodeo e, per altro verso, di Vittorio Macchioro. 

Anche qui, non solo rispetto a Naturalismo e storicismo nell’etnologia 

ma anche nei confronti del  Mondo magico il quadro interpretativo 

appare notevolmente modificato. Se nel Mondo magico il cristianesi-

mo indicava il «principio dell’autonomia della persona», il riscatto 

dal sabato ebraico, il «destino culturale» dell’Occidente, ora l’atten-

zione di De Martino si volgeva con interesse rinnovato alla prima 

storia cristiana, con l’aiuto di alcuni classici – Cullmann, Bultmann, 

Goguel, Schweitzer – e sulla base di una domanda che nel tempo si 

era chiarificata e che riguardava il destino, diventato più incerto, del-

la modernità europea. Il problema del cristianesimo è ormai legato 

16 Ivi, p. 575.
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alla doppia sfida della fine del mondo antico e della crisi di cordoglio 

dei primi fedeli, che si incentra nel lavoro della «comunità ramme-

morante» e della formazione della chiesa. Nella critica della posizio-

ne protestante (in particolare di Bultmann) si avverte ancora viva la 

lezione dell’Omodeo lettore di Harnack e di Loisy. Nelle pagine che 

ci ha lasciato, si percepiscono dubbi non risolti, come a proposito 

della figura di Gesù (dove De Martino oscilla sulle fonti dei primi 

vangeli, sul nodo della “coscienza messianica”, tra la linea di Goguel 

e quella di Schweitzer e Bultmann), ma chiaro è l’approdo nella nuo-

va visione escatologica, nella paradossìa del già-non ancora, nell’aper-

tura dello spazio di operabilità nell’àmbito dei tre dispositivi mitico-

rituali tratti  da Cullmann. Se il dialogo con le opere di Nietzsche 

non riuscì ad assumere la consistenza che avrebbe meritato, il con-

fronto tra le due posizioni non è del tutto estrinseco, né fuori luogo. 

Entrambi – Nietzsche e De Martino – collocarono le origini cristia-

ne al centro di una vasta diagnosi sul destino della coscienza moder-

na, arrivando tuttavia a conclusioni non solo diverse ma, tutto som-

mato, opposte. Se per Nietzsche la morale cristiana indicava lo svuo-

tamento fatale dell’Augenblick, dell’Ora, verso un passato non reden-

to e verso l’attesa escatologica futura (onde lo scuotimento di Zara-

thustra, in un passo celebre, dinanzi all’immagine della porta carra-

ia); se il genio malefico di Paolo di Tarso era bensì legato a una crisi 

di cordoglio dei fedeli davanti allo spettacolo inaudito della Croce, 

ma orientato al risentimento verso la potente vitalità e salute del si-

gnore romano; De Martino mostrava come quella apparente priva-

zione di senso e questo superficiale sentimento di vendetta costituis-

sero una riapertura operosa dello spazio intersoggettivo, della prassi 

costruttrice, di fronte a una crisi lacerante della comunità. Ciò che 
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Nietzsche aveva inteso come decadenza e principio di ascetismo, di-

ventava  motivo di  progresso,  sia  pure  di  un progresso  insicuro e 

sempre insidiato dalle ombre della crisi. Come nel Mondo magico, il 

cristianesimo denotava il «destino culturale» dell’Europa, ma si rive-

lava anche come una religione anfibia, dal volto duplice, capace di 

dischiudere il senso della storia con gli strumenti simbolici e rituali e 

tuttavia soggetta al pericolo, quasi al contraccolpo, di restringere le 

difese culturali dell’uomo. Siamo di nuovo al bivio della società bor-

ghese: al bivio tra relativismo, dogmatismo che chiude i confini e 

umanesimo critico. Anche attraverso la riflessione sul cristianesimo, 

quello  che  emerge  dalla  Fine  del  mondo è  uno sguardo realistico, 

complicato, a tratti preoccupato, sugli esiti possibili e aperti dei pro-

cessi di secolarizzazione e sul significato stesso della laicità moderna.

L’interpretazione del fenomeno religioso rimase al centro del-

la lettura di Marx e del marxismo, che occupa il capitolo sesto della 

nuova edizione, con il nuovo titolo  Antropologia e marxismo (nella 

precedente edizione il capitolo quarto, diversamente configurato, si 

intitolava Il dramma dell’apocalisse marxiana). Il giudizio sul caratte-

re  «innegabilmente  infantile»  della  storiografia  religiosa  marxista, 

con un riferimento al volumetto Sulle origini del cristianesimo di En-

gels, curato e introdotto da Ambrogio Donini per le edizioni “Rina-

scita” nel 1953, rinviava a una valutazione che privilegiava nettamen-

te gli scritti giovanili di Marx, e che ne indicava l’errore principale in 

una linea di pensiero amplificata da Engels e da tutto il marxismo 

successivo (con la parziale eccezione, come vedremo, del «marxismo 

riformato» di Gramsci). Già nell’articolo del 1945 su Marxismo e reli-

gione De Martino aveva enucleato il centro del problema, eviden-

ziando la contraddizione fra «la teoria marxista della religione», per 
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cui «la religione costituisce un prodotto necessario della condizione 

di alienazione», e la scelta politica di tendere «la mano al mondo cat-

tolico», quale si era delineata al V Congresso del Pci: aveva perciò in-

vitato  a  «una  totale  rimeditazione  dei  presupposti  ideologici»  del 

marxismo, «per ripensarlo liberamente», arrivando a «una profonda 

revisione di tutta la ideologia nel  suo complesso»17.  Parole chiare, 

come si vede, che anticipavano di un ventennio la linea di riflessione 

della Fine del mondo, che si stringeva nella pagina dedicata a quel pas-

so della Judenfrage (presentato dai curatori della nuova edizione nella 

seconda redazione) dove Marx aveva affermato che la religione è il 

riconoscimento dell’uomo «auf einem Umweg», «durch einen Mit-

tler». Sul significato dello «Umweg», del giro, della via indiretta, si 

appuntava la critica di De Martino, che appare come un vero e pro-

prio capovolgimento rispetto al tono ancora feuerbachiano di quella 

posizione: la vita religiosa, scriveva De Martino, non è un «ritardo 

dello sviluppo della civiltà», «una perdita di tempo», «un cammino 

allungato e indiretto», ma è «una mediazione necessaria dell’umano», 

perché «altro cammino non poteva essere percorso per dischiudere 

la stessa possibilità della civiltà nel suo complesso»18. Parole che, an-

cora una volta, colpivano alla radice la filosofia dell’unico Marx con-

siderato da De Martino, quello giovane e ancora subalterno al pen-

siero di Feuerbach. 

Il ripensamento della tematica religiosa nel marxismo, che in 

fondo riprendeva un motivo della politica comunista del primo do-

17 E. De Martino,  Marxismo e religione (1945), in Id.,  Scritti minori su  
religione, marxismo e psicoanalisi, a cura di R. Altamura e P. Ferretti,  Nuove 
Edizioni Romane, Roma 1993, pp. 97-101.

18 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali, cit., pp. 445-446.
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poguerra  (la  «mano  tesa  al  mondo  cattolico»)  e  della  riflessione 

dell’ultimo  Togliatti19,  trovava  uno  sviluppo  sul  piano  filosofico, 

quando De Martino, seguendo la linea delle sue meditazioni, arriva-

va  a  confrontarsi  con il  problema dell’alienazione  e,  inoltre,  con 

quello della dialettica, nella forma in cui proveniva dalla tradizione 

hegelo-marxista e dall’idealismo italiano. Nella sua lettura, Marx – 

attraverso il concetto della sinnliche Welt – aveva scoperto un carat-

tere fondamentale della civilizzazione umana, ossia la valorizzazione 

inaugurale dell’economico, ma al tempo stesso aveva nascosto una 

operazione più originaria, condizione di possibilità – o persino “tra-

scendentale” – anche di quel primo gesto, tecnico e utilitario, di mes-

sa in valore: cioè l’energia etica che, sul piano soggettivo, rende pos-

sibile in generale ogni trascendimento nel valore. Ancora nella Deu-

tsche Ideologie, Marx non aveva osservato fino in fondo che «il müs-

sen è un sollen trascendentale»20: un Sollen che, nella sua dottrina ma-

terialista,  non giungeva a dichiararsi,  restava «vergognoso di sé»21, 

con gravi conseguenze per l’intera concezione della praxis. Tenendo 

lo sguardo fermo sul Marx giovane, De Martino provò dunque a ri-

formulare la teoria dell’alienazione come perdita della presenza, ri-

schio perenne di un’apocalisse e di un naufragio del proprio mondo 

culturale e della stessa opera di valorizzazione economica. Lo stesso 

gesto «inaugurale» della creazione di un ambiente utilitario e artifi-

ciale, di uscita dalla “natura”, presupponeva perciò questo bivio mo-

rale, nel quale l’energia umana può riuscire a sollevarsi nella civiltà, 

19 Si veda, per questo, M. Mustè, Togliatti e De Luca, in “Studi storici”, 
LVI, 2015, 2, pp. 311-324.

20 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali, cit., p. 455.

21 Ivi, p. 464.
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attraverso il trascendimento del dato, oppure smarrirsi nell’inerzia. 

In un brano suggestivo della Fine del mondo (ora riportato nel capi-

tolo sesto e che nell’edizione del 1973 figurava nell’Epilogo) tornava 

a chiedersi «qual è l’origine della dialettica»22, ripetendo a questa al-

tezza la domanda che aveva animato le riflessioni di Bertrando Spa-

venta, di Labriola, dell’ultimo Croce: e rispondeva che la scintilla del 

movimento dialettico è accesa dall’atto di distinguersi dalla mera vi-

talità biologica, dunque dal continuo distacco dalla crisi e dalla «fol-

lia» («il non esserci più in una storia umana, è la follia»), dall’energia 

etica che spinge l’uomo oltre il nulla.

A Gramsci è dedicato, nel sesto capitolo, un solo frammento, 

relativo al volume dell’edizione tematica dei Quaderni del carcere del 

1948 su Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce. Il rap-

porto fra De Martino e Gramsci meriterebbe di essere studiato in 

tutto il suo sviluppo, ben oltre questa nota di lettura, come hanno 

fatto egregiamente Giordana Charuty, Giovanni Pizza, Fabio Dei, 

Fabio Berardini e altri interpreti. Bisognerebbe ricordare, in primo 

luogo, gli articoli che De Martino pubblicò nel 1948-1949 su “Quar-

to Stato” e “L’Avanti”, parte dei quali sono stati raccolti da Roberto 

Altamura e Patrizia Ferretti in un volumetto del 1993, dove può es-

sere rilevata la sintonia con il “marxismo riformato” di Gramsci23; 

quindi occorrerebbe riesaminare gli interventi sul “folklore progres-

sivo”, dalla presentazione di Letteratura e vita nazionale nel 1951 alle 

Postille  a  Gramsci,  dal  rapporto  epistolare  con  Pietro  Secchia 

all’intervento del 1954 sulla relazione di Arturo Colombi all’Istituto 

Gramsci. Da tale ricerca emergerebbero i punti di contatto e i moti-

22 Ivi, p. 429.
23 Si  tratta  dei  già  citati  Scritti  minori  su  religione,  marxismo  e  

psicoanalisi.
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vi di tensione (forse più questi che quelli) fra la sua idea di etnologia 

e la considerazione gramsciana del folklore24. Ma questa pagina della 

Fine del mondo lega con decisione il marxismo di Gramsci al giovane 

Marx e alla filosofia di Croce e coglie (caso quasi unico nel marxi-

smo del tempo) il senso innovativo del progetto di una “filosofia del-

la praxis”, che lo stesso Felice Platone, curatore della edizione adope-

rata da De Martino, declassava a espediente per non «insospettire la 

censura»25. Gramsci, scrive De Martino, «inizia effettivamente l’ulte-

riore approfondimento e sviluppo del marxismo»26. Colpisce, in pri-

mo luogo, la scelta dei sei testi trascritti dai quaderni: tutti o quasi 

tutti centrati sulla critica del materialismo, sul significato attribuito 

da Gramsci alla scienza sperimentale, sulla «lotta per l’oggettività» e 

il conflitto «per l’unificazione del genere umano». Anche solo la se-

lezione dei testi dimostra quanto fosse penetrato nel fondo della pro-

blematica gramsciana, come avesse individuato con sicurezza i pas-

saggi cruciali di quello che, nell’edizione critica del 1975 a cura di 

Valentino Gerratana, diventerà il Quaderno 11.

Le due critiche che De Martino rivolse a Gramsci ripropongo-

no, quasi alla lettera, quelle dirette al giovane Marx: da un lato se-

gnalava le residue «ombre mitologizzanti», un finalismo ancora non 

superato; d’altro lato ripeteva che la praxis di Gramsci «è un sempli-

ce presupposto», «che è così perché è così». Anche Gramsci, come 

24 Una eccellente ricostruzione in F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da  
Gramsci all’Unesco, Il Mulino, Bologna 2018, pp. 95-120.

25 A. Gramsci,  Il  materialismo storico  e  la  filosofia  di  Benedetto  Croce, 
Einaudi,  Torino 19664,  p.  XXIII.  Cfr.  F. Platone,  Relazione sui  quaderni  del  
carcere. Per una storia degli intellettuali italiani, in “Rinascita”, III, 1946, 4, pp. 
81-90.

26 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali, cit., p. 468.
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Marx, aveva nascosto e occultato il fondamento etico della praxis. 

Certo, a differenza di Marx il centro della sua riflessione non era più 

la  valorizzazione  inaugurale  dell’economico,  ma  l’azione  politica 

(«l’attività politica – aveva scritto nel Quaderno 13 – è il primo mo-

mento o primo grado, il momento in cui la superstruttura è ancora 

nella fase immediata di mera affermazione volontaria, indistinta ed 

elementare»27). Ma il profilo della teoria dell’egemonia non solo non 

sanava ma caso mai aggravava, agli occhi di De Martino, il difetto 

comune del marxismo teorico. Come avrebbero ripetuto molti filo-

sofi contemporanei – a cominciare da diversi esponenti della Scuola 

di Francoforte –, la filosofia della praxis non sarebbe riuscita a costi-

tuirsi senza una fondazione trascendentale, una energia etica più ra-

dicale e originaria,  dove l’azione soggettiva si  trova al confine tra 

l’essere e il niente, fra la presenza e la sua crisi, tra la parola comuni-

cativa e il silenzio. Tutta la questione dell’Ethos del trascendimento, 

che De Martino sviluppò negli ultimi anni della sua attività, nasceva, 

in definitiva, da questa domanda di una giustificazione intrinseca del-

la prassi umana.

Al di là della discussione su questo punto nodale dell’interpre-

tazione del  marxismo teorico,  nella  nuova edizione della  Fine del  

mondo deve essere apprezzata, in modo particolare, la ricostruzione 

dell’intera sezione su Antropologia e marxismo. Il capitolo si apre con 

il dossier inedito su L’eredità di Croce (proveniente dal fascicolo 22.6 

dell’Archivio), costituito da tre testi molto rilevanti. Già il fatto che 

la riflessione sull’«eredità» crociana si trovi qui, nella parte della ri-

cerca dedicata al marxismo, dimostra la consapevolezza che De Mar-

tino aveva acquisito (anche grazie alla lettura di Gramsci) del rappor-

27 A. Gramsci,  Quaderni  del  carcere,  a  cura di V. Gerratana, Einaudi, 
Torino 1975, p. 1569.
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to tra la genesi della filosofia dello spirito e i primi studi che Croce, 

giovane scolaro di Antonio Labriola, aveva condotto su Marx e sul 

materialismo storico.  De  Martino  sapeva  bene  che  il  pensiero  di 

Croce non è solo un episodio dell’“idealismo” contemporaneo, ma 

un pezzo della  storia del  marxismo italiano,  in quella  prospettiva 

della filosofia della praxis che restava al centro delle sue domande e 

dei suoi interessi. Dal dossier su  L’eredità di Croce emerge però un 

secondo aspetto,  che riguarda il  legame tra la filosofia di Croce e 

l’intera tematica della “fine del mondo”. «Dopo di lui», scriveva De 

Martino, «occorre ridiscendere agli inferi, non certo per farne la no-

stra dimora, ma per comprendere meglio di quanto a lui non fu pos-

sibile i rischi e le tentazioni che minacciano l’umano e per rendere 

più efficace quel progetto di “vita sana” che gli stette tanto a cuo-

re»28. E subito aggiungeva che Croce «non ignorava affatto la dram-

matica esperienza della “disgregazione”»; anzi la aveva meditata e vis-

suta come pochi altri, come risultava nitidamente dai brani ricordati 

e trascritti, relativi alla crisi giovanile dopo il terremoto di Casamic-

ciola, alla lettera a Renato Serra dopo la morte di Angelina Zampa-

nelli, all’episodio del generale Gandolfi, poi agli scritti tardi di Filo-

sofia e storiografia. Non solo Croce non era, per De Martino, quel fi-

losofo dell’ottimismo che altri avevano vagheggiato, ma il suo pen-

siero, al contrario, doveva essere collocato al centro della ricerca sul-

le apocalissi culturali. Esiste un dossier, scriveva in apertura del terzo 

testo, che ha questo titolo: «Croce e l’apocalissi»29. De Martino rac-

coglieva,  in poche pagine, brani e riferimenti  biografici,  ma certo 

aveva presenti le pagine più sistematiche e intense della Filosofia del-

28 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali, cit., p. 421.

29 Ivi, p. 423.
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la pratica: quelle dove il filosofo aveva illustrato la dialettica della vo-

lizione e delle passioni, la costituzione dell’atto pratico sempre insi-

diato dal rischio della disgregazione, l’idea, insomma, di un soggetto 

che non è presupposto ma risultato di uno sforzo rischioso, operoso 

e costante. Così come conosceva le opere storiche e politiche di Cro-

ce, nelle quali (a partire dalla Storia dell’età barocca) il tema della de-

cadenza occupava il centro della narrazione. Vi erano poi le tarde 

meditazioni di  Filosofia e storiografia su «l’anticristo che è in noi» e 

«la fine della civiltà», puntualmente ricordate da De Martino, dove il 

contrasto fra progresso e decadenza si stringeva nella dialettica tra vi-

talità e moralità, fra natura e civiltà. Proprio a quelle pagine estreme 

egli si indirizzava, nel tentativo di svolgere fino alle ultime conseguen-

ze il motivo dell’energia morale come «potenza unificatrice dello spi-

rito», «governatrice» di tutte le categorie, contrapposta alla forza cru-

da e selvatica della vitalità: un motivo che Croce aveva toccato con 

acume, ma senza riuscire, per De Martino, a dipanarlo con la necessa-

ria radicalità. Per questo occorreva «ridiscendere agli inferi» e provare 

a «comprendere meglio di quanto a lui non fu possibile» il gesto origi-

nario attraverso cui l’Ethos può vincere, e nel fatto vince, il pericolo 

supremo della distruzione apocalittica del proprio mondo.

In questo senso la Fine del mondo rappresenta l’epilogo di un 

dialogo mai interrotto con Croce, che era cominciato, nel 1941, con 

Naturalismo e  storicismo nell’etnologia,  con il  tentativo  di  fondare 

l’etnologia come allargamento dell’autocoscienza storica e di definire 

il primitivo come “prevalenza” della fantasia e della vitalità. Un dia-

logo che, a partire dall’articolo del 1942 su Etnologia religiosa e stori-

cismo, era arrivato al Mondo magico e alla discussione sulla presenza e 

sulla sua crisi, sul carattere, come si disse, “storico” o trascendentale 
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delle categorie. Anche dopo i documenti pubblicati da Gennaro Sas-

so, da Pietro Angelini e da altri studiosi, sarebbe opportuno insistere 

sul fatto che l’autocritica pronunciata da De Martino fra il 1951 e il 

1958 non fu affatto ambigua o di facciata, ma costituì un passaggio 

essenziale della sua biografia intellettuale30. Forse è proprio dalla se-

rietà di quella autocritica che nacque il nucleo filosofico della  Fine  

del mondo. La riflessione prolungata sulle obiezioni di Croce (e sulle 

osservazioni formulate da Paci, Pettazzoni, Eliade e altri) generò una 

discontinuità nel paradigma epistemologico di De Martino, non nel 

senso che quelle obiezioni venissero accolte ed egli si convertisse ai 

princìpi  della filosofia dello spirito, ma nel senso, molto più com-

plesso, che la medesima questione si radicalizzò, arrivando a investi-

re àmbiti e contesti conoscitivi ulteriori e meno ovvi. Non è difficile 

accorgersi che l’Ethos del trascendimento non è più (o almeno non è 

solo) la “presenza” del libro del 1948 e che il soggetto delle apocalissi 

culturali non si limita a ripetere il tema della “crisi della presenza” al-

lora elaborato. Nella Fine del mondo l’apparato concettuale del magi-

smo «come età storica» è diventato, in primo luogo, il problema del 

destino della società borghese: non più il passaggio iniziale dal primi-

tivo al culto ma il rischio attuale di regressione della modernità ver-

so il suo fondo di vitalità non valorizzata. Il problema, potremmo 

aggiungere, non era più quello di “storicizzare” o meno le categorie, 

ma di ritrovarle come funzioni efficaci nell’indagine concreta sul ter-

reno antropologico.

Per questo motivo, il confronto con Croce tendeva a dislocar-

si  su  un diverso  terreno,  che  culminava  nella  questione  dell’utile 

come valorizzazione inaugurale e del vitale come sfondo non valo-

30 Si veda la ricostruzione di questo aspetto in M. Mustè,  Il problema  
delle categorie, in “Paradigmi. Rivista di critica filosofica”, 31, 2013, 2, pp. 19-33.
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rizzato. Nei testi ricordati da De Martino nel capitolo sesto, Croce 

aveva portato a una tensione estrema il rapporto fra i due termini 

(l’utile,  il  vitale),  rifiutandosi  sempre,  tuttavia,  di  distinguerli.  Per 

quanto la prosa suggestiva degli ultimi saggi tendesse a configurare 

diversamente la loro fisionomia, presentando la volizione utilitaria 

come il continuo sforzo di superare il fondo oscuro della vita, come 

una dialettica, perciò, del positivo e del negativo, della civiltà e della 

barbarie, Croce non arrivò a tradurre questo movimento in una niti-

da  espressione  filosofica.  I  motivi  di  questo  rifiuto  erano  legati, 

d’altronde,  alla  sua  concezione della  civiltà  umana,  all’idea  che  il 

progresso  materiale,  operato  dalla  volizione  utile,  fosse  capace,  al 

tempo stesso, di generare il benessere e di consumare i propri pro-

dotti. Il volto ambiguo e duplice della categoria dell’utile indicava, 

nella sua prospettiva, l’ambiguità della stessa avventura umana (del 

“terreno artificiale” di cui aveva parlato Labriola o, come oggi si di-

rebbe, della “tecnica”): per questo il vitale non poteva essere distacca-

to dall’utile, costituendone piuttosto l’ombra di negatività, il riflesso 

minaccioso ma aderente alla sua struttura. Nell’ultimo periodo della 

vita di Croce e dopo la sua morte, proprio questo intreccio fra utile 

e vitale divenne il problema forse più rilevante e controverso della 

sua eredità filosofica. Fu certamente il problema di Enzo Paci e, in 

un senso diverso o addirittura opposto, di Carlo Antoni; e, aggiun-

gendo  altri  nomi  e  posizioni,  se  ne  potrebbe  tracciare  la  storia 

nell’arco di un decennio, fino al libro del 1962 su Marxismo come sto-

ricismo, nel quale Nicola Badaloni tornava a proporre la distinzione 

dei due termini che, nel suo giudizio, Croce aveva confuso e sovrap-

posto. De Martino entrò in questa discussione e, in diversi scritti, ne 

offrì una soluzione caratteristica, conferendo alla vitalità una certa 
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autonomia, ora come alterità incapace di trascendersi nel valore, ora 

come «materia trascesa nella coerenza culturale»31, ora come «feticiz-

zazione di una valorizzazione particolare»32. Erano espressioni diffe-

renti di un unico disagio, del bisogno di assegnare alla dimensione 

naturale e vitale una posizione più rilevata nel gioco dialettico tra 

l’energia  etica  del  trascendimento  e  la  valorizzazione  inaugurale 

dell’economico. Ma è tangibile il travaglio teorico, persino l’incer-

tezza e l’oscillazione, che accompagnava De Martino ogni volta che, 

su questo punto cruciale, tentava di compiere il passo oltre la lezione 

di Croce. Da un lato incontrava il problema, che non riuscì del tutto 

a governare, di definire cosa intendesse per quella vitalità non valo-

rizzata, per quella “natura”, che a volte appariva come materia non 

trascesa nel valore e altre volte come un momento o un modo di 

presentarsi della “forma” stessa, come un limite interno della civiltà. 

D’altro lato rischiava di configurare l’utile, cioè la dimensione eco-

nomica,  in termini  di  sola positività,  ripetendo una movenza che 

aveva caratterizzato la posizione “liberale” di Carlo Antoni. La criti-

ca che aveva rivolto a Marx e a Gramsci mostrava qui le sue conse-

guenze e rivelava le intrinseche difficoltà. Se il momento critico e 

apocalittico era situato, in senso trascendentale, alle spalle della valo-

rizzazione economica o dell’azione politica (superando così il nucleo 

essenziale della teoria marxiana dello sfruttamento e di quella gram-

sciana dell’egemonia), nel conflitto etico più originario tra la presen-

za e il rischio del suo arresto, appariva inevitabile che l’utile, a diffe-

renza della più pessimistica visione crociana, risultasse segnato dalla 

nota unilaterale della positività. Con l’atto economico l’uomo usciva 

31 E. De Martino,  Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento  
pagano al pianto di Maria, Boringhieri, Torino 1958, p. 17.

32 E. De Martino, Scritti filosofici, cit., p. 132.
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dalla crisi ed entrava nel terreno costruttivo della civiltà. La lezione 

dell’esistenzialismo non bastava, in effetti, per venire a capo di que-

sti dubbi e del possibile contraccolpo sul terreno più puro della teo-

ria. De Martino ne era ben consapevole, e anche per questo il suo ul-

timo lavoro conserva la fisionomia di opera postuma e incompiuta, 

aperta agli  svolgimenti  ulteriori che noi,  in un tempo diverso dal 

suo, dovremo provare ad aggiungervi.
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laboratorio

LA QUESTIONE DEL SIMBOLISMO CIVILE 
NELL’ULTIMO DE MARTINO

1. La fame di simboli nel mondo moderno
Alla fine del 1959, sul quotidiano Izvestia si accese una discus-

sione, occasionata dalla lettera di un operaio della fabbrica di auto-
mobili  Lichaciov di  Mosca,  A.  Usakovskij,  sulla necessità  di  dare 
vita a cerimonie sovietiche veramente sentite e popolari per celebra-
re avvenimenti di particolare importanza nella vita dei singoli e della 
comunità. Queste cerimonie avrebbero dovuto soppiantare i vecchi 
riti religiosi, ancora seguiti da molti in Unione Sovietica non tanto 
per fede quanto per sfuggire, grazie alla loro solennità, al deprimente 
grigiore delle burocratiche registrazioni di nascite, matrimoni e mor-
ti o alla vuotezza delle celebrazioni collettive delle ricorrenze stori-
che e delle feste  civili.  De Martino ne fu particolarmente colpito, 
tanto da riportare integralmente la lettera e da sunteggiarne e com-
mentarne il dibattito da questa suscitato in più occasioni: nella se-
conda parte dell’Introduzione al volume  La religione nell’U.R.S.S. e 
nell’articolo Il palazzo delle nozze, apparso su un mensile, poi raccol-

Massimiliano Biscuso, La questione del simbolismo civile nell’ultimo De Martino, 
nostos n° 5, dicembre 2020: 59-111.
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to con il titolo Simbolismo sovietico, senza le illustrazioni e con alcu-
ne varianti, a conclusione di Furore simbolo valore1.

Il tema che vi veniva proposto era quello della necessità di isti-
tuire simboli e riti nuovi, adatti alla nuova società che la Rivoluzio-
ne d’ottobre aveva creato, per poter «colmare il vuoto che la religio-
ne ha lasciato»2. Lungi dall’essere «un episodio interno della vita del-
la società sovietica», il dibattito sulla  Izvestia «tocca una questione 
che sta  al  centro del  mondo contemporaneo»:  quella  di  «animare 
l’Occidente con un simbolo di vita più adeguato di quello cristiano», 
giudicato  in crisi  irreversibile,  «alla  civiltà  moderna».  Un «nuovo 
simbolo unificatore, più adeguato a quella coscienza umanistica e a 
quel senso della storia che individuano la civiltà occidentale fra tutte 
le altre civiltà scomparse o viventi»3. Da questo punto di vista, De 
Martino pensa dunque il socialismo sovietico – possa ciò oggi piace-
re o meno – non nel senso della rottura, bensì in quello della conti-
nuità con la civiltà occidentale, rappresentando la versione più radi-
cale e conseguente della «coscienza umanistica» e dell’«umanesimo 
integrale», propri appunto di quella civiltà. È per questo motivo che 
i simboli proposti dall’Occidente sono «nati morti», perché «escogi-
tazioni da intellettuali», mentre il simbolo non può che nascere da 

1 E. De Martino,  Introduzione ad A. Bausani (a cura di),  La religione  
nell’U.R.S.S.,  Feltrinelli,  Milano 1961, pp.  VII-XIX:  XII-XIX (d’ora in poi:  Intr.  
URSS); Id., Il palazzo delle nozze. Nuovi simboli e antichi pregiudizi religiosi nella  
Russia sovietica, in “Espresso Mese”,  II, marzo 1961, pp. 58-67, poi col titolo 
Simbolismo sovietico,  in Id.,  Furore simbolo valore,  Il Saggiatore,  Milano 1962 
(d’ora in poi: FSV), pp. 181-188. Con finezza è stato osservato che nella sezione 
conclusiva di  Furore  simbolo valore «il  simbolismo sovietico appare aperto al 
“valore”, in polemica contrapposizione alla crisi di valori della cultura nordica o 
alle pericolose ambiguità della cultura tedesca occidentale», ma originariamente 
il  termine di confronto polemico era l’Enciclopedia sovietica (P.  Cherchi,  De 
Martino e il marxismo, in P. Cherchi, M. Cherchi,  Ernesto De Martino. Dalla  
crisi della presenza alla comunità umana, Liguori, Napoli 1987, pp. 311-336: 317).

2 FSV, p. 185.
3 FSV, pp. 185-186.
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una «spontanea germinazione di forme di vita individuale e colletti-
va»4, quelle appunto di cui dà testimonianza il dibattito aperto dalla 
lettera di Usakovskij. 

È bene chiarire che in questo contesto il termine “simbolo”5 
assume un significato assai ampio, come chiarisce De Martino: 

In generale, il simbolo culturale è un vibrante ordine unitario di 
rappresentazioni e di possibilità operative, mediante il quale si rin-
nova periodicamente l’appello ad un evento memorando di fonda-
zione e di autenticazione, e periodicamente si anticipa un orizzon-
te futuro, una prospettiva di compiti individuali e collettivi orga-
nicamente legata alle origini inaugurali6.

A sua volta,

Il simbolo mitico-rituale offre un piano di destorificazione della 
storia, in cui la origine è riplasmata come inizio esemplare meta-
storico,  come modello di  fondazione  e  di  autenticazione in cui 
riassorbire la proliferazione storica del divenire, come maschera-
mento della iniziativa storica nel “come se” della ripetizione ritua-
le di fondazioni inaugurali avvenute in illo tempore, e infine come 

4 Intr.  URSS,  p.  XVIII.  Il  simbolismo  civile  della  società  sovietica  è 
dunque la nuova e diversa forma assunta dalla produzione simbolica popolare, 
che  a  cavallo  tra  gli  anni  Quaranta  e  Cinquanta,  sotto  l’impressione  delle 
gramsciane Osservazioni sul folclore e soprattutto della folkloristica sovietica, De 
Martino aveva teorizzato come «folklore progressivo» in varie occasioni. Sulla 
questione rinvio a M. Biscuso, De Martino e Gramsci. Folklore, religione, ethos del  
trascendimento,  in  A.  Vigorelli,  M.  Zanantoni  (a  cura  di),  Gramsci  oltre  
l’ideologia. Letture e interpretazioni (1960-2010), Unicopli, Milano 2011, pp. 145-
172: 148-156.

5 Non è scopo del presente intervento discutere il significato che De 
Martino  attribuisce  a  “simbolo”  e  “simbolico”  nel  contesto  degli  studi 
antropologici, come fa, ad es., C. Gallini,  Ripensando l’autonomia relativa del  
simbolico,  in  R.  Di  Donato  (a  cura  di),  La contraddizione  felice?  Ernesto  de  
Martino e gli altri, ETS, Pisa 1990, pp. 129-142.

6 FSV, p. 186.
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riassorbimento del futuro nel presente del rito, e del presente del 
rito nella metastoricità del mito7.

La tecnica della “destorificazione”, cioè l’istituto magico-reli-
gioso8, distingue il simbolo mitico-rituale dal simbolo culturale: gra-
zie alla pia fraus della destorificazione i momenti critici dell’esistenza 
sono sottratti all’iniziativa umana e risolti nella ripetizione rituale di 
quanto è avvenuto una volta e per sempre nel tempo metastorico del 
mito; l’uomo sta così nella storia come se non ci stesse, e proprio 
perché le potenze operative dell’uomo non sono riconosciute nella 
loro qualità di iniziative umane, quelle potenze sono di fatto dischiu-
se e la cultura come totalità dei valori è resa di nuovo possibile9. 

Tuttavia, al simbolo culturale 

non appartiene necessariamente il carattere metastorico dell’even-
to di fondazione, cioè l’attribuzione di tale evento alle forze non 
umane di un nume che operò nell’epoca mitica: e neppure gli ap-

7 E. De Martino, B12 Simbolo mitico-rituale, in Id., Storia e metastoria. I  
fondamenti di una teoria del sacro, a cura di M. Massenzio, Argo, Lecce 1995 
(d’ora  in  poi:  SM), p.  159.  Massenzio  ipotizza  cautamente  che  il  gruppo  di 
appunti al quale appartiene questo scritto risalga al 1956-57 (ivi, p. 37). 

8 «[…] quando prevale il momento tecnico della destorificazione mitico-
rituale  e  l’orizzonte  umanistico  è  particolarmente  angusto  (ma  non  mai 
inesistente!) il termine magia appare più appropriato, quando invece mito e rito 
appaiono  profondamente  permeati  di  valenze  morali,  estetiche  e  speculative 
allora la designazione di religione è certamente più opportuna» (Storicismo e  
irrazionalismo nella  storia  delle  religioni,  in “Studi  e  Materiali  di  Storia  delle 
Religioni”, XXVIII, 1957, pp. 87-107; ora in SM, pp. 75-96: 83).

9 Sull’istituto della destorificazione, cfr. innanzi tutto E. De Martino, 
Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, in “Studi e Materiali di Storia delle 
Religioni”, XXIV-XXV, 1953-54, pp. 1-25; ora in SM, 47-74, spec. pp. 62-63, ma 
cfr.  anche  tutto  il  volume,  comprensivo  di  importanti  inediti  e  di  una 
illuminante introduzione di M. Massenzio,  La problematica storico-religiosa di  
Ernesto de Martino: il rimosso e l’inedito, pp. 7-41. Cfr. anche Id.,  Il problema  
della destorificazione, in Ernesto de Martino. La ricerca e i suoi percorsi, “La ricerca 
folklorica”, XIII, 1986, pp. 23-30.
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partiene necessariamente un orizzonte futuro che metta capo alla 
soppressione dell’ordine storico e umano10.

Il simbolismo culturale si rivela quindi comprensivo del sim-
bolismo magico-religioso, che ne è dunque solo un momento, per 
quanto importante. Come suggerisce il titolo della raccolta in cui è 
compreso l’intervento che stiamo discutendo, Furore simbolo valore, 
il simbolo, cioè l’«ordine unitario di rappresentazioni e di possibilità 
operative» profondamente sentito e vissuto da una comunità, appare 
la risorsa necessaria per superare la crisi (furore) nel valore. In un ap-
punto  per  La  fine  del  mondo questo  movimento  è  riassunto  con 
grande efficacia:

La storia è dialettica di crisi (rischio di perdere la presenza), simbo-
lo  (strumento  tecnico  di  ripresa)  e  valore  (potenza  unificatrice 
dell’opera cosciente qualificata). Il senso della storia sta nel passag-
gio dai simboli mitico-rituali  della religione ai simboli mondani 
(etico-politici, poetici, scientifici)11.

Per poter porre la questione, tutt’altro che semplice, di cosa 
debba intendersi per “simboli mondani” e, soprattutto, di come essi 
possano essere efficaci, occorre innanzi tutto interrogarsi sulla natu-
ra del cristianesimo, che ha permesso il passaggio dal simbolismo mi-
tico-rituale degli istituti magico-religiosi tradizionali al nuovo simbo-
lismo, integralmente permeato di senso storico e umanistico. Infatti, 
sostiene De Martino,

Senza dubbio il simbolismo delle religioni tradizionali è orientato 
in senso metastorico:  ma già nel simbolo religioso cristiano co-
mincia ad apparire un evento decisivo che è al  centro della storia 
umana, l’avvento dell’uomo-Dio: anzi proprio il cristianesimo ha 

10  FSV, pp. 186-187.
11 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  

culturali, a cura di G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio, Einaudi, Torino 2019 
(d’ora in poi: FM2), cap. 3, § 1.2, p. 252.
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immesso nella civiltà occidentale un germe umanistico che dilatan-
dosi e fruttificando ha finito col lacerare il suo guscio protettivo, 
suscitando quel conflitto fra simbolismo cristiano e umanismo che 
può essere risolto soltanto con la nascita di un simbolismo nuovo, 
conciliabile con la raggiunta coscienza umanistica e con il sempre 
più intimamente vissuto «senso della storia»12.

La storia viene così scandendosi in tre tappe, che rappresenta-
no, almeno nelle società occidentali, il passato il presente e il futuro, 
un passato ancora residualmente presente nella forma del relitto fol-
klorico, un presente ormai al tramonto e un futuro che si sta avve-
rando:  il  “simbolismo  delle  religioni  tradizionali”,  caratterizzato 
dall’eterno ritorno, in cui l’istituto della destorificazione si dispiega 
in tutta la sua forza; il “simbolismo cristiano”, nel quale l’evento di 
fondazione  e  autenticazione  non è  avvenuto  nella  metastoria  del 
mito, ma nel centro della storia umana, pur svolgendo la funzione 
propria dell’evento fondatore del simbolo mitico-rituale13; e infine il 
“simbolismo nuovo”, reso possibile dallo stesso simbolismo cristia-
no, perché è appunto il cristianesimo ad aver dato vita a quel senso 
della storia che ora si sta definitivamente affermando.

È necessario,  si  diceva,  approfondire,  sia  pur brevemente,  il 
tema del cristianesimo come punto di passaggio dal simbolo mitico-
rituale tradizionale all’umanesimo contemporaneo rifacendosi al te-
sto  che  per  la  prima  volta  lo  aveva  tematizzato  con  chiarezza, 
l’impegnativo saggio Mito, scienze religiose e civiltà moderna, accolto 
poi, con alcune significative integrazioni, in apertura di  Furore sim-

12 FSV, p. 187.
13 Benché De Martino parli frequentemente di «tradizione apocalittico-

escatologico giudaico-cristiana»,  secondo la  quale  il  tempo storico è  scandito 
linearmente lungo la tripartizione “prima della creazione – tra la creazione e il 
Regno – tempo del Regno”, tuttavia distingue con nettezza le due prospettive: il  
giudaismo pone nel futuro l’evento centrale della storia, l’avvento del messia, il 
cristianesimo invece nel passato: cfr. in particolare  FM2, cap. 3, § 3.1, pp. 275-
281, in cui si discute del libro di Oskar Cullmann, Christus und die Zeit (1946). 
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bolo valore14, argomento che sarà uno dei temi portanti della succes-
siva ricerca condotta nella Fine del mondo15. 

Innanzi tutto, il simbolo cristiano «ha assolto la fondamentale 
funzione culturale di mediare per l’occidente il senso della storia». 
Certamente, al pari delle altre religioni, il cristianesimo protegge la 
presenza dal rischio esistenziale di non poter più operare e di non 
più esserci, reintegrandola mediante la destorificazione mitico-ritua-
le; ma, a differenza di quelle «fa apparire la coscienza del tempo e 
della storia nel cuore stesso del suo simbolo mitico-rituale». Il sacrifi-
cio dell’Uomo-Dio è infatti un evento storico al centro del divenire, 
di un processo escatologico che si attua nel tempo. 

Se la civiltà occidentale si è guadagnata nel corso della sua storia 
una egemonia fondata sulla potenza del mondano operare, se un 
umanesimo fiducioso ed entusiasta è venuto sempre più intensifi-
cando la sua straordinaria messe di opere economiche, politiche, 
morali, artistiche, scientifiche e filosofiche, la conquista di questo 
primato civile è certamente impensabile senza la nuova esperienza 
del divenire storico inaugurata dal cristianesimo16. 

Il cristianesimo assume così un doppio volto: uno rivolto al 
passato,  al  simbolo mitico-rituale  tradizionale,  un altro  al  futuro, 

14 In  “Nuovi  Argomenti”,  37,  marzo-aprile  1959,  pp.  4-48;  poi,  con 
un’ampia integrazione nella conclusione, in FSV, pp. 13-64. Sull’argomento, cfr. 
C. Milaneschi,  Ernesto  de Martino  e  il  Cristianesimo,  in “Studi e Materiali  di 
Storia  delle  Religioni”,  L1,  1985,  pp.  237-259,  con  Appunti  sul  Cristianesimo 
inediti,  pp.  255-259;  M.  Massenzio,  Religion  et  sortie  de  la  religion.  Le  
christianisme selon E.  De Martino,  in “Gradhiva”,  n.  28,  2000, pp. 23-31; poi 
ripreso, con modifiche, in Id., La religione cristiana vista da Ernesto De Martino, 
in C. Gallini (a cura di), Ernesto De Martino e la formazione del suo pensiero. Note  
di metodo, Liguori, Napoli 2005, pp. 131-145.

15 Cfr. la prima, “Le esigenze della ragione storica”, e l’ultima, “Dalla 
metastoria  alla  storia”,  sezione  del  terzo capitolo,  “Il  dramma dell’apocalisse 
cristiana” dell’opera postuma demartiniana:  FM2, rispettivamente pp. 249-263 e 
301-309. 

16 FSV, p. 49.
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all’umanesimo storicistico. «Ciò che, in virtù del simbolo cristiano, 
progredisce nella storia è in ultima istanza un piano di annientamen-
to della storia, una promessa di cancellazione del divenire». La incar-
nazione di Cristo è, infatti,  un evento storico avvenuto “una sola 
volta”, ma il suo privilegio è così «decisivo» che nulla di veramente 
nuovo può accadere “dopo” di esso. «Per questa via il mito di Cristo 
al centro della storia torna a configurarsi come un mito delle origini, 
da iterare nella liturgia e da rivivere nella vicenda sacramentale»17. 
Storicità e destorificazione si congiungono insieme: ciò che viene ri-
petuto  e  rivissuto  nel  rito  cristiano  non è  l’epoca  inaugurale  del 
mondo, come nelle religioni tradizionali, ma l’evento che sta al cen-
tro della storia, il quale tuttavia è l’origine della salvezza; in questo 
modo  il  centro si  converte  paradossalmente  «in  origine,  l’origine 
nell’annunzio della fine, e l’annunzio della fine nel calendario liturgi-
co dominato dalla ripetizione destorificatrice»18.

Dall’altro lato, il cristianesimo ha alzato «il velo sulla storicità 
della condizione umana»19, e la coscienza della storicità dell’umano 
operare è per De Martino irreversibile: «il passaggio dal simbolo mi-
tico-rituale all’umanesimo storicistico dispiegato può effettuarsi una 
sola volta, salvo che non si cerchi di “dimenticare”, alimentando in 
tal modo una fede artificiale, inautentica e sostanzialmente irrispet-
tosa della stessa grandezza storica del cristianesimo». Così il cristia-
nesimo, non solo ha svolto questa «alta funzione pedagogica nella 
storia culturale dell’occidente», ma ha costituito altresì «il principio 
dell’agonizzare di tutti i simboli mitico-rituali e di tutti gli orizzonti 
numinosi»20. 

17 FSV, p. 50.
18 FSV, p. 51.
19 FSV, p. 49.
20 FSV, p. 51. Cfr. anche l’appunto, probabilmente coevo alle pagine che 

andiamo commentando (cfr. SM, p. 37), intitolato A12 Destorificazione, in cui si 
legge: «quando la storia acquista il suo valore autonomo, allora non soltanto il 
Cristianesimo,  ma  la  stessa  vita  religiosa  entra  in  agonia,  e  nasce  la  grande 
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Le conseguenze di tale processo sono estremamente importan-
ti e De Martino ha il merito di delinearle con nettezza:

il sacro è entrato in agonia e davanti a noi sta il problema di so-
pravvivere come uomini alla sua morte, senza correre il rischio di 
perdere – insieme al sacro – l’accesso ai valori culturali umani, o di 
lasciarci travolgere dal terrore di una storia cui non fa più da oriz-
zonte e da prospettiva la metastoria mitico-rituale.  L’alternativa 
fra umano e divino, che travaglia tutta la storia delle religioni, e 
che col Cristianesimo è entrata in un drammatico processo di ma-
turazione, si pone oggi nei termini di una decisione attuale, alla 
quale non possiamo sottrarci. Il «sacro», nei modi tradizionali di 
un orizzonte metastorico articolato in un nesso organico di miti e 
di riti, non costituisce una esigenza permanente della natura uma-
na, ma una grande epoca storica che in direzione del passato si 
perde nella notte delle origini e che giunge sino a noi, eredi della 
civiltà occidentale: ma per amplissima che sia questa epoca è certo 
che ne stiamo uscendo, e che il suo tramonto si sta consumando 
dentro di noi. Il rischio della crisi esistenziale, la esigenza di sim-
bolismi  protettivi  e  reintegratori  appartengono  certamente  alla 
condizione umana e quindi anche alla civiltà moderna: ma la tec-
nica dell’orizzonte metastorico è diventata inattuale, onde la civil-
tà moderna è impegnata ad ordinare una società e una cultura il 
cui simbolismo esprima il senso della storia e la coscienza umani-
stica, senza ricorso alla ambigua politica dei due volti21.

Tali simboli, tuttavia, non potranno essere “miti” nel significa-
to proprio del termine, perché il mito rinvia necessariamente al rap-
porto col numinoso e quindi è momento del complesso simbolico 
mitico-rituale. In luogo di parlare di “mito” per designare ciò che 
permette di superare la situazione critica e aprire al valore, De Mar-
tino suggerisce piuttosto di parlare crocianamente di «ethos della pre-

alternativa o di “tornare al Cristianesimo” liquidando lo storicismo (ma come 
può essere questo possibile?), o di prendere coscienza di un simbolismo civile, 
conciliabile col senso della storia e con l’umanesimo integrale» (SM, p. 124).

21 FSV, p. 53. 
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senza nel mondo, energia morale che fonda la civiltà e la storia»22; e 
poi, se si vuole dare rilievo al momento del simboleggiare come tec-
nica che permette il passaggio tra crisi e valore, si potrà sottolineare 
la necessità che l’uomo ricorra a «vibranti quadri energetici in cui il 
passato si ricapitola e l’avvenire si ridischiude in una prospettiva pie-
na di senso che toglie dall’isolamento e dalla dispersione». Ma qui 
l’argomentazione di De Martino si fa meno limpida, perché ethos 
del trascendimento e simbolismo culturale non sono la stessa cosa, 
essendo il primo la spinta che, agendo nella crisi – come questo pos-
sa avvenire, non è qui oggetto d’indagine –, permette appunto di su-
perarla, e il secondo, il simbolismo, lo strumento tecnico che con-
sente all’ethos di non essere mero conato, ma efficace energia valo-
rizzatrice. Ciò che importa per la nostra indagine è tuttavia quanto 
si legge subito dopo: «l’esigenza che oggi più si avverte è […] la deter-
minazione di come il simboleggiare possa rendersi compatibile con 
la coscienza umanistica e col senso della storia», e quindi quali siano 
i «simboli legittimi» e quali i «simboli illegittimi del mondo moder-
no, sopravvivenze arcaiche e neoformazioni di compromesso»23. 

Ai simboli, infatti, non si può rinunciare, perché il simbolismo 
svolge una funzione «non surrogabile» all’interno delle società uma-
ne24. Il mondo moderno ha «fame di simboli»25, come mostra il di-
battito avviato dall’operaio A. Usakovskij, che ha avuto il merito di 
gettare luce sulla «coscienza simbolica germinale» affiorante in Unio-

22 FSV, p. 55. De Martino si riferisce a B. Croce, La storia come pensiero  
e  come  azione,  Laterza,  Bari  (1938)  19393,  ora  in  “Edizione  Nazionale  delle 
Opere”, Bibliopolis, Napoli 2002, pp. 50-53. Di questo paragrafo, intitolato “La 
vita  morale”,  del  primo  capitolo  egli  riporta  i  passi  più  significativi  in  un 
appunto tardo (Archivio Ernesto de Martino, d’ora in poi:  AdM, 22.6, 7) e a 
esso si riferirà più volte nei suoi scritti.

23 FSV, p. 55.
24 Intr. URSS, p. XVIII.
25 FSV, p. 59.
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ne  Sovietica26:  «se  l’umanesimo  moderno  –  scriveva  De  Martino 
chiudendo  Il palazzo delle nozze – non ci consente di gustare più il 
pane eucaristico, resta pur sempre il dato umanistico insopprimibile 
che l’uomo non vive di solo pane»27.

2. Sentieri interrotti: culto del littorio, religione della libertà, mito dello  
sciopero generale 

Molte sono le domande che andrebbero poste a queste pagine. 
Prima di porle, sarà però necessario un lungo percorso per acquisire 
tutti gli elementi della questione. In primo luogo occorrerà soffer-
marsi sui tentativi inadeguati di simbolismo civile che De Martino 
discute nel saggio sul simbolismo sovietico, la religione della libertà 
di Benedetto Croce e il mito dello sciopero generale di Georges So-
rel. È infatti a questi  tentativi che negli ultimi anni di attività De 
Martino ha rivolto la sua attenzione e la sua critica, mentre non ha 
più prestato attenzione al tentativo del fascismo di creare, e di pre-
sentarsi come, la religione civile o, meglio, la religione politica28 in 

26 Intr. URSS, p. XIX. 
27 Il  palazzo  delle  nozze,  cit.,  p.  67.  Le  ultime  tre  citazioni  sono 

variazioni della chiusura del testo, a testimonianza del disagio provato da De 
Martino  dinanzi  a  un  problema  che  gli  appariva  tutt’altro  che  avviato  a 
soluzione.

28 De Martino parla di “religione civile” e non distingue tale categoria da 
quella  di  “religione  politica”,  per  cui  in questo saggio  continueremo a usare 
l’espressione  demartiniana  anche quando essa appare impropria.  Oggi  le  due 
categorie sono così distinte da Emilio Gentile: «La religione civile è la categoria 
concettuale entro la quale collochiamo le forme di sacralizzazione di un sistema 
politico  che  garantisce  la  pluralità  delle  idee,  la  libera  competizione  per 
l’esercizio  del  potere  e  la  revocabilità  dei  governanti  da  parte  dei  governati 
attraverso metodi pacifici e costituzionali: la religione civile, pertanto, rispetta 
la  libertà degli  individui,  convive con altre ideologie,  non impone l’adesione 
obbligatoria e incondizionata ai propri comandamenti. La religione politica è la 
sacralizzazione di un sistema politico fondato sul monopolio irrevocabile del 
potere,  sul  monismo  ideologico,  sulla  subordinazione  obbligatoria  e 
incondizionata dell’individuo e della collettività al suo codice di comandamenti: 
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grado di prendere il posto del cristianesimo, tentativo che era invece 
stato oggetto di un suo travagliato scritto giovanile. E tuttavia anche 
a questo si dovrà concedere un sia pur breve spazio.

Come è ormai noto dalle ricerche condotte sulle carte d’archi-
vio e  sul  carteggio con Vittorio Macchioro,  tra la fine degli  anni 
Venti e metà anni Trenta il giovane De Martino si impegnò nella 
stesura di un  Saggio sulla religione civile, di cui furono redatte due 
versioni, entrambe non pervenuteci, la prima conclusa e la seconda 
probabilmente mai portata a compimento29. Nessuna delle due ver-
sioni è giunta fino a noi; ci sono rimasti invece degli appunti prepa-
ratori della prima stesura, in cui il fascismo è presentato come la reli-
gione civile del presente30. De Martino avvertì la necessità di stende-

di  conseguenza,  la  religione  politica  è  intollerante,  impositiva,  integralista,  e 
vuol  permeare  di  sé  ogni  aspetto della  vita  individuale  e  collettiva».  Gentile 
opportunamente  aggiunge  che  nella  realtà  storica  le  manifestazioni  della 
sacralizzazione della politica non aderiscono rigidamente a tale modello binario 
e  mostrano  un’ampia  varietà  (Le  religioni  della  politica.  Fra  democrazie  e  
totalitarismi, Laterza, Roma-Bari [2001] 2007, pp. XIX-XX). 

29 Secondo Riccardo Di Donato, che per primo ha studiato il carteggio 
con  Vittorio  Macchioro,  le  due  stesure  risalgono  al  1934  e  al  1936  (I  greci  
selvaggi, manifestolibri, Roma 1999, pp. 139-157: 148-151). L’indicazione 1934 
deve tuttavia essere intesa come anno di conclusione della stesura della prima 
versione, che fu dattilografata e inviata, tra gli altri, a Raffaele Pettazzoni. Cfr. 
ora lettera a V. Macchioro, post gennaio 1934, le lettere a R. Pettazzoni,  del 
gennaio  e  la  risposta  di  Pettazzoni  del  28  febbraio  1934,  che  sconsiglia  De 
Martino di presentare il saggio al concorso per la docenza nelle Scuole superiori 
(in  Le intrecciate  vie.  Carteggi di  Ernesto de Martino con Vittorio  Macchioro e  
Raffaele  Pettazzoni,  a  cura  di  R.  Di  Donato  e  M.  Gandini,  ETS,  Pisa  2015, 
rispettivamente pp. 40, 140, 141, 142).

30 Si tratta di un ampio manoscritto, catalogato AdM, 1.6, che è stato  
trascritto, ordinato e studiato da E.M. Capocasale, Gli appunti inediti giovanili  
di Ernesto de Martino per un «Saggio sulla religione civile», Tesi di dottorato in 
Scienze antropologiche e analisi dei movimenti culturali, Istituto Universitario 
Orientale di Napoli,  a.a. 1997-1998. Sul  Saggio sulla religione civile,  oltre alle 
lettere a Macchioro e ai Greci selvaggi di Di Donato, sopra citati, cfr. soprattutto 
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re una seconda versione dopo l’abbandono del fascismo, al quale ave-
va convintamente aderito, e l’apertura alle ragioni dell’antifascismo 
maturata dopo il trasferimento a Bari e la frequentazione del circolo 
di giovani che si era formato intorno a Villa Laterza e a Benedetto 
Croce31.

Si tratta di un testo in cui comunque De Martino raggiunge ri-
sultati o conferma quanto già pensato nella tesi di laurea e nel saggio 
sul  Concetto di religione che da quella deriva, e mostra  esigenze che 
non verranno più meno. Tra i risultati vi è la convinzione che la reli-
gione  non  è  idealisticamente  rappresentazione  mitica  non  ancora 
adeguata  al  concetto,  né  irrazionalisticamente  pura  prassi,  bensì 
complesso mitico-rituale, in cui nessuno dei due poli può difettare32; 

G. Sasso,  Ernesto De Martino tra religione e filosofia, Bibliopolis, Napoli 2001, 
pp. 79-113; e R. Alciati,  La religione civile  di Ernesto de Martino,  in “Studi e 
Materiali  di  Storia  delle  Religioni”,  LXXXV,  2019,  1,  pp.  285-317.  Per  la 
contestualizzazione biografica della stesura del  Saggio sulla religione civile, con 
particolare riferimento alla militanza fascista e al rapporto con Macchioro, cfr. 
G.  Charuty,  Ernesto  de  Martino.  Le  precedenti  vite  di  un  antropologo, 
FrancoAngeli, Milano 2010, pp. 88-141. Non è chiaro quale struttura assunse la 
prima versione: tra le diverse scalette presenti  nel manoscritto,  cfr.  quella di 
AdM, 1.6, 5, in cui a un Proemio e a un Prologo, nel quale si sarebbe discusso 
dell’esperienza religiosa, del cristianesimo e della religione civile, seguiva la terza 
parte dedicata al «Fascismo come religione civile». La struttura della seconda 
versione è invece ampiamente descritta nella lettera a V. Macchioro dell’8 aprile 
1936: a una parte teorica sarebbe seguita una parte storica (Le intrecciate vie, cit., 
pp. 66-68). 

31 Cfr. E. De Martino,  Allora Croce era con noi, in “Avanti!”, 15 aprile 
1949, p. 3; V.S. Severino, Ernesto de Martino nel circolo crociano di Villa Laterza:  
1937-1942. Contributo a una contestualizzazione politica de Il mondo magico, in 
“La Cultura”, XL, 2002, 1, pp. 89-106.

32 In una delle scalette del manoscritto per il Saggio sulla religione civile 
si  legge:  «Rapporto  circolare  fra  teoria  e  prassi  religiosa»  (AdM,  1.6,  19). 
Evidentemente  De  Martino  intendeva  sviluppare  un  tema  già  lucidamente 
individuato nella tesi di laurea: «Mito e culto sono momenti eterni e correlativi  
dell’esperienza religiosa, e considerarli al di fuori del loro rapporto equivale a 
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e l’aurorale riconoscimento che l’istituto della destorificazione, an-
che se ancora non chiamato così, è il momento fondamentale della 
religione33. Tra le esigenze la questione di quale volto potrà assumere 
la religione civile in quanto forma di vita religiosa ulteriore rispetto 
al cristianesimo. Che nella prima versione del Saggio tale volto abbia 
i tratti del fascismo è indubbio, ma è altrettanto vero che già in essa 
si coglie una tensione significativa tra il particolarismo di una religio-
ne civile  identificata  col  fascismo e l’istanza di  universalità  che la 
percorre e ne fa l’erede del cattolicesimo34. 

renderli inintelligibili. Il mito non è per sé ma per il culto, il culto non è per sé 
ma  per  il  mito:  il  mito  si  prolunga  necessariamente  nel  culto,  il  culto  si 
obiettivizza necessariamente nel mito» (cito da R. Di Donato,  I Greci selvaggi, 
cit., p. 111). Cfr. inoltre Il concetto di religione (in “La Nuova Italia”, IV, 1933, 
11, pp. 3-7: 6-7), il manoscritto  Mito e prassi nell’esperienza religiosa (AdM 1.7, 
che potrebbe  essere,  almeno in parte,  lo sviluppo del  tema evocato nella  su 
riportata  scaletta  e  quindi  far  parte  del  Saggio  sulla  religione  civile),  e  il 
dattiloscritto  Teoria  e  prassi  nell’esperienza  religiosa (AdM,  1.12,  che  sembra 
ipotizzare una ricerca di ampio respiro).

33 «La Religione è negazione dello svolgimento. Riti e miti, a distanza 
enorme  di  tempo  e  di  luogo,  ripetono  situazioni  in  apparenza  simili:  c’è 
qualcosa  al  fondo  della  religione,  che  non  vuol  divenire,  che  tenta 
disperatamente di solidificare lo spirito in natura. […] Ma la religione cerca non 
soltanto di non divenire, ma anche di fare apparire come non divenuto ciò che 
in effetti è divenuto» (AdM, 1.6, 18). Qualche pagina prima ricorre l’espressione 
«prassi religiosa metastorica» (ivi, 15).

34 Gli esempi sono diversi; ne scelgo due: «Può sorgere una terza Roma, 
che  sia  terza  anche  idealmente,  includendo  come  momenti  superati  quella 
pagana e quella Cristiana? Ma è già sorta, è la Roma fascista. Ma al presente io 
credo che sia nata una terza Religione: quella delle Nazioni moderne [non della 
Roma fascista! M.B.], la Religione civile» (AdM, 1.6, 21; la prima parte del passo 
è cancellata con un tratto obliquo). All’obiezione che la religione civile fascista 
non  è  «supernazionale»,  De  Martino  risponde  che  l’individuo  non  si  lega 
immediatamente  a  tutto  il  genere  umano,  ma  mediatamente  «attraverso  la 
società dei fedeli [i concittadini; M.B.], stringendo, cioè, un patto di solidarietà 
civile con uomini in cui si riconosca un vincolo spirituale comune, un patto 
fruttuoso che produce opere che possono salvare tutto il genere umano» (1.6, 
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I motivi per cui De Martino dopo la guerra non fa più menzio-
ne del fascismo/religione come oggetto di studio non sono a mio av-
viso riducibili al comprensibile desiderio di tacere su un passato poli-
tico imbarazzante: ancora a metà degli anni Settanta Norberto Bob-
bio negava che fosse mai esistita una cultura fascista e la stagione de-
gli studi sul fascismo come religione politica era ben lungi da veni-
re35, sebbene alla fine degli anni Trenta fosse iniziata la riflessione 
sulla sacralizzazione della politica36. A De Martino interessava piut-
tosto  discutere  di  religione  civile  o,  meglio,  di  simbolismo civile 
(chiarirò in seguito la differenza tra le due espressioni), non come 
oggetto di studio, ma quale forma culturale adeguata al mondo mo-
derno e capace di assolvere il compito storico di sostituirsi al cristia-
nesimo. Da questo punto di vista il fascismo era stata una proposta 
inadeguata e sconfitta, non essendo stato in grado di soddisfare le esi-
genze di libertà da quel mondo avanzate37. Apprestandosi a stendere 

24). Sasso ha messo ben in evidenza tale tensione, che fu sciolta in seguito in 
direzione  dell’universalismo,  «quando  il  fascismo  si  mutò  in  antifascismo» 
(Ernesto De Martino, cit., p. 103, in cui si cita  AdM, 1.6, 28: «Noi parliamo è 
vero di “dei” che sono nostri,  ma “nostri” in quanto han da salvare tutti gli 
uomini»). 

35 Mi  riferisco  ai  fondamentali  studi  di  Emilio  Gentile,  Il  culto  del  
littorio.  La sacralizzazione  della  politica  nell’Italia  fascista (Laterza,  Roma-Bari 
1993); Id., Le religioni della politica, cit., pp. 50-55. Ma la bibliografia è più vasta: 
indicazioni  essenziali  proprio nei volumi di Gentile,  alle quali  va aggiunto il 
documentato  studio  di  A.  Masseroni,  Dal  “culto  della  patria”  alla  “religione  
fascista”, in “Nuova storia contemporanea”, XVIII, 2014, 5, pp. 13-36.

36 Cfr. E. Gentile, Le religioni della politica, cit., pp. 84-102.
37 Neppure  la  religione  civile  creata  dalla  Rivoluzione  francese 

sopravvisse alla caduta di questa; per ciò, probabilmente, de Martino non se ne 
interessò mai, se non  in un breve passaggio di  Mito, scienze  religiose  e civiltà  
moderna,  nella  parte  aggiunta  in  occasione  della  ripubblicazione,  laddove 
ricorda come essa abbia svolto per la borghesia il ruolo di «“origine” fondatrice 
e autenticatrice nell’ordine reale» (FSV, p. 58). L’unico altro segno di attenzione 
che mi è stato dato trovare per il tentativo di costruire da parte dei rivoluzionari  
francesi,  in  particolare  dei  rappresentanti  della  Convenzione  nazionale  e  di 
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la  seconda  versione  del  saggio,  nel  1936,  De  Martino  dichiara: 
«l’orizzonte di un tempo mi è divenuto molto più largo e l’esperien-
za del diavolo mi ha fatto conoscere meglio Dio», e conclude: «la Re-
pubblica di Dio», cioè la forma civile e politica verso cui l’Europa 
deve avviarsi, «dev’essere basata prima di tutto sulla libertà, poiché 
la storia d’Europa è storia della libertà»38. A Macchioro, il quale trae 
la conclusione che in questo modo egli si accosta «al concetto crocia-
no di liberalismo»39, un De Martino postfascista ma non ancora anti-
fascista scrive di riconoscere che «Noi Italiani abbiamo un grave con-
to da saldare con la libertà», ma ribadisce che «la giustizia sociale e 
internazionale» dovrà essere motivo ispiratore della religione civile 
della nuova Europa quanto la libertà40. 

Robespierre, una religione civile (o politica?), con il suo complesso simbolismo, 
è  contenuto  nel  manoscritto  giovanile  sulla  religione  civile:  «Shintoismo  e 
Paganesimo Romano = Riv. Francese: Aulard le culte de la Raison et le culte de 
l’être  suprême.  (1793-1794)  Parigi  1892»  (AdM,  1.6,  28-30 [c’è  un salto nella 
numerazione delle pagine]).  Nella storia della sacralizzazione della politica la 
rivoluzione francese occupa un posto di rilievo (cfr. E. Gentile, Le religioni della  
politica, cit., pp. 40-44). La letteratura sull’argomento è notevole, a partire dai 
classici studi di Aulard e di A. Mathiez,  Les origines des cultes révolutionnaires  
(1789-1792), Société nouvelle de librairie et d’édition, Paris 1904. Mi limito a 
citare M. Ozouf, La fête revolutionnaire 1789-1799, Flammarion, Paris 1976; M 
Vovelle,  La  révolution  contre  l'Église:  de  la  raison  à  l'être  suprême,  Éditions 
Complexe, Bruxelles 1988; e J. Le Goff, R. Rémond (dir.), Histoire de la France  
religieuse, III,  Ph. Joutard (dir.),  Du roi Très Chrétien à la laïcité  républicaine:  
(18.-19. siècle), Seuil, Paris 1991.

38 Lettera di E. de Martino a V. Macchioro,  dell’8 aprile 1936, in  Le  
intrecciate vie, cit., pp. 66 e 68.

39 Lettera di V. Macchioro a E. de Martino, del 5 (ma la data è errata, 
essendo risposta alla precedente lettera) aprile 1936, ivi, p. 70.

40 Lettera di E. de Martino a V. Macchioro del 25 aprile 1936, p. 71. In 
questa lettera De Martino pone ancora sullo stesso piano fascismo e liberalismo, 
entrambi «un misto di aspirazioni legittime e di palesi deformità»: il primo pone 
il problema della giustizia sociale e della giustizia internazionale, ma «non parla 
in nome della libertà»; il secondo parla della libertà, ma la concepisce «senza 
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Anche  quando De Martino  diverrà  antifascista,  non aderirà 
mai al liberalismo tradizionalmente inteso, perché l’istanza di giusti-
zia sociale si farà avvertire con forza sempre maggiore; e seppure in 
quello che può essere considerato il manifesto del Partito italiano del 
lavoro, alla cui fondazione partecipò, egli adopererà la formula cro-
ciana “religione della libertà”, la intenderà in senso diverso da quello 
originario, potrebbe dirsi nel senso di un mazzinianesimo profonda-
mente rinnovato e permeato di istanze, sia pur confuse, di emancipa-
zione sociale, adeguato ai tempi di quel «nuovo Risorgimento» che 
fu la Resistenza41, i quali richiedevano non solo libertà ma anche giu-
stizia. In questo importante documento, redatto alla fine del 1943 e 
reso pubblico nel giugno successivo, solo recentemente ristudiato42, 
lo studioso napoletano, che ora si è fatto apostolo della «religione ci-
vile della libertà liberatrice»43, distingue il vecchio e ormai inadegua-
to concetto ottocentesco di libertà, un concetto che potrebbe defi-

umanità  e  senza  giustizia»  (ivi,  p.  72).  Cfr.  lettera  di  E.  de  Martino  a  V. 
Macchioro, dell’8 aprile 1936, ivi, p. 68.

41 [E. de Martino],  La Religione della Libertà, Centro Studi P.I.L., s.i.l. 
1944 (d’ora in poi: RL), pp. 1-24: 23. Credo che in questo come in analoghi casi 
di questi anni la fedeltà di De Martino alla religione della libertà di Croce sia più 
verbale che sostanziale, pur rimanendo l’idealismo crociano l’orizzonte ultimo 
di  riferimento  teorico:  troppo  diverso  è  il  modo  di  intendere  i  concetti  di  
religione, libertà e religione della libertà tra i due.

42 Su  questo  testo,  ora  opportunamente  ristampato  in  “Nostos”,  IV, 
2019,  pp.  117-136, cfr.  G. Charuty,  Ernesto  de Martino,  cit.,  pp. 266-269;  R. 
Ciavolella,  L’etnologo  e  il  popolo  di  questo  mondo.  Ernesto  de  Martino  e  la  
Resistenza in Romagna (1943-1945), Meltemi, Milano 2018, spec. pp. 181-187; P. 
Angelini,  L’anno zero di De Martino, in “Nostos”, IV, 2019, pp. 9-49: spec. 26-
38; R. Ciavolella, Trama delle fonti, trama della storia. Rilanciare il dibattito su  
de Martino e la Resistenza tra studi demartiniani e antropologia storico-politica, ivi, 
pp. 61-104: 70-87, il quale mi sembra risponda persuasivamente alle osservazioni 
di Angelini. Sull’evoluzione politica di De Martino dagli anni Trenta alla fine 
della guerra, cfr. la puntuale ricostruzione di R. Ciavolella, L’etnologo e il popolo  
di questo mondo, cit., pp. 69-130.

43 RL, p. 11.
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nirsi “negativo”, per cui lo Stato si limita a garantire la pluralità delle 
fedi e delle opinioni esistenti, dal nuovo e “positivo” concetto di li-
bertà che «si diffonde ed espande»: lo Stato deve fare opera pedagogi-
ca per liberare i cittadini dalle «fedi reazionarie e servili»44, promuo-
vere  «quel  particolare  aspetto  della  libertà  liberatrice  che  si  suole 
chiamare “giustizia sociale”,  e che nell’attuale  momento storico si 
configura nettamente con il compito di rovesciare l’ordine capitali-
stico e di instaurare quello collettivistico»45 e, infine, far maturare la 
«coscienza religiosa», requisito indispensabile per l’edificazione del 
socialismo46. 

Il riconoscimento del valore della libertà è dunque, a metà de-
gli anni Quaranta, un dato ormai acquisito47 e non verrà più meno 
durante tutto l’arco del suo diretto impegno politico e anche in se-
guito. Proprio a causa del riconoscimento del valore permanente del-
la libertà e del suo diverso intendimento come “libertà liberatrice”, 
De Martino continuerà a confrontarsi con la “religione della libertà” 

44 RL, p. 6.
45 RL, p. 18.
46 RL,  p.  14.  È  questo  il  primo testo  in  cui  De Martino  cita  Marx, 

proponendo di fatto una correzione della teoria marxiana della religione, alla 
quale, resa «mondana», non si può rinunciare. Su questo aspetto De Martino 
sarà ancora più chiaro in uno scritto del 1944, Marxismo e religione: cfr. il passo 
riportato infra, nota 87. Cfr. inoltre la lettera a Tommaso Fiore del 21 febbraio 
1945, riportata da R. Ciavolella,  L’etnologo e il popolo di questo mondo, cit., p. 
123.  Ciavolella  sostiene  che  De  Martino  poteva  trovare  una  «convergenza 
significativa»  con  le  posizioni  di  Giusto  Tolloy,  fondatore  del  Pil,  il  quale 
traduceva il marxismo in una nuova mitologia (ivi, pp. 188-191).

47 La nuova religione della libertà è «democraticamente fondata» (RL, p. 
3);  essa combatte  «col  metodo della  libera  gara  e  della  libertà»  le  altre  fedi 
religiose (RL, p. 4), senza ricorrere alla «compressione delle coscienze» (RL, pp. 
7-8). Una posizione certamente diversa da quella intollerante e totalitaria della 
prima versione del Saggio sulla religione civile.
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e a ritornare sulla «serena e razionale prosa»48 della Storia d’Europa, 
dove Croce aveva appunto avanzato la proposta di leggere la storia 
europea del diciannovesimo secolo all’insegna della lotta della reli-
gione liberale contro le diverse e opposte religioni del cattolicesimo 
e del comunismo49. 

Ma torniamo agli anni della piena maturità. In Storicismo e ir-
razionalismo nella storia delle religioni, lo studioso napoletano mette 

48 «Un pomeriggio del giugno 1958 stavo rileggendo nel mio studio certe 
pagine della  Storia  d’Europa di Benedetto Croce, e la  loro serena e razionale 
prosa  andava  quasi  ricomponendo  nel  mio  animo i  pensieri  e  le  confidenti 
speranze della prima lettura, quando il campanello di casa suonò […]» (Magia e  
occultismo nella Germania di Bonn, in FSV, p. 171). Era un professore tedesco, 
impegnato  nella  lotta  contro  le  sopravvivenze  della  magia  nella  Repubblica 
federale.  Nel  passo  sono  da  rilevare  almeno  due  aspetti:  che  sia  vero  o  no 
l’episodio,  tuttavia  è  netta  la  differenza  tra  la  serenità  di  chi,  come  Croce, 
confida che il negativo sia sempre momento dell’affermarsi del positivo, in una 
storia che non può non costituire progresso (la storia «è opera e attualità dello 
spirito», B. Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, Laterza, Bari 1932, p. 
14, e «il male», che sostanzialmente coincide con l’illibertà, «finisce per servire 
da stimolo» al bene, per cui lo spirito «sempre ristabilisce le condizioni sociali e 
politiche di una più intensa libertà», B. Croce,  La storia come pensiero e come  
azione, cit., p. 57), e chi invece, come De Martino, sa che la crisi può anche 
essere senza riscatto, che il negativo non solo non è mai totalmente vinto, ma 
può sempre bussare alla porta o, più modernamente, suonare il campanello e 
anche  imporsi  sul  positivo  (si  legga  il  finale  del  saggio:  «Una  volta  Croce 
contrappose alla follia nazista “la Germania che abbiamo amato”: tuttavia anche 
la  Germania che  non amiamo forma problema,  e  sarebbe  troppo pericoloso 
ignorarla,  dato  che  dalla  lettura  della  serena  prosa  della  Storia  d’Europa,  lo 
squillo del campanello di casa ci può da un momento all’altro strappare», ivi, p. 
180). In un passo reso pubblico nella più recente edizione della Fine del mondo e 
intitolato “L’eredità di Croce” De Martino riconosce che «Croce non ignorava 
affatto la drammatica esperienza della “disgregazione”», ma non ne parlò «per 
una sorta di carità mascherata di insensibilità» (ma, a mio avviso, ci sono anche 
precisi  motivi  teorici,  come  detto  sopra),  e  rivendica  a  sé  il  compito  di 
«ridiscendere  agli  inferi,  non  certo  per  farne  la  nostra  dimora,  ma  per 
comprendere meglio di quanto a lui non fu possibile i rischi e le tentazioni che 
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in guardia gli storici delle religioni dall’accettare come religione ciò 
che viene presentata con quel nome ma che, a rigore, non lo è50. Per 
Croce, ricorda De Martino citando dalla Storia d’Europa, il concetto 
di religione consiste «in una concezione della realtà e in un’etica con-
forme», prescindendo dall’«elemento mitologico»51, che è secondario 
– il rito non è neppure menzionato –, per cui l’ideale liberale a buon 
diritto può definirsi “religione”. Al contrario, 

l’essenziale  e l’intrinseco di  ogni  religione  sta,  come si  è  detto, 
proprio nella destorificazione mitico-rituale come tecnica media-
trice di determinati orizzonti umanistici, e pertanto mal si attaglia 
la qualifica di religiosa ad una concezione essenzialmente laica del-
la vita e del mondo.

D’altra parte, lo storico delle religioni non può accettare la de-
finizione crociana di religione, perché in questo caso ridurrebbe il 

minacciano l’umano e per rendere più efficace quel progetto di “vita sana” che 
gli stette tanto a cuore» (FM2, pp. 421-422). In secondo luogo, dal passo emerge 
la profonda impressione del libro di Croce sul giovane De Martino, anche se ciò 
non dovette implicare mai una adesione totale e senza riserve alla “religione 
della libertà”, prima criticata da un punto di vista fascista (cfr. ad es.,  Critica e  
fede, in “L’Universale”, IV, 1934, pp. 279-283), poi corretta e integrata dal punto 
di vista liberalsocialista, populista (nel senso del populismo sviluppatosi in seno 
al Pil) e infine socialista. Sull’importanza della lettura della Storia d’Europa per 
la maturazione del pensiero filosofico e politico (in senso antifascista)  di  De 
Martino ha insistito G. Sasso, Ernesto De Martino, cit., pp. 88-89 e 113.

49 B. Croce,  Storia d’Europa, cit., pp. 9-48. G. Sasso ha mostrato come 
per Croce le due fedi religiose che si oppongono alla religione della libertà non 
stanno  sullo  stesso  piano,  mostrando  il  comunismo  una  «virtù»,  cioè  una 
capacità  di  rispondere  ai  bisogni  ideali  degli  uomini  moderni,  che  il 
cattolicesimo  non  ha  più  (Ripensando  la  “Storia  d’Europa”,  in  Croce.  Storia  
d’Italia e storia d’Europa, Bibliopolis, Napoli 2017, pp. 173-225: 191-194).

50 E. De Martino,  Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, 
in “Studi e Materiali di Storia delle Religioni”, XXVIII, 1957, pp. 87-107; ora in 
SM, pp. 75-96: 84.

51 B. Croce, Storia d’Europa, cit., p. 23. 
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suo compito a enucleare dal mito una “visione del mondo”, «lascian-
do fuori dalla considerazione proprio la ierogenesi come tecnica, e 
oscurando e decurtando in tal modo il processo dialettico della vita 
religiosa»52, che consiste, com’è noto, nel ricorso all’istituto della de-
storificazione per risolvere i momenti critici dell’esistenza, iterando 
nel rito quanto è già stato già da sempre risolto nel mito.

Croce rappresenta, dunque, quella «tendenza panlogistica che 
risolve la religione in una sorta di philosophia inferior», l’esatto con-
trario dell’altra e opposta tendenza, rappresentata da Rudolf Otto, 
che fa della religione e del sacro una forma autonoma, un  apriori; 
per De Martino, invece, la religione è una possibile, ma non l’unica, 
risposta ai problemi che si presentano nell’esistenza umana. Apriori, 
aggiunge De Martino, è 

la potenza tecnica dell’uomo, sia che si volga al dominio della na-
tura con la produzione dei beni economici, con la fabbricazione di 
strumenti e con la scienza, sia invece che si volga ad impedire alla 
presenza di naufragare in ciò che passa senza e contro l’uomo53.

La religione, dunque, rientra non nella forma logica o in quella 
morale, bensì in quella economica, dell’utile54, perché è una tecnica 
volta a proteggere la presenza dal rischio della crisi, tecnica che ha 
tradizionalmente il suo nucleo nell’istituto della destorificazione. La 
soluzione crociana che fa della religione «una visione del mondo e 
un’etica conforme» non appare adeguata, perché manca di quelle ri-

52 SM, p. 84.
53 SM, pp. 84-85.
54 Esemplare, a questo proposito,  il paragrafo terzo, “La vita religiosa 

come tecnica protettrice di valori”, del primo capitolo di Morte e pianto rituale 
nel  mondo  antico (1958),  Bollati  Boringhieri,  Torino  2008,  pp.  36-42. 
Sull’argomento, cfr. S.F. Berardini, Ethos Presenza Storia. La ricerca filosofica di  
Ernesto De Martino, Università degli Studi di Trento, Trento 2013, pp. 337-345. 
Di  Berardini  si  legga  anche  La  religione  come  pensiero  e  come  azione.  Da  
Benedetto Croce a Ernesto De Martino, in Id.,  Presenza e negazione. Ernesto De  
Martino tra filosofia, storia e religione, ETS, Pisa 2015, pp. 43-57.
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sorse simboliche, già proprie degli istituti religiosi e auspicabili nel 
nuovo simbolismo civile, capaci di rivolgersi agli umili e agli incolti 
e ai loro bisogni. È questa la causa della mancanza di «forza espansi-
va» che De Martino osserva in un passo di Simbolismo sovietico:

Tra i tentativi di animare l’Occidente con un simbolo di vita più 
adeguato di quello cristiano alla civiltà moderna, vi è quello bor-
ghese della «religione della libertà»: ma questa religione mancò di 
forza espansiva, si venne esaurendo invece di crescere, impiglian-
dosi in contraddizioni sempre più clamorose, e non già per stupi-
dità e grossezza dei cervelli umani incapaci di intenderla, ma pro-
prio per i suoi limiti interni, che sempre più si vennero chiarendo 
come «limiti di classe»55.

Le contraddizioni sorgono dalla pretesa della religione della li-
bertà di costituire l’orizzonte universale della storia, coincidente con 
lo stesso ideale morale56, e al tempo stesso il suo carattere elitario, 
espressione della visione del mondo di gruppi particolari, che riten-
gono la soluzione della “questione sociale” un mito e un sogno, al 
pari della soluzione del mistero dell’universo57. Contraddizioni che 
non si aggiungono dall’esterno al sistema crociano, quali accidenti 
emendabili,  ma a esso sono costitutive.  Agli  inizi  degli  anni Cin-
quanta, De Martino poteva appoggiarsi sull’autorità di Gramsci per 
segnare il «limite dell’umanesimo di Palazzo Filomarino» nel porre 
lo spirito all’inizio e non alla fine della vicenda di unificazione del 
genere umano, facendone cioè il soggetto della storia e non la sua 
meta,  come se la libertà fosse già almeno idealmente acquisita per 
tutti e non andasse invece realmente conquistata con le lotte di chi 
ne risultava escluso, le classi subalterne del mondo occidentale e i po-
poli  colonizzati58.  Negli  anni  Sessanta,  prendendo  le  distanze  da 
Gramsci, come tra poco si vedrà, De Martino ribadisce la denuncia 

55 FSV, p. 186.
56 Cfr. B. Croce, La storia come pensiero e come azione, cit., p. 256.
57 Ivi, pp. 251-252.
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del  carattere  classista  dell’idealismo crociano:  esso è la filosofia di 
«quelle classi per cui lo sfruttamento del lavoro altrui e la conserva-
zione dei loro privilegi hanno più o meno velato» l’esperienza del la-
voro e della resistenza della materia, propria invece delle classi lavo-
ratrici59. Una tale distanza dall’esperienza del lavoro porta l’ideali-
smo crociano a sostenere che si entri nel circolo della vita dello spiri-
to indifferentemente da qualsiasi punto del circolo medesimo. «Una 
idea simile poteva nascere soltanto nel pensiero di filosofi “padroni”, 
per i quali la cultura era sempre un otium, e l’economico era in qual-
che modo attenuato da una folla di “servi” che vi provvedevano libe-
rando in tal modo il loro “signore” per la “vita dello spirito”». Il ma-
terialismo storico, invece, incarna il punto di vista di chi ha memo-
ria della fatica dei lavoratori nel trasformare la materia: la grandezza 
di Marx consiste  nell’«aver compreso che, nella vita della cultura, 
l’economia costituisce la valorizzazione inaugurale, la testimonianza 

58 E. De Martino, Note di viaggio, in “Nuovi Argomenti”, I, 1953, 2, pp. 
47-79; ora in Sud e magia (1959), edizione speciale con le fotografie originali di 
F. Pinna, A. Gilardi e A. Martin e con l’aggiunta di altri testi e documenti del 
cantiere etnologico lucano, Donzelli, Roma 2015, pp. 228-253: 242. De Martino 
cita un passo di A. Gramsci,  Il  materialismo storico  e  la filosofia  di B. Croce, 
Einaudi, Torino 1948, p. 142; ora in Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, 
p. 1416. Sulla questione rimando a M. Biscuso,  De Martino e  Gramsci, cit., p. 
168. Questo limite di Croce verso i subalterni appare ancor più marcato nei 
confronti dei popoli  coloniali,  «che zoologicamente e non storicamente sono 
uomini» (B. Croce, L’umanità e la natura, in Filosofia e storiografia, Laterza, Bari 
1949; ora in “Edizione Nazione delle Opere”, Bibliopolis, Napoli 2005, pp. 234-
236), pagine famose (e famigerate) che De Martino richiama e critica in Promesse  
e minacce dell’etnologia, subito dopo aver comunque ricordato l’asilo trovato da 
«una  piccola  parte  della  gioventù  italiana»  nelle  «severe  e  serene  stanze  di 
Palazzo Filomarino» negli anni in cui «Hitler sciamanizzava in Germania» (in 
FSV, pp. 70-71 e 68).

59 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali, a cura di C. Gallini e M. Massenzio, Einaudi, Torino 2002 [d’ora in 
poi: FM1], § 310, p. 575.
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prima che condiziona tutte le altre testimonianze di una vita per il 
valore»60.

Croce era ben consapevole che il grande problema dei nostri 
giorni è quello di  vivre sans religion. Pubblicando la lettera del 14 
novembre 1914 a lui indirizzata da Georges Sorel, Croce aggiungeva 
in nota: «io avevo scritto al Sorel che il secolo decimonono, e l’età 
nostra, era la prima che si provasse a fondare la sua vita civile sopra 
una base non più religiosa, di trascendente religiosità», ma su una 
«religione spirituale e puramente umana». Una base difficile ad accet-
tare per molti, tanto che da tale difficoltà si generano fenomeni pato-
logici nella cultura61. Sorel era d’accordo con Croce.

Come è noto, nelle  Réflexions sur la violence62,  l’intellettuale 
francese aveva sostenuto, nel quadro di una filosofia che mostrava 
una profonda sfiducia nella capacità della ragione di mobilitare gli 
uomini all’azione, la necessità che il  proletariato si  separasse dalla 
borghesia,  respingendo ogni compromesso riformistico,  esercitasse 
in modo intransigente la lotta di classe, ricorrendo alla violenza per 
distruggere il vecchio ordine, e traesse le energie necessarie all’azione 
non da ragionamenti, ma da un simbolo, il “mito dello sciopero ge-
nerale”, capace di aprire la via al socialismo. Un simbolo che doveva 
avere la valenza e la forza dei vecchi simboli religiosi per poter essere 
veramente efficace. De Martino cita a tal proposito un passo delle 
Réflexions in cui Sorel concepisce «il simbolo dello sciopero generale 
in analogia ai miti delle grandi epoche religiose dell’Occidente»: il 
mito apocalittico del primo cristianesimo predisse una catastrofe che 

60 FM1, § 349, p. 642.
61 Lettere  di Georges  Sorel  a B. Croce,  [pt.  2],  in “La Critica”, XXVII, 

1929,  pp.  114-125:  114;  ora  anche  in G.  Sorel,  Lettere  a  Croce,  a  cura  di  S. 
Onufrio, De Donato, Bari 1980, p. 205.

62 G. Sorel,  Réflexions sur la violence, Librairie de «Pages Libres», Paris 
1908; Considerazioni sulla violenza, con introd. di B. Croce, Laterza, Bari 1909, 
nuova edizione con aggiunte 1926 (da cui De Martino cita).
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non si produsse né le speranze di riforma del cristianesimo di Lutero 
e Calvino si sono realizzate. «Dovremmo con ciò negare – si chiede 
retoricamente Sorel – l’immenso risultato uscito dai loro sogni di 
rinnovamento cristiano?»63. Nel pensiero di Sorel i miti assumono il 
significato di «costruzioni» simboliche, «sistemi di immagini», come 
«lo sciopero generale dei sindacalisti e la rivoluzione catastrofica di 
Marx»,  capaci  di  mobilitare  gli  uomini  all’azione in quanto  sono 
«energie storiche» e non mere rappresentazioni analizzabili64. In que-
sto senso miti e utopie divergono radicalmente: i primi «non sono 
punto descrizioni di cose, ma espressioni di volontà», che permetto-
no di comprendere i sentimenti e le idee delle masse popolari; le se-
conde sono invece prodotti intellettualistici, «opera di teorici», pro-
poste di modelli tramite i quali giudicare le società esistenti: «I miti 
muovono gli  uomini a prepararsi  alla  distruzione di  ciò ch’esiste; 
laddove l’utopia ha avuto sempre per effetto di volgere gli spiriti a ri-
forme  attuabili  spezzettando  il  sistema»65.  Possono  promuovere 
l’azione  perché  ci  fanno  «uscire  dal  presente»  e  ci  rappresentano 

63 G. Sorel, Considerazioni sulla violenza (1926), cit., p. 136; cit. in FSV, 
p.  58.  Secondo  G.  Charuty,  Sorel  sarebbe  stato  presente  nell’universo 
intellettuale di De Martino fin dagli anni giovanili (Ernesto de Martino, cit., pp. 
85-87).  La studiosa  si  riferisce,  oltre che al  carteggio con Armando Forte,  al 
breve appunto in AdM, 2.13, 29 (e non 1.37 come da lei indicato a p. 86, nota 
55), in cui Sorel compare insieme a James, Blondel, Laberthonnière e Bergson 
tra gli esponenti della concezione pragmatista della religione. Cfr. anche Critica  
e fede del 1934, cit.  infra, nota  67. Molto più consistente è tuttavia la presenza 
attestabile negli ultimi anni: cfr. il dattiloscritto, redatto in vista dell’aggiunta a 
Mito, scienze religiose e civiltà moderna, intitolato Mito [Renan-Sorel] (AdM, 25.12, 
22-31),  che  contiene  excerpta da  Feuilles  détachées di  Renan  (22-24)  e  dalle 
Considerazioni  sulla  violenza di  Sorel  (25-31).  Ricordo che l’addenda a  Mito,  
scienze religiose e civiltà moderna, in cui compaiono le considerazioni su Sorel, si 
apre con una citazione dai  Feuilles  détachées di Renan (FSV,  p. 56, cfr.  AdM, 
25.12, 23).

64 Ivi, p. 24; cit. in AdM, 25.12, 25.
65 Ivi, p. 34; cit. in AdM, 25.12, 26. De Martino spazia la parola «miti» e 

scrive «spettettando» in luogo di «spezzettando».
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l’avvenire, purché «si tratti di miti che racchiudano le tendenze più 
spiccate d’un popolo, d’un partito, d’una classe: che […] diano un 
aspetto di piena realtà alle speranze di prossima azione, su cui si fon-
da la riforma della volontà»66. 

Quella di Sorel è perciò, agli occhi di De Martino, una propo-
sta impossibile, per due motivi: in primo luogo (che anticipo rispet-
to al secondo argomento) Sorel si contraddice quando sceglie consa-
pevolmente un mito e lo propone «come efficace nel momento stes-
so in cui ne definisce il carattere immaginario: una contraddizione 
che non appartiene mai ai simboli autentici di cui si vive»67. Il simbo-

66 Ivi, p. 136; cit. in AdM, 25.12, 27.
67 FSV, p. 59. Questo argomento già compare nei primi appunti su Sorel 

presi dal giovane De Martino: cfr. AdM, 1.57, 58-61 e 104-106; e in Critica e fede: 
«Vedete Sorel: proponeva alle élites proletarie il mito dello sciopero generale, 
ma poi ne penetrava tanto bene il carattere di funzione e di mito, da dichiararlo 
impossibile,  come tutti  i  miti»;  concludendo:  a  Sorel,  come ad  altri  «spiriti 
tormentati del nostro tempo sfugge una semplice verità: che non c’è altro modo 
di aver una fede se non quella della contadina bretone. Fin quando si dirà: “io 
debbo credere in questo mito perché la sua funzione mi è necessaria ad agire in 
un certo senso”, è finita, non c’è nulla da fare. La volontà di credere non ha 
fatto un solo credente» (Critica  e  fede,  cit.,  pp. 282-283).  Sia in Mito,  scienze  
religiose e civiltà moderna, sia negli appunti giovanili De Martino fa riferimento 
a un passo del Fedone (114d), in cui il Socrate platonico sostiene la necessità di 
fare a se stesso «incantesimi» per credere nell’immortalità dell’anima e a questo 
scopo dichiara di aver tirato in lungo «la mia favola [μ θον]» del destino delle]» del destino delleῦθον]» del destino delle  
anime (cfr. anche  AdM, 1.7, 2, in cui si definisce il passo platonico «la prima 
apparizione pragmatica del mito»). Il passo del  Fedone sarà ripreso molti anni 
dopo in  Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni: «La teoria della 
risoluzione tecnica della vita religiosa non è certamente nuova, se già Platone in 
un passo famoso del Fedone non esitava a considerare il mito delle anime dopo 
morte un incantesimo per rassicurare il  fanciullino che in ciascuno di noi si 
angoscia davanti alla morte» (SM, p. 85): è appunto il tema della pia fraus della 
destoricizzazione. Qui si coglie un’oscillazione interessante, un punto critico su 
cui tornerò nelle conclusioni: o il mito platonico è una narrazione alla quale si 
vuole credere, ma nella consapevolezza che è appunto solo un racconto, oppure 
l’“incantesimo  a  sé  stessi”  riesce  e  allora  la  narrazione  è  veramente  mito. 
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lo mitico, per così dire, non si sceglie ma si impone a una comunità, 
che in esso crede – nel senso di “ha fiducia” non di “opina” – di ritro-
vare  la  fondazione  dell’ordine  attuale  del  cosmo o di  alcuni  suoi 
aspetti, in modo che la sua ripetizione agita nel rito consenta di su-
perare il momento critico dell’esistenza68.

In secondo luogo, il simbolo dello sciopero generale «non po-
teva essere un vero simbolo, rivolto com’era unicamente al “futuro”, 
al “destino”, senza riferimento ad una “origine” fondatrice e autenti-
catrice dell’ordine reale, come fu la Rivoluzione francese per la bor-
ghesia»69. Il mito, al contrario, è la narrazione di ciò che avvenne in  
illo tempore, della soluzione della crisi decisa da numi o da eroi, «sim-
bolo inaugurale di fondazione metastorica» che va ritualmente itera-
to per rendere efficace «l’origine mitica esemplare»70. Anche quando, 

Riguardo a Sorel, De Martino sostiene la prima alternativa, per cui dal punto di 
vista  dello  storico  delle  religioni  il  mito  dello  sciopero  generale  non  è 
propriamente  un mito.  Va  aggiunto  che  si  tratta  di  un’obiezione  da  subito 
mossa  a  Sorel.  Scriveva  Giuseppe  Prezzolini:  «Un mito  allorché  appare  alla 
coscienza come mito, non ha più valore attivo; perché sia attivo bisogna che 
paia vero e non immaginario» (La teoria sindacalista, Napoli 1909, p. 239; citato 
in R. Vivarelli, Introduzione a G. Sorel, Scritti politici, Utet, Torino [1988] 2017, 
p. 45). 

68 Già nel 1939 De Martino scriveva: «La fede buona non può andare 
disgiunta dalla buona fede. Ogni calcolata mistagogia del proprio credere, ogni 
tentativo di riportare in vita il già morto, ogni disarmonia fra il credere e il 
pensare cade fuori dall’ambito della vera religione» (Pensieri sulla religiosità, in 
“Religio”, XV, 1939, p. 53). Un’attenta ricostruzione del significato di “mito” in 
tutta  la  produzione  demartiniana  si  può  trovare  in  R.  De  Donato,  I  Greci  
selvaggi, cit., pp. 109-124.

69  FSV, p. 58. De Martino ritrova o riprende questo argomento in un 
ampio passo, trascritto senza quasi commenti in vista della stesura della Fine del  
mondo,  di  Mythes,  réves  et  mystères (1957),  in  cui  Mircea  Eliade  contesta  il 
carattere di “mito” allo sciopero generale, perché progettato «in un avvenire più 
o  meno  lontano»  e  privo  di  «precedenti  mitici».  Ben  diverso  il  caso  della 
rivoluzione marxista (FM1, § 230, pp. 421-422). 

70 FSV, p. 45.
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con il cristianesimo, l’evento inaugurale è posto al centro della storia, 
esso è tuttavia riconvertito «in  origine, l’origine in  annunzio della  
fine»71. Nulla di tutto questo nel mito dello sciopero generale: alle 
spalle del proletariato allora, cioè nel 1908, quando apparvero le Ré-
flexions, c’era il vuoto, mancava «l’evento storico iniziatore della tra-
sformazione reale», cioè la Rivoluzione d’ottobre, e quindi il «riferi-
mento ad una società reale che è cominciata nel tempo, a partire da 
una data memoranda»72. La Rivoluzione d’ottobre, evento storico al 
centro della storia umana al pari dell’evento dell’incarnazione di Cri-
sto e, come questo, origine di una storia realmente nuova, fu l’episo-
dio che diede «fondazione e autenticazione» alle aspirazioni del mo-
vimento operaio, che fino a quel momento ne era privo.

Solo dopo tale evento si ponevano le condizioni per la possibilità 
di un simbolismo socialista, che sul terreno mondano, laico, stori-
co si apprestasse a svolgere nel mondo moderno funzioni analoghe 
a quello del simbolismo mitico delle religioni tradizionali.

Il mito dello sciopero generale ha tuttavia almeno il merito di 
indicare la «direzione in cui può trovare un senso accettabile la fame 
di simboli del mondo moderno […] il socialismo»73. Infatti, solo una 
società socialista sembra in grado di creare un simbolismo, necessa-
rio alla condizione umana, «compatibile con l’umanesimo integrale». 
L’esigenza di creare un tale simbolismo nasce all’interno di una «so-
cietà senza Dio», che non lascia più margine «per l’irrazionale e il 
metastorico in quanto ideali» e che ha fatto giustizia, con la sua stes-
sa salda esistenza, delle «pie considerazioni sulla catastrofe morale e 
sulla disgregazione sociale che seguirebbero alla morte della religio-
ne». La società sovietica ha mostrato, continua De Martino, di saper 

71 FSV, p. 51.
72 FSV, pp. 58-59. Cfr. ivi, p. 186.
73 FSV,  p.  58.  Una  valutazione  molto  positiva  dello  sciopero  come 

«arma del mondo nuovo», cfr.: FM2, cap. 6, § 4.8, pp. 465-466 (sullo sciopero dei 
minatori francesi del 1963).
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LA QUESTIONE DEL SIMBOLISMO CIVILE NELL’ULTIMO DE MARTINO 87

rivolgere la sua lotta contro il sacro anche nei confronti di alcune 
forme  sacrali  che  si  andavano  ricostituendo  nel  suo  stesso  seno, 
come il «culto della personalità». Ora, tale società esprime l’esigenza 
di creare un simbolismo civile in accordo con l’umanesimo socialista 
e capace di colmare il vuoto delle religioni tradizionali.

Nel quadro della società sovietica, questo simbolismo si  appella 
all’evento fondatore della Rivoluzione d’Ottobre, e alla prospetti-
va della edificazione socialista, del passaggio dal socialismo al co-
munismo, della liberazione dei popoli  coloniali  e  semicoloniali, 
della unificazione socialista del nostro pianeta, della conquista de-
gli spazi cosmici. L’ethos civile che alimenta e sostiene questa di-
namica integralmente umana ha in parte già trovato, in parte an-
cora cerca, i suoi particolari  simbolismi atti a dare orizzonte di 
origine e di destino ai vari momenti della vita individuale e collet-
tiva, in un’epoca definita della storia74.

Il discorso di De Martino si arresta qui: non spetta agli «uomi-
ni di lettere», scrive concludendo Mito, scienze religiose e civiltà mo-
derna, trovare soluzioni al problema di un nuovo simbolismo, ma 
«alla realtà in movimento»75, cioè alla storia e ai suoi attori.

3. Aspetti mitologici del marxismo e religione del comunismo nella Fine 
del mondo

Ad arricchire e complicare il quadro teorico che qui si sta dise-
gnando, in secondo luogo, è necessario prendere in esame, tra i passi 
dedicati al complesso rapporto tra marxismo e religione nella  Fine  
del mondo76, le note rivolte a cogliere gli aspetti “mitologici” del mar-

74 FSV, p. 188.
75 FSV, p. 59.
76 Si tratta di un argomento centrale per De Martino, tanto che «In tutti 

i piani abbozzati […] per La fine del mondo era previsto un capitolo dedicato al 
“dramma dell’apocalisse marxiana”» (G. Charuty, introd. al cap. 6 di  FM2, pp. 
415-420: 415). Sia nella prima che nella seconda edizione del testo, infatti,  al 
marxismo  è  dedicato  un  capitolo  apposito,  rispettivamente  il  quarto  (“Il 
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xismo e i tratti che sembrano rendere il comunismo una religione 
politica, ora ben più in rilievo che negli scritti dei primi anni Cin-
quanta77, lasciando sullo sfondo la più generale discussione sui meriti 
e sui limiti dell’analisi marxiana del fenomeno religioso. 

Nei primi cinque fogli dattiloscritti del dossier intitolato Marx, 
recanti il titolo Apocalisse marxista78, De Martino riprende alcuni te-
sti che gli paiono in proposito assai significativi: Chiliasmus und Na-
tivismus a cura di Wilhelm E. Mühlmann, The Pursuit of the Millen-
nium di Norman Cohn e Mythes, rêves et mystères di Mircea Eliade79. 
In  questi  tre  testi  il  comunismo sovietico  viene  presentato  come 
«una nuova religione, professata da milioni di uomini», una religione 
che nasce da una «radice escatologica» (Mühlmann);  un «messiani-
smo rivoluzionario», in cui affiorano «i temi di una salvezza terre-
stre e collettiva, di un avvento della città celeste sulla terra», di un 
mondo emerso dopo la  battaglia  finale  contro l’Anticristo  «total-
mente trasformato e redento, senza più il negativo, i conflitti, le ten-
sioni» del mondo attuale (Cohn); una ripresa e un prolungamento di 
«uno dei più grandi miti escatologici del mondo asiatico-mediterra-
neo, cioè il ruolo redentore del giusto (l’eletto, l’unto, l’innocente, il 
messaggero, e, ai nostri giorni, il proletariato), le cui sofferenze sono 

dramma dell’apocalisse marxiana”, FM1, pp. 415-462) e il sesto (“Antropologia e 
marxismo”, FM2, pp. 421-471, spec. § 3, “Marxismo e religione”, pp. 435-451, e § 
4, “Limiti del materialismo storico”, pp. 452-471), profondamente ristrutturato 
per  mezzo  del  reinserimento  delle  pagine  dedicate  a  Croce  e  il  sostanziale 
rispetto della successione delle note del dattiloscritto da cui provengono.

77 Su ciò ha insistito in particolare P. Cherchi, De Martino e il marxismo, 
cit., mettendo in rilievo la differenza delle annotazioni destinate alla  Fine del  
mondo anche rispetto all’Introduzione della Religione nell’U.R.S.S. del 1961.

78 Cfr.  AdM, 22.7, 1-5. Il titolo del dossier è a p. 0; il titolo  Apocalisse  
marxista a p. 1.

79 E.  Mühlmann,  Chiliasmus  und Nativismus:  Studien  zur  Psychologie,  
Soziologie und historischen Kasuistik der Umsturzbewegungen,  Dietrich Reimer, 
Berlin 1962; N. Cohn, The Pursuit of the Millennium, Mercury Books, London 
1962; M. Eliade, Mythes, rêves et mystères, Gallimard, Paris 1957.
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chiamate a mutare lo statuto ontologico del mondo»: la società senza 
classi e la sparizione delle tensioni storiche richiamano il mito età 
dell’oro,  arricchito  dall’ideologia  messianica  giudaico-cristiana;  la 
fine assoluta della storia rinvia alla lotta tra il Bene e il Male, «segui-
to dalla vittoria decisiva del primo» (Eliade)80. De Martino riporta 
ampi passi di questi testi senza commentarli, probabilmente per uti-
lizzarli in un secondo tempo, sia pure in maniera critica e selettiva, 
nella discussione sugli aspetti ancora mitologici del pensiero di Marx 
e del marxismo81. 

È possibile, questa la mia ipotesi, che tale materiale dovesse es-
sere accostato a una delle convinzioni filosofiche di Croce ricordate 
nei due dossier, il primo dei quali inedito82, che i curatori della nuo-
va edizione della Fine del mondo premettono al dossier Marx: la radi-
cale immanenza della storia umana, che non si svolge per realizzare 
alcun fine precostituito e non raggiunge alcuna fine assoluta. In un 
testo intitolato significativamente  Croce e l’apocalissi83, De Martino 
riassume alcuni saggi del settimo capitolo di Filosofia e storiografia, in 

80 Cfr., rispettivamente, FM2, cap. 6, § 3.1 e 3.2, pp. 435-441; FM1, § 230, 
p. 422 (si tratta della prosecuzione del passo citato supra, nota 69). Ne approfitto 
per  correggere  un errore  di  trascrizione:  in  luogo di  «Chi  non ricorda  […]» 
bisogna  leggere:  «Cohn ricorda  […]»  (FM2,  p.  439;  cfr.  AdM,  12.7,  4:  «Chon 
ricorda […]»).

81 Gli  studi specifici  dedicati  al  rapporto tra De Martino e Marx e il 
marxismo,  se  si  eccettuano  quelli  dedicati  a  Gramsci,  non  sono  molti;  i  
principali sono: P. Cherchi, De Martino e il marxismo, cit.; G. Sasso, Ernesto De  
Martino, cit., pp. 345-357; S.F. Berardini, Ethos Presenza Storia, cit., pp. 285-345; 
Id.,  Presenza  e  negazione,  cit.,  pp.  59-74.  Cfr.  anche  G.  Charuty,  introd.  ad 
Antropologia e marxismo, in FM2, pp. 415-420.

82 FM2, cap. 6, §§ 1 e 2, pp. 421-426 e 426-435. Nei due dossier ci sono 
almeno altri due temi fondamentali che De Martino tiene presenti per discutere 
il marxismo: l’ethos trascendentale del trascendimento della vita nel valore, il 
cui mancato riconoscimento è la ragione di tutte le insufficienze del marxismo, 
e il rapporto tra natura e cultura, ovvero, in termini crociani, tra vitale/utile e le 
altre forme dello spirito. Toccare anche questi argomenti eccede di gran lunga i 
limiti del presente saggio.
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particolar modo L’anticristo che è in noi, in cui si può leggere che la 
figura mitica dell’Anticristo non può essere trovata in un uomo, un 
istituto, una classe o una razza, perché è in noi, in una tendenza del-
la nostra anima a negare i valori stessi. Una tendenza che, quando 
predomina, produce imbarbarimento e decadenza, dalla quale nasce 
però una nuova età migliore, perché «la prova durata l’ha resa più 
esperta, più avveduta e più ricca di forze»84. 

La storia, quindi, non è la lotta del Bene contro il Male, né la 
vittoria definitiva del primo sul secondo. Invece la teoria dell’aliena-
zione, che giunge al giovane Marx dalla tradizione giudaico-cristiana 
tramite  Hegel  e  Feuerbach,  è  un’ideologia  «mitico-religiosa»  che 
«narra il distacco dall’essere assoluto e la successiva reintegrazione 
umana in esso»85. Correttamente intesa, l’alienazione «è un rischio 

83 Questo titolo è seguito dall’indicazione: «[cfr. recensione a Spengler; 
cfr. Mounier] (AdM, 22.6, 2); i curatori rendono «cfr.» con «capitolo» (FM2, p. 
423),  forse  leggendo  un  improbabile  «ch.».  De  Martino  si  riferisce  alla 
recensione di B. Croce a Oswald Spengler,  Der Mensch und die Technik, in “La 
Critica”, XXX, 1932, pp. 57-60, più che alla recensione a Der Untergang des  
Abendlandes, in “La Critica”, XVIII, 1920, pp. 236-239; e a E. Mounier, Le petit  
peur du XXe siècle (1949), ora in Œuvres, Seuil, Paris 1962, III, pp. 341-423, che 
De Martino discute in FM2, cap. 5, § 1.10, pp. 365-367.

84 B. Croce,  L’anticristo che è in noi, in Id.,  Filosofia e storiografia, cit., 
pp.  292-298;  ma cfr.  tutto il  capitolo  VII,  “Verità  ed errore  delle  previsioni 
pessimistiche”. Cfr. FM2, cap. 6, § 1.3, pp. 423-426.

85 FM2,  cap.  6,  §  4.6,  pp.  461-462.  Facendo  proprie  le  concezioni  di 
Croce (nel senso che presto sarà chiarito),  già nel 1944 De Martino scriveva: 
«Mentre le religioni tradizionali concepiscono il processo storico come un moto 
verso un termine ultimo e conclusivo, verso un regno in cui il male sarebbe 
definitivamente vinto, e la lotta, e quindi la storia stessa, soppresse e annullate, 
la religione della libertà respinge invece come mitologica questa figurazione e 
afferma che ogni età storica ha il suo problema concreto di liberazione da certe 
servitù di cui acquista consapevolezza; e che ogni epoca ha la sua “giustizia” da 
conquistare, il suo “regno” sofferto e sperato, da attuarsi nel mondo con fatiche 
umane; e che quindi anche le epoche future avranno i loro travagli e le loro 
servitù, e quindi la loro “storia della libertà”» (RL, pp. 2-3).
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ineliminabile della condizione umana»; ciò che è possibile è «soltan-
to il progresso nella riappropriazione dell’uomo», che non sarà mai 
integrale: anche «nella società socialista, come in quella comunista, 
come in qualsiasi altra società storicamente possibile, i rischi di alie-
nazione non sono affatto eliminati, e le contraddizioni e i conflitti 
assumono nuova forma»86. Queste «ombre mitologizzanti» non gra-
vano solo su Marx, ma investono anche il marxismo riformato. Ad 
esempio, quando Gramsci parla della sparizione delle contraddizioni 
interne che dilaniano la società e della fine della lotta per l’oggettivi-
tà, «rispunta il tema – di derivazione religiosa, teologica, idealistico-
hegeliana – di un processo a termine, e della esauribilità storica della 
lotta per la oggettività». Neppure la società socialista e comunista, ri-
badisce De Martino,  «sopprimerà una volta per sempre “tutte”  le 
possibili contraddizioni sociali», ma se ne genereranno di nuove mai 
esperite, di cui si dovrà prendere coscienza e contro cui si dovrà lot-
tare. Né la pianificazione socialista asservirà totalmente la natura e 
libererà lo “spirito”87.

86 FM1, § 248, pp. 449-450.
87 FM2, cap. 6, § 4.10, pp. 469-470; cfr. supra, nota 46. Alla fine degli anni 

Quaranta, in una diversa stagione storica e biografica, De Martino respingeva 
l’accusa rivolta  al  marxismo di essere  una mitologia,  qualificando tale accusa 
«offensiva ideologica scatenata dalla cultura tradizionale contro la classe operaia 
e il suo moto di liberazione» (Cultura e classe operaia, 3.  Il “mito” marxista, in 
“Avanti!”,  LII,  204, 29 agosto 1948).  Ma questa sembra essere una posizione 
presa nel vivo della lotta politica. Nel testo del 1944, Marxismo e religione, poi 
ripreso col medesimo titolo e in parte ampliato (“Socialismo”, II, 1946, 3, pp. 
55-56),  De  Martino  aveva  invece  sostenuto  che  il  modo  di  considerare  la 
religione da parte del marxismo-leninismo «non è una  teoria  della religione» 
ma «una guida per l’azione, un complesso di regole e di schemi pratici necessari 
per l’eversione della società capitalistica e l’instaurazione del socialismo». Infatti, 
al marxista non interessa cosa sia in sé la religione, ma il fatto che la religione 
«indebolisce nell’oppresso l’impulso alla ribellione» e giustifica «il predominio 
dell’oppressore». Insomma, il marxismo dà della religione una interpretazione 
«pragmatica».  E  concludeva  sostenendo  che  il  crollo  del  cristianesimo 
confessionale non segna la fine della religione, perché il processo storico «non 
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Una società socialistica o comunistica non sopprime il negativo 
dell’esistenza, non sopprime la storia: non elimina la morte, il do-
lore  fisico,  la  lotta  ma  li  amputa  del  loro  tratto  ierogonico  in 
quanto ricomprende il singolo in una società interamente destina-
ta ai singoli e mobilitata per la singolarizzazione dei singoli, senza 
privilegi di gruppi. Ma, in primo luogo, occorre chiedersi sempre 
di nuovo se la edificazione socialista non comporti, sia pure tem-
poraneamente, nuovi tratti ierogonici (culto della personalità, bu-
rocrazia, ecc.): e, in secondo luogo, se la soppressione dei tratti ie-
rogonici  della  società  borghese  non  significhi  mai  soppressione 
della crisi esistenziale, e quindi esigenza di una reintegrazione sim-
bolica, sia pure orientata ora verso un simbolismo mondano, uma-
nistico, storico, civile88.

Si tratta di osservazioni di grande interesse, che vanno analiti-
camente discusse. Possiamo individuare due questioni fondamentali, 
tra di loro intrecciate, che stanno alla base di questa estrema riflessio-
ne demartiniana sul marxismo: quale sia la radice della religione, se 
la divisione in classi della società oppure il rischio di crisi esistenziale 
connaturato alla condizione umana; se il carattere mitico di alcuni 
assunti del marxismo e di alcuni tratti storicamente determinati della 
società  socialista  sia  un limite  di  quella  teoria  e  di  quella  società, 
come hanno affermato i testi appena citati, oppure se sia una dimen-
sione storicamente necessaria, almeno nella fase della lotta per l’edifi-
cazione del socialismo, ovvero se sia, più radicalmente, un tratto per-
manente di ogni società, anche senza classi. 

va dalla religione alla scienza, ma da una coscienza religiosa orientata verso la 
trascendenza  e  il  soprannaturale  a  una  coscienza  religiosa  orientata  verso  il 
mondo nel quale viviamo e la società nella quale lottiamo» (in Raccolta di scritti  
apparsi in periodo clandestino sulla stampa di partito, Partito italiano del lavoro, 
Roma 1945, pp. 32-35: 34-36).  Una posizione che sarà ripresa  e radicalizzata 
nella Fine del mondo.

88 FM2, cap. 6, § 3.4, p. 444.
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L’aver trascurato l’ethos trascendentale del trascendimento «è 
il limite del marxismo, la ragione di tutte le sue insufficienze analiti-
che, come lo scarso rilievo [dato] alla funzione positiva del simboli-
smo mitico-rituale»89, scrive De Martino. Interpretando la religione 
come Umweg, secondo l’espressione della Judenfrage, «via indiretta e 
allungata» nel cammino della storia, il marxismo rischia di suggerire 
l’idea di una “perdita di tempo” e di intendere la religione come un 
fattore di “ritardo”, mentre al contrario «la vita religiosa è una “me-
diazione” necessaria dell’umano nelle società preclassiste e classiste, e 
rappresenta tanto poco un cammino allungato e indiretto, che – in 
quel dato condizionamento economico-sociale – altro cammino non 
poteva essere percorso per dischiudere la stessa possibilità della civil-
tà nel suo complesso»90. Le conseguenze di tale approccio al fenome-
no religioso sono evidenti91.  Innanzi  tutto  il  marxismo crede  che 
«una scienza della natura e una scienza della società possano come 
tali “sostituire” la religione, una volta che la società senza classi si sia 
realizzata»92; in conseguenza di ciò, la storiografia marxista ha trascu-
rato l’analisi dei momenti critici dei diversi regimi di esistenza socia-
le storicamente determinata, ha tralasciato la qualificazione della cri-

89 FM2, cap. 6, § 3.7, p. 449.
90 FM1, § 247, p. 447.
91 La  testimonianza  più  chiara  dell’inadeguatezza  di  tale  approccio  è 

quella  delle  scienze  religiose  sovietiche,  che,  intendendo  la  religione  come 
riflesso  deformato  del  mondo  reale,  mostrano  un  «innegabile  livello  di 
arretratezza» (cfr. Intr. URSS, pp. VII-XII). In questo senso De Martino si era già 
espresso nella recensione alla introduzione di Ambrogio Donini a Sulle origini  
del cristianesimo di F. Engels (“Società”, IX, 1953, 4, pp. 613-615); e ribadisce che 
è un’«eredità mitica» del marxismo «l’idea che le società religiose vivessero in 
piena  alienazione»  (FM1,  §  248,  p.  450).  Sull’«infantilismo»  della  storiografia 
religiosa marxista, cfr. infine l’importante passo in  FM2, cap. 6, § 3.3, pp. 441-
442.

92 FM2, cap. 6, § 3.7, p. 449. Si confronti la conclusione di  Marxismo e  
religione, cit. supra, nota 87.
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si cui è esposta la presenza, si è inibita ogni seria indagine genetica e 
funzionale dell’orizzonte simbolico mitico-rituale, ma soprattutto

ha praticamente identificato ogni forma di vita simbolica con il 
simbolismo religioso, precludendosi sia il problema di una funzio-
ne permanente del simbolo, sia quello di un simbolismo laico o ci-
vile o umanistico, in quanto erede legittimo del simbolismo miti-
co rituale in una società socialista o comunista93.

Fermiamoci un attimo e notiamo – è notazione che da tempo 
andava fatta, ma ora è improcrastinabile – come De Martino adesso 
non parli più di religione civile, come negli anni Trenta e ancora nei 
Quaranta, ma di simbolismo civile (o laico o umanistico), per evitare 
il rischio di confondere le due forme di simbolismo (che poi, a rigo-
re, si possa tener ferma tale distinzione è questione che dovremo af-
frontare).  Il  testo prosegue ricordando che la religione consiste  in 
istituzioni  storiche  che  proteggono  dalla  crisi  esistenziale  e,  poi, 
chiarisce:

Nelle società il cui controllo tecnico-razionale della natura è mini-
mo e in cui le divisioni di classe riproducono nell’ambito umano 
la rigidità delle specie naturali, il fronte dell’alienazione sofferta in 
passato, attuale o possibile [,] assume proporzioni così enormi e le 
possibilità di emergere come esistenza storica umana sono per gli 
individui e per i gruppi così ridotte, che la presenza è continua-
mente esposta  alla  crisi  radicale di  perdersi  nell’altro  da sé,  nel 
tutt’altro dell’alienazione94.

Ora, a ben guardare, le due condizioni che sono alla base della 
genesi degli istituti religiosi, i quali permettono la reintegrazione del-
le alienazioni, vanno distinte, perché se nelle società antiche e me-
dioevali  occidentali,  e nei  contesti  contemporanei  particolarmente 

93 FM1, § 247, p. 447.
94 Ivi,  p.  448.  Ho  ripristinato  la  punteggiatura  del  dattiloscritto,  che 

risulta in effetti più intelligibile del testo a stampa (AdM, 22.7, 15). 
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LA QUESTIONE DEL SIMBOLISMO CIVILE NELL’ULTIMO DE MARTINO 95

arretrati – si pensi alle plebi meridionali “scoperte” nelle spedizioni 
etnologiche in Lucania e nel  Salento –,  si  può appunto parlare al 
tempo stesso di minimo controllo tecnico della natura e di rigide di-
visioni in classi, non così si può dire del moderno mondo borghese, 
nel quale la divisione in classi della società si accompagna all’enorme 
sviluppo delle scienze e delle tecnologie applicate. Il controllo della 
natura, certamente mai completo, e l’intenso sfruttamento delle sue 
risorse, la nascita e l’affermazione di psicoterapie efficaci95 suggeri-
scono un declino delle  tecniche tradizionali  di  reintegrazione ma-
gico-religiosa già all’interno di una società classista come quella bor-
ghese. Da questa osservazione sembra derivare una conseguenza im-
portante: che le due condizioni, il minimo dominio sulla natura e la 
divisione in classi della società, non sono sullo stesso piano, perché 
la seconda tanto più incide quanto più incide la prima, ma non vice-
versa.

Questo, comunque, non significa per De Martino negare la ge-
nesi (anche) classista della religione, ma solo affermare il valore per-
manente della reintegrazione simbolica in qualunque società: una so-
cietà senza classi  potrà soltanto contenere «il negativo dell’esisten-
za», ma mai sopprimerlo, perché non elimina la morte e il dolore fi-
sico, e perciò avrà un bisogno permanente di reintegrazione simboli-
ca. Mentre però in una società classista tali “sporgenze del divenire” 
assumono un volto ierogonico (ma più debole nella società moder-
na), perché tale società non consente ai singoli di ritrovare il senso 
del loro operare nell’operare di tutti e di ciascuno, ma li lascia soli 
davanti al negativo dell’esistenza, in una società socialista la spinta a 
cercare la salvezza nella metastoria degli istituti magico-religiosi vie-
ne meno, in quanto tutta la società è impegnata nella protezione dei 

95 In un appunto non intitolato, forse dell’inizio degli anni Sessanta (cfr. 
SM, p. 37) e quindi coevo alle note sul marxismo che stiamo commentando, la 
crisi  definitiva della destorificazione mitico-rituale lascia posto al simbolismo 
civile, da una parte, e alle tecniche psicoterapeutiche, dall’altra, quali strumenti 
di reintegrazione della presenza minacciata da crisi (SM, p. 167).
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singoli e i singoli sono impegnati nell’operare solidale e universalisti-
co, senza più privilegi tra gruppi umani all’interno di una singola so-
cietà (dominio di classe)  o tra società diverse (dominio coloniale), 
operare che è tanto più efficace quanto maggiore è il dominio tecni-
co sulla natura. Da questo punto di vista De Martino sembra non 
aver dimenticato le posizioni che già un quindicennio prima, nel pie-
no della lotta per resistenziale, aveva espresso nella  Religione della  
Libertà, dove aveva sostenuto, col tono ispirato dettato dall’altezza 
dell’ora, che la religione civile della libertà sostituiva al motivo degli 
imperscrutabili disegni della provvidenza divina «quello della società 
che dà a sé stessa le sue provvidenze: onde il grande sviluppo che 
hanno preso negli stati moderni le opere provvidenziali (la lotta or-
ganizzata contro certe malattie, le assicurazioni contro la invalidità e 
la vecchiaia, ecc.), mercé le quali è dato raggiungere e modificare una 
realtà altrimenti inaccessibile allo sforzo individuale isolato»; al pes-
simismo di una natura umana intrinsecamente guasta e corrotta «il 
virile  e  battagliero  ottimismo  della  lotta  civile  contro  il  male  e 
l'ingiustizia […] e in definitiva la edificazione di un mondo migliore, 
per quel che è possibile nella situazione di fatto in cui versa la socie-
tà»96. 

E tuttavia, al netto dell’enfasi retorica del manifesto del 1944, 
ora è ben più acuta e sofferta la consapevolezza della necessità di una 
reintegrazione simbolica, al di là del dominio sulla natura per mezzo 
dello sviluppo della scienza e della tecnica e di un’organizzazione so-
ciale non più basata sullo sfruttamento dell’uomo sull’uomo. Se nel-
la Religione della libertà era parso a De Martino sufficiente opporre 
ai culti religiosi «il semplice dovere civile, cioè l’esercizio consapevo-
le delle funzioni e dei compiti civili», attribuendo alle feste e ai sim-
boli il ruolo sussidiario «di efficacia sentimentale e di fortificazione 
della  fede»97;  e  all’immortalità  dell’anima «l’immortalità  dell’opera 

96 RL, pp. 4-5.
97 RL, p. 3.
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LA QUESTIONE DEL SIMBOLISMO CIVILE NELL’ULTIMO DE MARTINO 97

mondana, la traccia che, nel piccolo come nel grande, ciascuno di 
noi lascia nel suo soggiorno nella umana società»98; adesso non è più 
così. La «crisi esistenziale» ha bisogno di «una reintegrazione simbo-
lica» che certo non può esaurirsi nell’esercizio dei compiti civili né 
nella partecipazione alla festa del 1° maggio; una reintegrazione ben 
più significativa, se vuole veramente prendere il posto della reinte-
grazione religiosa. 

Questo compito, e veniamo così all’altro aspetto del passo che 
ci fa da guida nella ricognizione di queste pagine della Fine del mon-
do, è ora assegnato alla società socialista. Il problema si potrebbe sin-
tetizzare in questo modo: da una parte, il marxismo soffre, fin nelle 
teorizzazioni giovanili del suo fondatore, di aspetti ancora mitologi-
ci, aspetti che la società socialista sembra riprodurre; dall’altra, di tali 
aspetti non si è potuto fare a meno nella lotta rivoluzionaria e non si 
può fare a meno ancora nei difficili anni dell’edificazione del sociali-
smo. Anzi, si potrebbe aggiungere, come aveva suggerito Gramsci, il 
marxismo ha dovuto mitologizzarsi per poter parlare alle masse99.

Abbiamo già ricordato quali fossero le “ombre mitologiche” 
del pensiero di Marx e di Gramsci, innanzi tutto l’«idea di una storia 
fin’ora disumana, e che col socialismo diventerà integralmente uma-
na». Questa rappresentazione, come l’altra consimile di un asservi-
mento totale della natura che permetterà allo “spirito” di essere libe-
ro per sempre, tuttavia pare giustificata dal fine: «muovere le masse», 
dare forza propulsiva all’«azione rivoluzionaria»100. Non un semplice 
simbolo, dunque, ma un vero “mito” – quella della restitutio in inte-
grum, della fine della storia – sembra necessario per l’azione politica 
di un movimento che intende affidare la trasformazione in senso so-
cialista della società a un soggetto collettivo più universale possibile, 

98 RL, p. 5.
99 Cfr., supra, nota 58, e infra, nota 101.
100 FM1, § 248, p. 250; FM2, cap. 6, § 4.10, p. 470.
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98 MASSIMILIANO BISCUSO

comprensivo anche degli umili e incolti, seppure sorto in un conte-
sto  storico  e  culturale  determinato101.  Un mito,  va  aggiunto,  che 
però non può trarre forza da un evento già accaduto, la Rivoluzione 
d’ottobre,  finché questa  non sia  appunto accaduta,  ma,  in questo 
caso, solo da una fine assoluta della storia – esattamente come il mito 
dello  sciopero  generale  di  Sorel  –.  Soltanto  dopo la  Rivoluzione 
d’ottobre il mito politico può tramutarsi in simbolo civile, non pri-
ma.

Tuttavia, De Martino ricorda che anche nella società socialista 
permangono tratti “ierogonici”, forme di «assolutizzazione naturali-
stica», dei quali il culto della personalità è solo l’esempio più eviden-
te102. Si può ritenere che essi siano stati in qualche modo giustificati 
dall’energia necessaria all’edificazione del socialismo, come all’epoca 
dei primi piani quinquennali103 o della “grande guerra patriottica”, e 
che ora permangano in una forma non più giustificata, relitti di un 
passato che doveva passare. In ogni caso le note della Fine del mondo 
rivelano una minore fiducia nella capacità della società sovietica di 
sconfiggere tali tratti religiosi rispetto a quanto affermato in Simboli-
smo sovietico104. Il nodo che andava indagato, e che De Martino non 

101 De Martino parla  della  riflessione  di  Gramsci  segnata,  tra  l’altro, 
dalla  «mitologizzazione»  del  marxismo  «in  quanto  energia  rivoluzionaria 
concretamente operante in un paese determinato, fra masse in movimento e in 
un ambiente culturale definito (Lenin, Stalin)» (FM2, cap. 6, § 4.10, p. 468).

102 Corrispettivi nel mondo borghese di questa “naturalizzazione”, cioè 
della riduzione di gruppi sociali (proletari) o di popoli (colonizzati) a “oggetti” 
deprivati di qualsiasi soggettività, a “strumenti” di fini a loro estranei, sono nel 
mondo socialista  «culto  della  personalità,  burocrazia  statale,  svalutazione  dei 
sindacati,  soffocamento di  qualsiasi  centro democratico di controllo» (FM1,  § 
348, p. 641). 

103  Cfr. quanto aveva scritto De Martino negli anni Quaranta: i «“piani 
economici”  […]  sembrano  in  sé  molto  prosaici  e  profani,  ma  […]  intanto 
richiedono una disciplina collettiva di intenti, un entusiasmo e una fede che ha 
del religioso» (RL, p. 4).

104 Cfr. FSV, pp. 187-188.

n
os

to
s 

5 
20

20



LA QUESTIONE DEL SIMBOLISMO CIVILE NELL’ULTIMO DE MARTINO 99

ebbe,  forse,  il  tempo ma soprattutto  l’interesse  ad affrontare,  era 
quello del significato dei “miti politici”105. Nelle religioni politiche, 
ma in talune occasioni anche nelle religioni civili, questi miti sono 
“simboli ideologici”, perché creano falsa coscienza e consentono o 
rafforzano l’esercizio del potere da parte di chi ha il  controllo di 
quei sistemi simbolici; e tuttavia fallirebbe chi li spiegasse solo come 
un inganno perpetrato dai governanti  nei confronti dei governati, 
oppure  solo  come spontanei  autoinganni  di  questi.  Piuttosto  essi 
sembrano affermarsi, radicarsi e durare nel quadro di uno “scambio 
simbolico diseguale”, quando l’interesse dei primi a far accettare ai 
secondi sacrifici altrimenti intollerabili incontra la necessità dei se-
condi a dare senso al negativo vissuto e patito fino all’estremo della 
morte e della devastazione. Come accadde per il culto dei caduti e 
del milite ignoto che accomunò paesi autoritari e poi totalitari e pae-
si liberali, pia – o, meglio, impia – fraus a un tempo promossa dalle 
classi dirigenti per far accettare alle masse mandate a morire l’orrore 
della Grande guerra, e ricercata e profondamente sentita da chi era 

105 Nella  produzione  successiva  agli  anni  Trenta  non  sembra  che  la 
nozione di “mito politico” possa trovare posto. Il che non vuol dire che De 
Martino non abbia manifestato un qualche interesse all’argomento: sappiamo, 
ad es., che lo studioso napoletano avrebbe voluto tradurre per la “collana viola” 
The Myth of State di Cassirer (cfr. lettera di C. Pavese a E. de Martino del 29 
luglio 1949, in C. Pavese, E. de Martino,  La collana viola. Lettere 1945-1950, a 
cura  di  P.  Angelini,  Bollati  Boringhieri,  Torino  1991,  p.  143).  Se  anche  sia 
possibile parlare in De Martino di “antropologia politica” – questa può essere 
intesa  o  come  virtuosa  relazione  tra  conoscenza  scientifica  del  presente  e 
volontà di trasformazione (T. Silla, L’antropologia politica di Ernesto De Martino, 
in  Ernesto De Martino. Un’etnopsichiatria della crisi e del riscatto, “aut aut”, n. 
366, 2015, pp. 61-78) o come mescolamento della teoria antropologica con la 
realtà storico-politica, grazie al quale si rivela l’indole politica della “presenza” 
(G. Pizza, «Diplomazia vitale». De Martino, Gramsci e le politiche della presenza, 
in “Storia, antropologia e scienze del linguaggio”, XXXIV, 2019, 2-3, pp. 87-108) 
–, tuttavia questa non assume il significato di un’indagine antropologica sulle  
risorse simboliche della politica.
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100 MASSIMILIANO BISCUSO

sopravvissuto, bisognoso di riscattare nel valore il furore della guer-
ra106. Il giovane etnologo “da tavolino”, dopo aver abbandonato il fa-
scismo, non si era interrogato sul carattere ideologico dei miti e dei 
culti politici in cui aveva creduto. Né lo farà il maturo antropologo 
dopo la denuncia dei crimini di Stalin e i fatti d’Ungheria107, limitan-
dosi a osservare i limiti della società e della cultura comunista sovie-
tica (ma anche italiana), pur senza abbandonare il campo della Sini-

106  Per la questione, ampiamente studiata, mi limito a citare E. Gentile, 
Il culto del littorio, cit., pp. 27-33, e bibliografia a p. 31, nota 76. Al contrario di 
Gentile,  il  quale  presenta  i  due  momenti  come  un  dilemma  (o  devozione 
spontanea  o  mistificazione  nazionalista),  io  ritengo  che  i  due  momenti 
convergano  e  si  alimentino  reciprocamente,  consentendo  a  chi  controlla  le 
pratiche simboliche di rafforzare il proprio dominio. Il modo in cui gli storici e 
i filosofi della politica studiano i miti politici è sensibilmente diverso da quello 
di un antropologo e storico delle religioni qual era De Martino. Per un primo 
approccio  alle  interpretazioni  filosofico-politiche  del  mito  politico,  cfr.  D. 
Cofrancesco, Politica  e  mito,  in  Enciclopedia  delle  scienze  sociali,  Treccani, 
Roma  1996  (con  ricca  bibliografia),  ora  all’indirizzo: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/politica-e-mito_%28Enciclopedia-delle-
scienze-sociali%29/.  Per  Cofrancesco  il  mito  politico  è  una  «credenza 
ideologica»  espressa  in  forma  di  «racconto  drammatico»  finalizzato 
all’integrazione politica, cioè a costruire un “noi”, una «comune identità […] tra 
governanti e governati» (ivi, pp. 14-15), che non necessariamente si configura 
come gratificazione simbolica concessa ai sottoposti dal principe,  perché può 
assumere anche la dimensione dello scambio, «collaborazione sociale in cambio 
di  controprestazioni»  (ivi,  pp.  28-29).  Al  contrario  di  Cofrancesco,  che 
attribuisce  al  termine “ideologie” il  valore neutro di «visioni  della  realtà che 
intrecciano fatti e valori» (ivi, p. 6) e che sembra concepire lo scambio solo in 
termini  simmetrici,  ho  usato  il  termine  “ideologia”  nella  classica  accezione 
negativa  di  “credenza  accompagnata  da  falsa  coscienza”:  “simbolismo 
ideologico”  si  ha nella  condizione  di “scambio ineguale”  accompagnato dalla 
mancata consapevolezza dei governati dell’ineguaglianza dello scambio.

107  Nelle reazioni pubbliche (E. De Martino,  Risposta a otto domande  
sullo  Stato guida,  in “Nuovi Argomenti”,  n.  25,  1957, pp. 77-93, e Id.,  Stato  
socialista e libertà della cultura, ivi, n. 27, 1957, pp. 46-53) e private (Compagni e  
amici. Lettere di Ernesto de Martino e Pietro Secchia, a cura di R. Di Donato, La 

n
os

to
s 

5 
20

20



LA QUESTIONE DEL SIMBOLISMO CIVILE NELL’ULTIMO DE MARTINO 101

stra e lottare con le armi che gli erano più congeniali per l’emancipa-
zione degli umili e degli incolti. 

De  Martino  aveva  fiducia  nelle  potenzialità  universalmente 
emancipatrici del socialismo108, credeva che questo potesse produrre 
veramente il simbolismo civile di cui il mondo moderno aveva biso-
gno. Una religione – come si legge in un passo molto importante 
della Fine del mondo – di un “terzo tempo”, dopo quello ciclico delle 
religioni tradizionali e quello lineare delle religioni giudaico-cristia-
ne, un

tempo etico, il tempo della presenza che sotto lo stimolo di pro-
blemi presenti ripercorre scegliendo la storia della civiltà occiden-
tale, confronta questa storia con quella delle altre civiltà, e pro-
spetta una proposta umana di unificazione del nostro pianeta per 
renderlo degno della conquista degli spazi cosmici, e della nuova 
storia, che ne risulterà109.

Siamo negli anni, quando De Martino raccoglieva i materiali 
della sua vasta ricerca sulle apocalissi culturali, della “corsa nello spa-

Nuova  Italia,  Firenze  1993),  De  Martino  critica  lo  stalinismo  e  le  sue 
degenerazioni,  in  particolare  lo  ždanovismo  e  la  mancanza  di  libertà  della 
cultura, e il modo in cui è inteso il centralismo burocratico nel Pci, ma non si 
interroga sui “miti politici” propri dello stalinismo e sulla loro capacità di creare 
consenso.  In ogni  caso è chiaro che per lo studioso napoletano «con il  XX 
Congresso è accaduto qualche cosa che chiude una epoca e ne apre un’altra del 
movimento operaio, e la nuova epoca esige in modo perentorio una energica 
ripresa di rielaborazione di principi, una sistematica verifica del marxismo alla 
luce della nuova realtà in movimento» (lettera di E. De Martino a P. Secchia del 
13 maggio 1957, in  Compagni e amici, cit., p. 76). Cfr. inoltre V.S. Severino, 
Ernesto de Martino nel Pci degli anni Cinquanta tra religione e politica culturale, 
in “Studi Storici”, XLIV, 2003, 2, pp. 527-553: 548-549 e 551.

108  Si legga il credo nel socialismo, che De Martino inviò a Secchia, ora 
riportato da R. Di Donato in Un contributo su De Martino politico, introduzione 
a Compagni e amici, cit., pp. XV-LII: IL. Il documento è datato 25 maggio 1961 e 
in esso si legge: «Credo nel simbolismo socialista». 

109  FM2, cap. 1, § 3.9, p. 137.
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zio”, che vide inizialmente la cosmonautica sovietica all’avanguardia 
rispetto a quella statunitense. Gli stessi anni in cui si affermano i mo-
vimenti di liberazione dei popoli colonizzati, che mettono in discus-
sione il primato delle società occidentali e prospettano un mondo li-
bero dall’oppressione e dalla scarsità di risorse. Non dobbiamo di-
mentica il contesto storico in cui De Martino ripropone il tema della 
possibilità di un simbolismo civile capace di ereditare gli aspetti più 
positivi della civiltà occidentale e di confrontarsi, senza venir meno 
a sé stessa in un vacuo relativismo, con i sistemi simbolici delle altre 
civiltà. Un simbolismo laico e socialista, in grado di fare a meno de-
gli  «elementi  metastorici  del  simbolismo mitico»110 delle  religioni 
tradizionali e del cristianesimo; un simbolismo civile, che partecipi 
«a un orizzonte epocale determinato, con un inizio e una meta non 
assoluti, ma relativi a questa epoca, e non affidati a numi ma intera-
mente a uomini e ai loro istituti»111. Ma anche in questi anni, ricchi 
di fermenti planetari di liberazione e di slanci verso gli spazi cosmici, 
la presenza, sia essa il contadino di Marcellinara o l’astronauta che 
ruota intorno alla Terra, può toccare «i confini della sua patria esi-
stenziale» e correre il rischio di perdere «l’orizzonte culturalizzato 
oltre il quale non può andare», affacciandosi sul nulla112.

4. Questioni aperte

110 FSV, p. 58.
111 Nella sua interezza il passo suona: «Occorre ricomporre il nostro 

simbolismo  su  un  piano  esclusivamente  civile,  partecipando  a  un  orizzonte 
epocale determinato, con un inizio e una meta non assoluti, ma relativi a questa 
epoca, e non affidati a numi ma interamente a uomini  e ai loro istituti.  Un 
evento  iniziale  e  fondatore  impiantato  nel  cuore  della  storia,  interamente 
operato da uomini e destinato a uomini, un nuovo corso in svolgimento, una 
meta in prospettiva; questo non può essere che una rivoluzione, i dieci giorni  
che  sconvolsero  il  mondo»  (FM2,  cap.  3,  §  3.2,  p.  283).  Il  riferimento  è, 
ovviamente, alla Rivoluzione d’ottobre, narrata nel famoso libro di John Reed, 
Ten Days That Shook the World, Boni and Liverlight, New York 1919.

112 FM2, cap. 5, § 1.9, pp. 364-365.
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I quasi sessant’anni che ci separano da queste pagine ci hanno 
mostrato che nessun simbolismo civile, inteso nel senso in cui De 
Martino lo intese, poté affermarsi. Già quarant’anni fa Luigi Lom-
bardi Satriani poteva constatare che alla “fame di simboli” del mon-
do moderno, in particolar modo giovanile, non era bastata l’indica-
zione demartiniana del simbolismo socialista, e il “ritorno alla reli-
gione”, che a De Martino appariva impossibile, «oggi si presenta con 
chiarezza»113. Nelle società occidentali sono ben altri i “simboli mon-
dani” che hanno fatto presa su masse spoliticizzate e ridotte a consu-
matrici  di merci  (le quali sono acquistate anche per il loro valore 
simbolico)114, e che convivono con simboli religiosi oggetto di cre-
denza e culto tradizionali tutt’altro che residuali, tanto che quelle so-
cietà solo in parte possono essere definite “secolarizzate” o “post-reli-
giose”. Se volgiamo poi lo sguardo al di fuori dell’Europa, a partire 
dagli  Stati  Uniti  d’America115,  il  fenomeno religioso appare  certa-

113 L.M.  Lombardi  Satriani,  Introduzione  a  E.  De  Martino,  Furore  
Simbolo Valore, Feltrinelli, Milano 1980, pp. 9-76: 31.

114 Questo processo inizia ben prima degli anni Ottanta: già negli anni 
Cinquanta Roland Barthes poteva condurre una brillante mappatura dei miti 
della  società  borghese,  mostrandone  il  carattere  ideologico:  «il  mito  ha  il 
compito di istituire un’intenzione storica come natura, una contingenza come 
eternità.  Ora  questo  processo  è  quello  stesso  dell’ideologia  borghese»  (R. 
Barthes,  Mythologies,  Seuil,  Paris  1957;  trad.  it.  Miti  d’oggi [1962],  Einaudi, 
Torino 19742, p. 222). L’impiego che Barthes fa del concetto di “mito” ha solo 
qualche  affinità  con  quello  di  De  Martino  (il  mito  sottrae  alla  contingenza 
storica  il  suo  oggetto;  nei  confronti  del  mito  gli  uomini  non  sono  in  un 
rapporto di verità, ma di uso), perché lo studioso napoletano indaga il mito, in 
stretta relazione col rito, dal punto di vista dell’antropologia religiosa e della 
storia delle religioni; al contrario il semiologo francese ne allarga enormemente 
il significato: tutto può essere mito, la bistecca e lo strip-tease, la plastica e il  
Tour de France, perché «il mito è una parola» e quindi «può essere mito tutto 
ciò che subisce le leggi di un discorso» (ivi, p. 191).  

115 Cfr. al riguardo,  come punto di partenza, E. Gentile,  Le religioni  
della politica, cit., pp. 31-39; Id.,  La democrazia di Dio. La religione americana  
nell’era dell’impero e del terrore, Laterza, Roma-Bari 2006.
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mente ancor meno in crisi. Per poter comprendere le ragioni delle 
“dure repliche della storia” è necessario allora volgere uno sguardo 
fermo ai presupposti concettuali della proposta demartiniana di un 
simbolismo socialista e chiederci se davvero non vi sia «nessuna ra-
gione teorica, nel quadro di un umanesimo marxista contro la possi-
bilità di un simbolismo civile»116, almeno così come lo studioso na-
poletano aveva concepito quell’umanesimo e quel simbolismo.

Per mettere in luce la complessità della questione e concludere 
questo fin troppo lungo intervento, proverò a enucleare in punti, 
inevitabilmente schematici, gli aspetti problematici che sono via via 
apparsi  nella  ricostruzione  del  discorso  sul  simbolismo  civile 
nell’ultimo De Martino.

– L’ambiguo statuto del simbolismo civile. Cosa intendeva esat-
tamente De Martino quando parlava di simbolismo civile? Proverò a 
rispondere alla domanda, individuando le funzioni a questo attribui-
te.

Il simbolismo civile è innanzi tutto un prodotto della civiltà 
occidentale, perché è un sistema simbolico reso possibile dalla inte-
grale storicizzazione e umanizzazione della cultura, avvenuta appun-
to nella nostra civiltà; sistema simbolico che nei primi anni Sessanta 
appariva dotato di potenzialità positive e produttive in Unione so-
vietica e in futuro in tutto il pianeta se fosse avvenuta l’unificazione 
culturale e politica nel segno del socialismo e delle lotte anticolonia-
li117. Il simbolismo civile è chiamato a prendere il posto del cristiane-

116 Introd. U.R.S.S., cit., p. XIX.
117 «Il tramonto della determinazione borghese della civiltà occidentale, 

la liberazione dei popoli coloniali e semicoloniali, la unificazione socialista del 
nostro pianeta,  la  conquista degli  spazi  cosmici si  vengono delineando come 
compiti  decisivi  dell’epoca  storica  alla  cui  gestazione  stiamo  partecipando» 
(Promesse e minacce dell’etnologia, in  FSV, pp. 67-101: 100). E ancora: «Credo 
nella unificazione della umanità che vive sul nostro pianeta in una varietà di 
repubbliche  socialiste  plasmate secondo il  principio  della  origine  del  destino 
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simo (e al di fuori dell’Occidente delle altre religioni), svolgendone 
la funzione principale, quella di fornire una reintegrazione simbolica 
ai momenti critici dell’esistenza umana. In questo caso si pongono 
almeno due questioni: se il simbolismo civile sia in grado di svolgere 
quel ruolo di supplenza senza ricadere nell’istituto della destorifica-
zione (su ciò, cfr. dopo); quali caratteri assuma il simbolismo civile 
divenendo erede di religioni non cristiane, professate da popoli en-
trati col colonialismo «in un rapido processo di trasformazione cul-
turale»118, e dovendosi confrontare con i «movimenti religiosi di li-
bertà e di salvezza dei popoli oppressi», i quali comunque sembrano 
aver tratto ispirazione dai cristianesimi missionari (argomenti, questi 
ultimi, che non posso in questa sede affrontare)119.

Quando, però, De Martino offre degli esempi di simbolismo 
civile sembra riprenderli per lo più da quello che all’inizio degli anni 
Cinquanta aveva chiamato «folklore progressivo»: prodotti della cul-
tura popolare «progressivamente orientata». I casi tratti dalla folklo-
ristica sovietica – la satira popolare contro i padroni e i pope, il fol-
klore legato alle giornate d’Ottobre, le lamentazioni sulla morte di 

umano  di  tutti  i  beni  culturali,  senza  residuo  alcuno  per  il  metastorico» 
(Compagni e amici, cit., p. IL).

118 FSV, p. 73.
119 V. Lanternari,  Movimenti religiosi di libertà e di salvezza, Feltrinelli, 

Milano  1960;  su  di  esso cfr.  E.  de  Martino,  Rivoluzioni  anticoloniali  e  culti  
millenaristici, in “Studi Storici”, II, 1961, 2, pp. 417-420 (testo poi inserito in 
Promesse e minacce dell’etnologia, in FSV, pp. 92-95). De Martino ritiene che tali 
culti millenaristici non abbiano alcuna possibilità di sviluppo analogo a quello 
che ebbe il cristianesimo primitivo e che essi possano assumere un significato 
progressivo  consumando  le  istanze  mitiche  tradizionali  e  trasformandosi  in 
«lotta sociale e politica consapevole di sé» (FSV, p. 94), contribuendo inoltre ad 
ampliare  i  limiti  della  coscienza  occidentale  (FSV,  p.  92).  Com’è  noto,  De 
Martino  intendeva  dedicare  al  tema  “Apocalisse  e  decolonizzazione”  uno 
specifico capitolo, il quarto, della Fine del mondo: cfr. ora FM2, pp. 313-345 (alle 
pp. 313-318 l’importante introduzione di D. Fabre).
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Lenin –120, non appartengono infatti a un ordine diverso da quello 
dei casi menzionati nel saggio sul Simbolismo sovietico – feste di cele-
brazione dell’Ottobre, feste del lavoro, matrimoni nel Palazzo delle 
nozze ecc. –. Il problema che si pone, allora, è se tale simbolismo 
possa svolgere un ruolo davvero efficace in tutte le emergenze criti-
che dell’esistenza. La risposta non può che essere negativa: anche in 
una società che abbia realizzato il comunismo la condizione umana 
non muta, almeno nel senso che le “sporgenze del divenire”, se non 
saranno più accresciute dalle ingiustizie delle società classista, neppu-
re verranno mai totalmente meno. Sicché, per poter realizzare una 
reintegrazione simbolica efficace  in tutti  gli  ambiti  dell’esperienza 
umana, il simbolismo civile deve tradursi in forme vere e proprie di 
religiosità,  come  è  avvenuto  appunto  in  Unione  Sovietica  con  il 
“culto della personalità”, e quindi sembra non potersi davvero distin-
guere da una religione civile (o politica, come in questo caso si do-
vrebbe  più  correttamente  dire).  Ora,  una  religione  civile/politica 
sembra avere un ambito di efficacia, per quanto importante, specifi-
co  e  circoscritto:  la  mobilitazione  alla  lotta  sociale  e  politica, 
all’emancipazione dal dominio o alla realizzazione dei nuovi compiti 
che l’affermazione del socialismo comporta. Bisogna perciò chiedersi 
se una religione civile/politica sia a sua volta sufficiente a rispondere 
all’esigenza di reintegrazione simbolica richiesta dal negativo dell’esi-
stenza; se, infatti, non fosse capace di ciò – e non sembra capace di 
ciò –, sarebbe del tutto legittimo che gli uomini ricorrano alle risor-
se protettive della destorificazione e quindi ritornino alle o perseve-
rino nelle religioni tradizionali.

120 E. De Martino, Gramsci e il folklore (1951), in Due inediti su Gramsci, 
a cura di S. Cannarsa, in “La ricerca folklorica”, XXV, 1992, pp. 75-79: 78 e 77. 
Aggiungo che De Martino vide spunti di folklore progressivo anche in alcune 
manifestazioni popolari italiane, prima di abbandonare questa categoria, troppo 
ideologicamente  connotata.  Sull’argomento,  mi  permetto  di  rimandare  a  M. 
Biscuso, De Martino e Gramsci, cit., spec. pp. 152-154 e bibliografia ivi citata.
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La logica del discorso demartiniano, dunque, induce a indivi-
duare l’ambito proprio del simbolismo civile nella religione civile/
politica. Ma proprio quest’ultima è assente nel discorso sul simboli-
smo civile della maturità. De Martino non solo non ignorava tale di-
mensione, ma, come è emerso nelle pagine precedenti, ne aveva fatto 
oggetto della sua indagine da giovane – il fascismo come religione ci-
vile – e poi, da meno giovane, strumento di mobilitazione politico-
militare – la “religione della libertà” nella Resistenza –. La mancanza 
di tale dimensione si riflette, a mio avviso, negativamente sulla ricer-
ca demartiniana in un duplice senso.  Da un lato, impedisce a  De 
Martino di dialogare proficuamente con gli studi che si interrogano 
sull’importanza dei miti, ma anche dei riti, politici. Dall’altro, non 
lo spinge a indagare anche l’aspetto propriamente ideologico – nel 
senso precedentemente accennato – dei sistemi simbolici odierni, sia 
nel mondo borghese che in quello socialista. I sistemi simbolici, si è 
detto, non sono solo spontanea produzione popolare, ma anche cre-
denze e pratiche indotte da chi ne detiene il controllo a giustificare 
un dominio. 

–  La presunta irreversibilità della coscienza storica. Appare di-
scutibile, non solo de facto, ma anche de jure, che la coscienza storica 
sia irreversibile. A questa conclusione si giunge svolgendo le conse-
guenze di due diversi discorsi proposti da De Martino. Da una parte, 
egli afferma che nessuna civiltà religiosa è vissuta «in piena alienazio-
ne»,  perché,  pur  mediante  l’istituto  della  destorificazione  mitico-
rituale, quelle civiltà hanno esperito il fatto che “questo operare è 
mio”  e  si  sono  riappropriate,  sia  pure  solo  in  misura  ridotta, 
dell’operare umano121. Non è un caso che De Martino sia ricorso in-
sistentemente alla rivelativa espressione di pia fraus per indicare il ri-
corso all’istituto magico-religioso: la “frode” indica la consapevolez-
za, benché minima, di ciò che si sta facendo, altrimenti non si ha fro-
de ma illusione, che prende per realtà ciò che non lo è. In questo 

121  FM1, § 248, p. 450.
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108 MASSIMILIANO BISCUSO

modo De Martino ha cercato di pensare una condizione in cui la co-
scienza (minima) dell’illusione possa convivere con l’illudersi, cioè 
con la credenza religiosa, presupponendo che sia possibile illudersi 
sapendo di illudersi, come si sogna sapendo di sognare. Se è così, se è 
possibile sapere di illudersi senza cessare di illudersi, come questo di-
scorso sembra esigere,  allora sarà possibile anche “dimenticare” la 
storicità della condizione umana pur essendone (minimamente) co-
scienti e ritornare a una fede che, agli occhi dello studioso napoleta-
no, appare inevitabilmente inautentica (ma non avrebbe invece do-
vuto apparire tale, per quanto dirò tra poco). La storia non possiede 
quindi l’andamento irreversibile che a volte De Martino sembra at-
tribuirle: dalla incoscienza alla coscienza storica. Se non si vive mai 
nella completa alienazione, non si vive neppure mai in una condizio-
ne di totale e definitiva riappropriazione consapevole di sé; “la bar-
barie ritornata”, nella storia individuale e collettiva, sembra una pos-
sibilità sempre attuale. 

Dall’altra parte, De Martino sembra ben consapevole di ciò: 
questa consapevolezza si  mostra quando si  consideri  che,  come la 
presenza è esposta permanentemente al rischio di non esserci più in 
nessun mondo possibile, così la comunità umana è sempre esposta al 
rischio di non essere più fedele ai valori che l’hanno resa tale e di ve-
nir meno a sé stessa. Se la nostra civiltà ha scelto la fedeltà «alla ra-
gione e alla storia», tuttavia questa scelta non è stata compiuta una 
volta per tutte, ma va sempre di nuovo rinnovata, rimessa in causa, 
provata e riprovata. Per le tradizioni culturali non esistono – ammo-
nisce De Martino – «casseforti blindate custodite in banche che non 
possono fallire», per cui anche la civiltà occidentale può correre il 
pericolo che la sua polemica antimagica, che ne è tratto costitutivo, 
«si  attenui  e  vada  perdendo  memoria  di  sé,  sino  al  punto  che, 
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LA QUESTIONE DEL SIMBOLISMO CIVILE NELL’ULTIMO DE MARTINO 109

nell’oblio, la stessa civiltà occidentale smarrisca per sempre il pro-
prio telos»122.

– Storicità e miticità dell’evento inaugurale del simbolismo civile. 
Il cristianesimo ha trasformato un evento storico, la vita di Gesù di 
Nazareth, in un accadimento mitico, la incarnazione del Cristo, il 
centro della storia nel suo inizio; scegliendo un evento storico come 
suo momento fondativo, il cristianesimo ha così accresciuto la co-
scienza storica, che non si è rivolta soltanto contro le religioni tradi-
zionali,  ma  alla  fine  anche  contro  il  cristianesimo stesso,  almeno 
contro quanto di questo era erede degli istituti mitico-rituali e della 
loro destorificazione. Analogamente un autentico simbolismo civile 
può  svilupparsi  solo  laddove  un  evento  inaugurale  sia  accaduto, 
come la Rivoluzione d’ottobre, che ha dato inizio a una nuova epoca 
dell’umanità. Benché De Martino, chiamando “simbolismo” e non 
“religione” civile ciò che sta nascendo in Unione Sovietica e che si 
augura maturerà e si espanderà con sempre maggiore energia, voglia 
distinguere l’evento storico della vita di Gesù dall’evento storico del-
la Rivoluzione d’ottobre, tuttavia essi mostrano un’identica struttu-
ra nell’atto stesso in cui si fanno eventi inaugurali di una nuova sto-
ria, che per essere efficaci fonti di energia devono essere vissuti come 
miti. Ma come può convivere la coscienza storica di un evento inte-
gralmente umano con la necessaria mitizzazione che se ne deve fare 
perché acquisti forza di simbolo? Come è possibile che la storiogra-
fia non tratti quell’evento, per quanto importante, come un evento 
storico e quindi “demitizzandolo”, perché da indagarsi con tutti gli 
strumenti del “certo”, che si utilizzano anche per ogni altro evento 
storico e ne rivelano la natura “umana, troppo umana”? Come può 
sopravvivere il simbolo quando esso è stato reso oggetto di conside-
razione storiografica?

122 E. De Martino, Introduzione a Magia e civiltà, Garzanti, Milano 1962, 
pp. 5-13: 9-10.
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– Tecnica e concezione pragmatica della religione. Avendo eletto 
la crociana filosofia dello spirito a sfondo filosofico di riferimento e, 
al tempo stesso, rifiutandone la riduzione della religione a mito, cioè 
a conoscenza ancora inadeguata, perché la religione è piuttosto una 
tecnica protettiva mitico-rituale della presenza minacciata di non es-
serci più in nessun mondo possibile, De Martino, pur senza volerlo, 
sembra ricadere in una concezione pragmatica della religione. Infat-
ti, appartenendo la religione all’utile, essa deve essere misurata, come 
qualsiasi altra tecnica, in base alla sua efficacia e non alla sua verità. 
Al contrario, il senso della storia – come si legge in un passo della 
Fine del mondo che ci è parso esemplare123 – è quello di procedere dai 
simboli mitico-rituali delle religioni tradizionali ai simboli mondani, 
dall’inconsapevolezza  alla  consapevolezza  della  nostra  condizione 
storica, cioè dall’errore alla verità. Come quindi distinguere «simboli 
legittimi» da «simboli illegittimi»124 qualora anche questi ultimi svol-
gano efficacemente la funzione di protezione e reintegrazione? 

Queste  a  me  sembrano  le  principali  questioni  irrisolte 
dell’indagine di De Martino. Che le proposte avanzate dal grande 
studioso napoletano presentino delle difficoltà che a chi scrive appa-
iono acute, non significa affatto sminuire l’importanza delle sue in-
dagini, perché proprio l’analisi di quelle questioni e delle difficoltà 
che  lasciano  emergere,  permettono  di  affrontare  con sguardo  più 
ampio e maggiore consapevolezza temi oggi fondamentali. Né signi-
fica negare la legittimità di una reintegrazione simbolica del negativo 
dell’esistenza che non tradisca la “fedeltà alla ragione e alla storia” e 
sappia valorizzare le potenzialità umanistiche delle esperienze reli-
giose. E neppure disconoscere la necessità di un ethos condiviso alla 

123 Cfr. supra, nota 11 e testo corrispondente.
124 Cfr. supra, nota 23 e testo corrispondente.
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base di società sempre più multiculturali e multireligiose. Resta an-
cora molto da pensare e da fare125.

125  Sulla questione della necessità di una religione civile oggi nelle società 
democratiche il dibattito è ampio: mi limito a citare G.E. Rusconi, Possiamo fare  
a meno di una religione civile?, Laterza, Roma-Bari 1999, che pur mettendo a tema 
la  situazione  italiana,  consente  tuttavia,  grazie  a  una  ricca  bibliografia,  di 
estendere e approfondire l’indagine. Altro fecondo ambito di riflessione, è quello 
della  necessità  che  nelle  attuali  società  multireligiose  i  credenti  delle  diverse 
religioni  partecipino,  dando  il  loro  contributo,  al  dibattito  democratico, 
accettando  dunque  di  porsi  sul  terreno  comune  della  ragione  dialogica: 
sull’argomento un buon punto di partenza è J. Habermas,  Verbalizzare il sacro.  
Sul lascito religioso della filosofia (2012), Laterza, Roma-Bari 2015.
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laboratorio

LA NUOVA EDIZIONE DELLA 

FINE DEL MONDO

Le pagine che seguono costituiscono il mio intervento al seminario orga-

nizzato a Firenze (31.01.2020) in occasione della nuova edizione einau-

diana del volume La fine del mondo di Ernesto De Martino. Ho prefe-

rito mantenere il testo parlato, appositamente preparato per l’occasione,  

corredandolo solo con pochi ulteriori riferimenti bibliografici nelle note  

in quanto mi pare rispetti lo spirito della mia partecipazione e contenga  

gli elementi essenziali di ciò che volevo dire. Sono infatti convinto che  

l’opera di De Martino rimanga ancora oggi di capitale importanza per  

gli storici, soprattutto dal punto di vista epistemologico. Ringrazio per-

tanto l’amico Marcello Massenzio per avermi invitato con affetto e si-

gnorile sollecitudine a lasciare traccia della mia partecipazione al semi-

nario.

Ho accolto con piacere l’invito dell’Istituto Nazionale di Studi 

sul Rinascimento e del suo presidente Michele Ciliberto a partecipa-

re a questo seminario perché ho letto sempre con grande interesse 

Vincenzo  Ferrone,  La  nuova  edizione  della  Fine  del  mondo,  nostos  n°  5, 
dicembre 2020: 113-125.
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tutte le opere principali di Ernesto De Martino, appassionandomi da 

subito al suo straordinario coraggio intellettuale nel porre domande 

cruciali per la storia dell’uomo, sfidando convenzioni, paradigmi e 

canoni interpretativi usurati dal tempo, incrociando la spada con i 

grandi del pensiero internazionale nel campo antropologico storico e 

filosofico. La mia attenzione verso De Martino risale alla seconda 

metà degli anni ’80 quando gli dedicai un apposito e polemico capi-

tolo del mio libro (I profeti dell’Illuminismo. Le metamorfosi della ra-

gione nel tardo Settecento italiano, Laterza, Bari 1989), dal titolo Gli  

illuministi e il male. L’ideologia della iettatura. Contestavo la tesi de-

martiniana dell’arretratezza della cultura scientifica e del razionali-

smo illuministico del Mezzogiorno rispetto al resto d’Italia e d’Euro-

pa già nel  XVIII  secolo, prendendo polemicamente  le distanze da 

Sud  e  Magia –  un  testo  marcato  ideologicamente  da  presupposti 

gramsciani –, accusando l’autore di trascurare i risultati importanti 

della ricerca della storia della scienza italiana ed europea di quegli 

anni. Quella mancanza lo conduceva irrimediabilmente a spiegare in 

modo palesemente erroneo il  tema del  ritorno del  magico e delle 

scienze popolari nella cultura europea del Tardo Illuminismo. 

La pubblicazione dei Profeti dell’Illuminismo, che discussi pro-

prio in queste sale con Eugenio Garin (non a caso ringraziato nella 

prefazione del libro per avere fatto una preziosa revisione del mano-

scritto), mi procurò i rimbrotti affettuosi di Franco Venturi e le cri-

tiche pubbliche di Giuseppe Giarrizzo per aver accostato con giova-

nile baldanza iettatura e illuminismo seguendo la strada indicata da 

De Martino.

E tuttavia  proprio  quelle  critiche  e  i  malumori  suscitati  da 

quelle discussioni non mi smossero in nulla nella mia attenzione ver-
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so le opere di De Martino. Ero talmente affascinato dalle domande e 

dagli inquietanti interrogativi presenti nel  Mondo magico, al punto 

che, quando morì Arnaldo Momigliano, proposi a Franco Venturi 

di organizzare a Torino, alla Fondazione Einaudi, un incontro che 

analizzasse i motivi dello straordinario interesse di Momigliano per 

temi cari a De Martino come la “crisi della persona” e l’apocalittica 

di  matrice  giudaico-cristiana.  Nonostante  le  iniziali  titubanze  di 

Venturi la giornata di studi si tenne il 29 gennaio 1988, nella sale di 

Palazzo d’Azeglio, ma gli atti non vennero mai pubblicati, se si fa ec-

cezione per un articolo di Carlo Ginzburg uscito nel 1989 sulla “Ri-

vista storica italiana”1.

Anche Giuseppe Galasso, che però non vi prese parte, si inte-

ressò  al  convegno  chiedendomi  notizie  e  commenti  in  occasione 

d’incontri a Napoli. Fu a seguito di quel convegno che cominciai a 

rendermi conto di quanto fosse complessa la vicenda della recezione 

di De Martino nella storia della cultura italiana del secondo dopo-

guerra e in particolare anche all’interno della comunità degli storici. 

Una vicenda fatta in larga parte di fraintendimenti, di polemiche per 

lo più infondate, di incredibili sottovalutazioni, o sopravvalutazioni 

(a seconda dei punti di vista), fedelmente presente anche nella storia 

editoriale della Fine del mondo. Confesso infatti che a tal proposito 

ho impiegato non poco tempo a comparare la nuova edizione Einau-

di del 2019 con le due precedenti. L’edizione della Fine del mondo del 

2019 a cura di Giordana Charuty, Daniel Fabre e Marcello Massen-

zio è di fatto un libro completamente differente rispetto alla prima 

edizione del 1977 curata da Clara Gallini. Viene quindi spontaneo 

chiedersi – a chi è esterno alle dinamiche della corporazione degli an-

1 Cfr.  C.  Ginzburg,  Momigliano  e  De  Martino,  in  “Rivista  Storica 
Italiana”, C, 1988, p. 405.
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tropologi – il perché di tanta differenza. Evidentemente anche la sto-

ria intricata e piena di aspetti bizzarri di queste edizioni della  Fine  

del mondo, riflette in ultima analisi quello che io definirei il “caso De 

Martino”; i fraintendimenti della sua opera da parte dei suoi stessi 

epigoni quanto mai divisi nell’interpretarne la sua autentica e pro-

blematica eredità. Un fraintendimento largamente praticato con cui 

ho deciso di fare i conti esaminando in particolare le reazioni degli 

storici. È infatti al dibattito sull’esperienza umana e intellettuale di 

De Martino da parte degli storici che va il mio interesse primario.

A tal proposito ho scritto recentemente un lungo saggio, in 

corso di stampa per la “Rivista storica italiana”, dal titolo Giuseppe  

Galasso ed Ernesto De Martino. Per un’antropologia del Mezzogiorno  

d’Italia. Raccogliendo il materiale preparatorio ho riletto le pagine 

numerose dedicate da Galasso a De Martino e ricostruito attraverso 

di esse il duro contrasto di Galasso con Giuseppe Giarrizzo acerrimo 

nemico dell’antropologo napoletano. Da quelle lettere recentemente 

pubblicate da Anna Maria Rao2 emerge un quadro interessante che 

investe problemi della massima importanza per riformulare su basi 

nuove lo spinoso e duro dibattito tra gli  storici  del  Mezzogiorno 

sull’opera demartiniana. Un dibattito non solo in merito alla que-

stione di una possibile e auspicabile storia antropologica del Mezzo-

giorno, ma anche più in generale sul tema dello storicismo idealisti-

co e dell’eredità di Benedetto Croce e di Giovanni Gentile; questioni 

da sempre rilevanti per tutta la storiografia italiana. 

Tra gli storici che alla fine degli anni ’80 si erano ritrovati nelle 

sale della Fondazione Einaudi a ragionare sull’eredità di De Martino 

raccogliendo le autorevoli sollecitazioni di Arnaldo Momigliano ap-

2 A. M. Rao,  Lumi,  Europa,  Mezzogiorno:  il  Settecento di Giarrizzo,  in 
“Studi storici”, 59, 2018, pp. 602-8.
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parse prima della sua morte3, il tema di gran lunga privilegiato fu 

non a caso la vicinanza o meno dell’etnologo napoletano a Benedet-

to Croce, i suoi rapporti con Vittorio Macchioro, Raffaele Petazzo-

ni, con lo storicismo, il suo contributo al rinnovamento della storio-

grafia italiana. In quell’occasione furono fatte conoscere nuove e im-

portanti fonti, lettere e carteggi che alimentarono un rinnovato e ric-

co dibattito proseguito sino ai giorni nostri4. Sulla “Rivista storica 

italiana”, Giuseppe Galasso fece il punto di quel dibattito e rispose 

polemicamente ad alcuni degli interventi più significativi richiaman-

do in causa ancora una volta anche Giarrizzo come ostinato critico 

di De Martino tra gli storici5. 

E tuttavia nonostante quel rinnovato e crescente interesse per 

l’intera opera di De Martino filosofi e storici hanno quasi sempre la-

sciato ai margini delle loro riflessioni un testo come La fine del mon-

do. Certo la sua prima edizione pareva fatta apposta per alimentare il 

disinteresse verso quel progetto: testi rilevanti omessi, questioni cru-

3 A. Momigliano,  Per la storia  delle religioni nell’Italia contemporanea:  
Antonio Banfi ed Ernesto De Martino tra persona ed apocalissi, in “Rivista Storica 
Italiana”, XCIX, 1987, p. 436.

4 Di grande interesse in tale senso fu l’intervento di Di Donato che aveva 
presentato i risultati delle sue ricerche in un precedente seminario in Normale 
diretto da Momigliano proprio su De Martino nella primavera del 1987. Cfr. R. 
Di Donato, Preistoria di Ernesto de Martino, in “Studi Storici”, 48, 1989, pp. 226 
e ss., ripubblicato in La contraddizione felice? Ernesto de Martino e gli altri, a cura 
di R. Di Donato, ETS, Pisa 1991; dello stesso autore cfr. anche l’introduzione a 
Le intrecciate vie: carteggi di Ernesto De Martino con Vittorio Macchioro e Raffaele  
Petazzoni, ETS, Pisa 2015, pp. 9-22; Id.,  I greci selvaggi. Antropologia storica di  
Ernesto De Martino, Manifestolibri, Roma 1999.

5 Cfr. G. Galasso, «La funzione storica del magismo»: Problemi e orizzonti  
del primo De Martino, in “Rivista Storica Italiana”, CIX, 1997, p. 489. Galasso 
rispondeva a G. Giarrizzo, Note su Ernesto De Martino (1908-1965), in “Archivio 
di storia della cultura”, VIII, 1995, pp. 141 e ss.
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ciali derubricate, un indice discutibile e poco significativo rispetto al 

reale pensiero di De Martino, una prefazione della Gallini a dir poco 

sconcertante.  La  nuova  edizione  sembra  invece  fatta  apposta  per 

cambiare radicalmente lo scenario complessivo. Credo davvero che 

possa riaccendere l’interesse sulle vere intenzioni dell’autore, stimo-

lando l’interesse degli storici, investendo di luce nuova antiche do-

mande, chiarendo la funzione di alcune fonti fondamentali, facendo 

balzare in primo piano gli autori scelti come interlocutori privilegia-

ti del progetto.   

In questo rinnovato orizzonte di sfida per gli storici riaperto 

dalla nuova edizione della Fine del mondo credo che occorra riflette-

re anzitutto sul tema spinoso del De Martino «etnologo delle plebi 

meridionali» che – e lo segnalo con rammarico – ha sempre generato 

una serie di fraintendimenti, polemiche e vere e proprie aggressioni, 

tra cui quelle di Giarrizzo presenti nelle lettere di quest’ultimo a Ga-

lasso pubblicate da Anna Maria Rao. Il De Martino della parentesi 

fra 1958 e il 1961 – quello che licenziò lavori importanti come Morte  

e pianto rituale, Sud e magia e La terra del rimorso – non dovrebbe in-

fatti mai essere identificato e sovrapposto integralmente con il De 

Martino “destinato a restare” nel dibattito epistemologico e filosofi-

co: ossia quello del Mondo magico; un’opera che va collegata invece 

in modo assai più diretto alla Fine del mondo. 

Il mondo magico  è infatti destinato a restare l’opera chiave in 

cui De Martino formula per la prima volta il concetto di «crisi della 

presenza», come elemento universale che accomuna tutte le civiltà e 

tutti i momenti storici, intrecciando in tal modo per sempre antro-

pologia e storiografia. E a tal proposito non si dovrebbe mai dimen-

ticare che il tema decisivo della «crisi della persona» (strettamente 
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connesso  tra  l’altro  alla  questione  della  «reintegrazione  religiosa» 

come chiave di volta per spiegare il fenomeno religioso e la storia 

della religione) era stato intuito e subito valorizzato come parte di 

fondamentale importanza del progetto demartiniano già dallo stesso 

Benedetto Croce, in quelle stesse pagine sempre citate unicamente 

come parte essenziale della sua celebre “scomunica” al Mondo magi-

co.  Nella sua seconda recensione,  Croce scrisse  infatti  con grande 

chiarezza che «la parte positiva e sostanziale del lavoro del De Marti-

no è soprattutto nel secondo capitolo che s’intitola Il dramma stori-

co del mondo magico e muove da una condizione psichica»6. Così fa-

cendo  Croce  fotografava  esattamente  il  nocciolo  persistente  del 

Mondo magico: quella tesi che ancora oggi possiamo considerare la 

grande conquista teorica del pensiero etnologico italiano e che rap-

presenta anche il nucleo centrale della Fine del mondo.

Da qui la necessità di ripartire da questa nuova edizione della 

Fine del mondo se si vuole davvero riaprire la riflessione epistemolo-

gica degli storici sull’opera demartiniana. Una riflessione che deve 

però lasciarsi finalmente alle spalle il discorso della valutazione sto-

riografica del tema dell’etnologia delle plebi meridionali, così tanto 

connotato  in senso  politico,  da  sempre  velenosamente  intrecciato 

con il dato biografico dell’appartenenza di De Martino al PCI e con 

l’elaborazione  del  concetto  di  “folklore  progressivo”,  di  origine 

gramsciana;  riaffrontando di  petto e senza pregiudizi  ideologici  la 

questione filosofica della distanza da Croce e da Gentile, il problema 

6 B. Croce, Il dramma storico del mondo magico, in Filosofia e storiografia, 
Laterza, Bari 1949, p. 199. Curiosamente questo franco riconoscimento sempre 
presente  a  Galasso  non si  ritrova  nella  recensione  di  Giarrizzo  (Ernesto  De  
Martino “pensatore religioso”, in “Nuova Antologia”, vol. 590, 2003, pp. 129 e 
ss.)  all’importante  libro  del  2003  di  Gennaro  Sasso,  Ernesto  De  Martino  fra  
religione e filosofia.
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spinoso delle “categorie”  e della  loro storicizzazione così  discusso 

dopo l’apparizione del Mondo magico. Del resto fu proprio Arnaldo 

Momigliano – cui va riconosciuto il merito indiscusso di aver riacce-

so l’interesse degli storici per De Martino sottolineando la grandezza 

e il rilievo delle sue opere più famose Sud e Magia,  La Terra del Ri-

morso,  Morte e Pianto Rituale («una trilogia memorabile nella storia 

della cultura italiana del nostro tempo»7) – ad ammettere che il pro-

blema del rapporto con lo storicismo, la presa di distanza dall’eredità 

dello storicismo idealistico italiano nel secondo dopoguerra da parte 

di Chabod, Cantimori, Venturi e altri ancora, restava l’aspetto prin-

cipale del suo personale interesse per l’antropologo napoletano. 

Grazie alla nuova edizione della  Fine del mondo mi pare che 

molte cose possano e debbano cambiare in questo dibattito avviato 

da Momigliano; che la natura del rapporto con lo storicismo, e in 

particolare con Croce, si ponga in maniera completamente differen-

te rispetto al passato proprio grazie alle pagine inedite selezionate 

per la nuova edizione. E tutto ciò perché quelle pagine offrono non 

solo conferme ma anche numerosi spunti utili per aiutare a definire 

il carattere specifico della storiografia italiana di quegli anni, rilan-

ciando temi e problemi che dovrebbero in qualche modo tornare a 

interessare anche le nuove generazioni di storici troppo poco sensibi-

li negli ultimi anni al confronto con questioni epistemologiche sulla 

natura della conoscenza storica. 

Il problema del «dramma storico del mondo magico, che muo-

veva da una condizione psichica», così come lo aveva ben compreso 

Croce, continua infatti a intrecciarsi con il discorso storico, legando 

7 Momigliano, Per la storia delle religioni nell’Italia contemporanea, cit., p. 
450.
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indissolubilmente  storia  e  antropologia8.  E tale  resta  ancora  nella 

Fine del mondo.  

Come si può affrontare il problema delle apocalissi culturali e 

della fine del mondo dal punto di vista storico e della crisi della per-

sona? Tra le molteplici piste battute nella Fine del mondo, da quelle 

filosofiche a quelle politiche o psicopatologiche ce n’è una straordi-

naria, certamente quella più amata da Arnaldo Momigliano, che De 

Martino  riservò  all’apocalisse  giudaico-cristiana.  Qui  il  problema 

della crisi della presenza e della sua reintegrazione attraverso la figu-

ra di Gesù viene inserito nel quadro più ampio di una etnologia che 

non può non fare i conti con la storia e con lo storicismo. Questo 

nodo, difficile da individuare a causa delle opacità delle edizioni pre-

cedenti, credo s’imponga adesso in tutta la sua evidenza. In queste 

nuove pagine emerge infatti una duplice prospettiva: c’è il riconosci-

mento da un lato del fatto che l’apocalisse giudaico-cristiana ha sapu-

to suscitare il senso della storia, perché ha fatto maturare nella co-

scienza  occidentale  la  consapevolezza  stessa  del  divenire  storico; 

dall’altro questa  stessa  apocalisse  ha fornito una possibile  risposta 

culturale all’emergere dell’angoscia di fronte alla storia, al tempo.

C’è poi un altro elemento che mi ha colpito. Un elemento lar-

gamente rimosso nelle precedenti edizioni della Fine del mondo, ed è 

quello relativo al dialogo con Croce. Noi sappiamo quanto De Mar-

tino si professasse vicino allo storicismo che distingueva tra res gestae  

8 Di grande interesse a tal proposito sono le proposte interpretative di 
Ginzburg  in  merito  alla  presenza  dell’attualismo  storicistico  di  Gentile  nel 
Mondo magico (De Martino, Gentile, Croce. Su una pagina de Il mondo magico, in 
“La ricerca Folklorica”, 67/68, 2013, pp. 13 e ss). Per una bibliografia aggiornata 
dell’interesse degli storici cfr. Ernesto De Martino e l’apocalisse dei moderni, in M. 
Battini, Necessario Illuminismo. Problemi di verità e problemi di potere, Edizioni 
di Storia e Letteratura, Roma 2018, pp. 75-108. 

n
ostos 5 2

0
20



122 VINCENZO FERRONE

e historia rerum gestarum formulato da Croce nella Storia come pen-

siero e come azione (1938). Nella nuova edizione della Fine del mondo  

compare un inedito Dossier Croce, mai pubblicato precedentemente 

e finalmente recuperato per intero dall’Archivio De Martino,  che 

conferma la persistenza di quest’interesse.  Da questi  nuovi testi  si 

evince chiaramente che Croce resta una delle principali fonti, se non 

la fonte principale, del cosiddetto «ethos del trascendimento», ovve-

ro il principio per cui si pensa alla storia come processo valoriale, 

che non si limita all’esserci, ma impone il «doverci essere»: un prin-

cipio fondamentale nell’economia generale della Fine del mondo. 

E  c’è  di  più,  perché  nella  affascinante  sezione  dedicata  alla 

«apocalisse marxista» – che sappiamo a posteriori quanta parte abbia 

avuto nella problematica ricezione dell’opera – troviamo la grande 

sorpresa delle parole che, legittimamente e giustamente, De Martino 

riprende dal giovane Croce. Un Croce ancora filomarxista, secondo 

cui il marxismo, in ragione della sua “virilità”, avrebbe permesso alla 

cultura italiana di oltrepassare la sua fase di adesione al decadentismo 

imperante. A questa posizione di Croce, e non è cosa di poco conto, 

De Martino attribuisce addirittura la legittimazione dell’esistenza di 

un’apocalittica marxiana. Nel loro insieme questi temi costituiscono 

una vera e propria professione di fede storicistica in senso crociano, 

che non era mai emersa chiaramente con questi tratti di assoluta evi-

denza nelle vecchie edizioni della Fine del mondo. 

A tal proposito merita attenzione anche la possibilità di chiu-

dere finalmente la questione delle categorie: il riferimento al trasfor-

marsi della funzione delle categorie crociane da «predicati del giudi-

zio» a «potenze del fare»,  presente per la prima volta nella  Storia  

come pensiero e come azione  e rilanciata recentemente da Biagio De 
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Giovanni9, che però non fa alcun riferimento a De Martino. Quel 

tema, a ben vedere, non fu mai al centro di un vero interesse per 

l’antropologo napoletano. Egli fu sempre attento a non farsi trasci-

nare nella disputa ritenuta invece cruciale dai critici per valutare la 

sua presunta distanza dal crocianesimo. Il nodo principale del discor-

so sulle categorie, quello sul quale egli intendeva ragionare, non era 

infatti da rintracciare nel campo filosofico della logica relazione fra 

categorie comprendenti e categorie operanti, ma nel problema della 

crisi e della patologia del mondo moderno, che costituiva forse la 

più importante delle questioni affrontate dall’ultimo Croce: quella 

che merita ancora oggi la massima attenzione. 

La personale reinterpretazione che De Martino proponeva di 

questa crisi rientra infatti a pieno titolo nell’ambito del suo originale 

discorso etnografico ed è un elemento importantissimo, perché indi-

ca la misura e i tratti salienti della sua prossimità con Croce e con lo 

storicismo di derivazione idealistica. 

Da etnologo, De Martino poneva il problema dell’apocalisse 

del mondo moderno, immaginando di fatto strategie di uscita e di ri-

soluzione che partendo dalle riflessioni dell’ultimo Croce ne amplia-

vano però le prospettive generali: affrontando il problematico rap-

porto tra esistenzialismo “negativo” di matrice heideggeriana e quel-

lo “positivo” formulato da Pareyson, Paci e Abbagnano. 

Almeno questo sembra suggerire una prima lettura della nuova 

edizione einaudiana della  Fine del mondo. Un’inattesa centralità di 

suggestioni crociane, dell’ultimo Croce, senza la quale non è possibi-

le comprendere neanche l’opzione a favore del cosiddetto «ethos del 

trascendimento» di evidente matrice crociana come possibile solu-

9 Cfr. B. De Giovanni,  Libertà e vitalità. Benedetto Croce e la crisi della  
coscienza europea, Il Mulino, Bologna 2018, pp. 54 e ss.
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zione della crisi del mondo moderno da valutare in alternativa alle 

risposte problematiche delle diverse filosofie dell’esistenza. Così fa-

cendo De Martino portava davvero l’ultimo Croce nel cuore del di-

scorso filosofico europeo dell’epoca. Un discorso in grado di riflette-

re sulla crisi dell’occidente, sulla crisi del mondo borghese, sui temi 

dell’apocalisse e dell’inevitabile intreccio tra storia e antropologia. 

Vorrei fare un rapido cenno anche a un’altra questione larga-

mente presente nella nuova edizione della Fine del mondo. Quella del 

cosiddetto “senso di colpa” per il proprio passato coloniale della ci-

viltà occidentale, portato a coscienza piena dall’etnologia del ’900. 

Un legittimo desiderio di espiazione cui però De Martino risponde-

va con orgoglio mettendo accanto alle colpe anche le vette raggiunte 

dalla cultura europea. Una cultura da difendere ad oltranza, capace 

di porsi il problema grande e decisivo della fondazione della persona 

come individuo e del riconoscimento dell’essenza storica dell’essere 

umano.  Una percezione  storica  dell’essere  da  sempre  cruciale  nel 

pensiero antropologico di De Martino che oltre a insistere sul fatto 

che l’uomo pensa la storia nel mentre ne fa parte, riflette anche sugli 

effetti e le conseguenze inevitabili di quella stessa storia nell’innesca-

re la crisi della persona con l’angoscia dell’essere determinata dallo 

stare nel tempo. 

Da qui i riferimenti significativi all’opera di Mircea Eliade nel-

le pagine della nuova edizione della Fine del mondo, alla sua idea del 

magismo come tecnica di protezione dal rischio di non esserci, fon-

dato sul rifiuto della storia, sull’imitazione infinita degli archetipi. 

Un’interpretazione quest’ultima scartata a favore invece di una solu-

zione etica e moderna della crisi della persona; a favore di un oriz-

n
os

to
s 

5 
2

0
20



LA NUOVA EDIZIONE DELLA FINE DEL MONDO 125

zonte morale del dover-essere, di un “ethos del trascendimento” più 

forte del mero esserci storicamente. 

Mi sia infine consentita una breve conclusione. La mia è una 

generazione che ha una concezione della storiografia molto tecnica, 

un mestiere dalle regole giustamente ferree: una professione soggetta 

talvolta più a ondate d’interesse modaiole che ad approfondite rifles-

sioni epistemologiche. Sarebbe invece importante che i nuovi storici 

tornassero a riflettere sulle fondamenta epistemologiche del loro me-

stiere e quindi a confrontarsi anche e soprattutto con libri come que-

sto che stiamo discutendo. Un libro ricco di suggestioni e di doman-

de inquiete e inquietanti; un libro da cui emerge evidente che la tra-

dizione storiografica italiana ha sempre avuto un grande livello in-

ternazionale e una sua specificità che la rende comunque unica, pro-

prio perché è sempre stata in grado di meditare coraggiosamente sui 

temi trattati dalla Fine del mondo di Ernesto De Martino.
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laboratorio

PRIMA E DOPO

LA FINE DEL MONDO
DI ERNESTO DE MARTINO

A. Saluto
Ringrazio innanzitutto l’Istituto Nazionale di Studi sul Rina-

scimento per il cortese invito a partecipare a nome della casa editrice 
Einaudi a questa giornata di studi dedicata alla figura e all’opera di 
Ernesto De Martino, a partire dalla pubblicazione, presso Einaudi, 
della nuova edizione di un libro così ricco di interesse culturale e di 
valenze così simboliche come La fine del mondo. 

Dirò subito che si tratta di un’operazione culturale ed editoria-
le al quale ha corrisposto un riscontro perfino sorprendente per un 
libro così complicato, composito e di  dimensioni così  cospicue,  e 
che in fondo non ha mai cessato di essere disponibile al pubblico ita-
liano. Il che non può che confermare l’esigenza di una riconsidera-
zione critica complessiva della figura e dell’opera di uno dei maggio-
ri e più controversi protagonisti del dibattito culturale e politico-cul-
turale del secondo Novecento italiano.

Carlo Bonadies, Prima e dopo La fine del mondo di Ernesto De Martino, nostos 
n° 5, dicembre 2020: 127-141.
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B. Di che libro stiamo parlando
Il mio contributo alla giornata odierna non potrebbe che essere 

più esterno rispetto agli interventi degli altri relatori,  e soprattutto 
non potrà prescindere dal mio lavoro e dalla prospettiva editoriale 
dalla quale inquadrare alcuni elementi di questa operazione e di que-
sto libro. Ammetto infatti di non essere certo uno specialista dell’ope-
ra demartiniana, e del resto noi editori siamo piuttosto dei lettori on-
nivori di professione, specialisti di nulla se non appunto di editoria.

Vi prego dunque di considerare queste mie osservazioni come 
semplici note a margine di lettura di un’opera alla quale mi sono avvi-
cinato in modo sufficientemente approfondito in occasione dell’ade-
sione a questo progetto di riedizione.

Vorrei innanzitutto sottolineare come, da un punto di vista spe-
cificamente editoriale, quest’edizione risulti concepita e realizzata in 
modo assolutamente esemplare, e come per chiarezza, completezza e 
rigore metodologico consegni al passato sia l’edizione originale pub-
blicata da Einaudi nel 1977, sia quella, pur accompagnata da una nuo-
va, necessaria introduzione del professor Massenzio, risalente al 2002, 
contribuendo in misura decisiva a riorientarne la ricezione. 

Per questo, di fronte all’eccellente esito delle fatiche dell’équipe 
francese, si è imposta in Einaudi come obbligata la scelta di sostituire 
la vecchia con la nuova edizione, nonostante si sia trattato di un per-
corso quanto meno singolare quello di un’opera italiana uscita due 
volte prima di essere sostituita da un’edizione totalmente nuova riela-
borata in Francia prima di essere infine reimportata in Italia… 

Del resto, non sarà certo questa la principale delle anomalie che 
caratterizzano un libro così particolare nelle diverse fasi della sua sto-
ria, e coinvolgono la sua struttura informe così come la sua ambiva-
lenza costitutiva.

Sia come sia, si tratta di un’operazione che ambisce a proporsi 
come l’edizione definitiva, nella misura in cui questo termine può ri-
ferirsi a un’opera interrotta dalla scomparsa del suo autore, uscita la 
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prima volta a distanza di molto tempo dalla sua scomparsa, corredata 
di un’articolatissima strumentazione critica che consente nei limiti del 
possibile di riconoscerne o intuirne le intenzioni e le poste in gioco 
complessive,  l’organizzazione interna,  le tematiche attraversate  e il 
complesso intreccio di implicazioni culturali.

Incompiutezza
Ci troviamo infatti di fronte a un’opera simbolicamente, oltre 

che fattualmente, incompiuta, e la cui originalità è in certo modo 
proporzionale alla sua intrinseca fragilità. 

Ci sono opere destinate per natura, oltre che per il concorso 
delle circostanze esterne, a una forma d’incompiutezza produttiva, e 
che proprio da questa condizione di fisiologica instabilità derivano 
una loro irradiante densità di significati. Chissà se i celebri Passaggi di 
Walter Benjamin (e la citazione non è del tutto casuale, dato che ri-
guarda a sua volta un progetto idealmente composto dell’assorbimen-
to, citazione, montaggio e reinterpretazione di opere e documenti sto-
rici, dunque qualcosa di non così lontano dal cantiere e dall’orizzonte 
compositivo della  Fine del mondo), avrebbero mai potuto arrivare a 
una conclusione, e chissà soprattutto se in questo caso le epoche suc-
cessive avrebbero comunque riconosciuto loro una così durevole cari-
ca di suggestione, o non sarebbero invece state costrette a rilevarne le 
insanabili contraddizioni metodologiche o i cedimenti strutturali...

E avendo citato i Passaggi benjaminiani, mi torna in mente una 
frase  lapidaria  di  quell’opera  che credo attagliarsi  bene a  uno dei 
punti focali del progetto della Fine del mondo, quello della crisi senza 
riscatto o redenzione: “La rappresentazione della confusione è qual-
cosa di molto diverso da una rappresentazione confusa”…

Che cos’è un classico?
Insomma, se fa parte della traiettoria di ogni libro, come di 

qualsiasi espressione della vita, il fatto di andare incontro al lavoro 

n
ostos 5 2

0
20



130 CARLO BONADIES

del tempo che con ritmi di volta in volta diversi induce a considerar-
lo come documento culturale di esistenza storica, predisponendo per 
ciò stesso tutte le forme della distanza da esso, lo statuto di classico 
costituisce la massima forma di resistenza a tale messa in prospettiva.

Ma anche se tale viene definita in quarta di copertina, fino a 
che punto possiamo considerare classica La fine del mondo? Difficile 
rispondere affermativamente a tale domanda, e chissà se a De Marti-
no avrebbe augurato al suo libro un simile destino, dato che un’ope-
ra che contrasta frontalmente l’inerzia del tempo storico, a partire 
da  quella  che  rischia  di  affliggere  innanzitutto  il  suo,  che  lavora 
l’idea di crisi essenziale di ogni tempo, non è la più propensa a farsi 
poi riconciliare e ricomporre e sistemare, in senso pregnante, dalle 
epoche successive. 

Intima inquietudine
Proprio quest’intima inquietudine o inquieta fragilità, riflessa 

nella vicenda editoriale, nella tematica, nella sua capacità di rappre-
sentare conflittualmente l’autore, nella struttura interna, aperta e di-
sconnessa,  predispone  particolarmente  bene  a  una  molteplicità  di 
sguardi, ponendosi naturalmente in relazione da un lato con la trava-
gliata  epoca  storica  della  gestazione  e  prima uscita  della  Fine  del  
mondo, dall’altro con l’epoca, apparentemente molto più pacificata, 
della sua finale riapparizione, da un lato con il compito che il libro si 
proponeva di affrontare al cospetto delle coeve trasformazioni socia-
li, politiche e culturali, dall’altro ancora con il presagio delle fratture 
non solo temporali che si sarebbero da allora in poi verificate.

La domanda
Dunque,  la  domanda che  sembra  porci  quest’edizione  della 

Fine del mondo non è solo che cosa l’indagine di Ernesto De Martino 
si proponeva di realizzare all’epoca della composizione del suo libro 
in forza di quel vasto ventaglio di problematiche variamente ricon-
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ducibili all’idea di fine del mondo, ma anche, in misura ben superio-
re rispetto a quanto non accada di solito, come considerare oggi tut-
to ciò, quali questioni e riflessioni quell’indagine suscita in un’epoca 
già così distante da essa. 

E questo ci porta a chiederci che cosa intendesse di preciso De 
Martino con quella fine del mondo di cui avvertiva così forte il pre-
sagio e contro i rischi della quale metteva in guardia, che cosa è suc-
cesso nel frattempo e se poi il mondo sia finito davvero. Ora, se esso 
non è, almeno per il momento, fisicamente finito, è vero che da un 
certo  mondo storico  culturale  e  valoriale  siamo ormai  inesorabil-
mente distanti, essendo entrati a fare parte di qualcos'altro.

E allora, quale eredità ci consegna un libro a suo tempo sco-
modo, accompagnato al suo apparire da perplessità, attacchi e pole-
miche, così ben documentate in quest’edizione da Daniel Fabre, qua-
li le forme della sua attualità e inattualità allora come oggi? E sappia-
mo bene come proprio il concetto d’inattualità possa poi rovesciarsi 
in attestato di valore culturale…

Un ponte
Se dovessimo dunque immaginare una definizione per un’ope-

ra dalla natura così profondamente dialettica, prismatica, instabile, 
interdisciplinare, disomogenea e disuguale, piena di contraddizioni, 
fin troppo facilmente attaccabile da punti di vista più ortodossi, ma 
così generosa di perlustrazioni, quella più opportuna sarebbe forse 
quella di  libro-soglia o  libro-ponte: ponte tra diversi De Martino, in 
continuità o in conflitto tra loro, ponte tra diversi modi di intendere 
il campo disciplinare d’appartenenza, ponte tra campi troppo spesso 
tenuti ideologicamente separati, e infine, simbolicamente, ponte tra 
epoche diverse: quella della sua gestazione e la nostra.

Per questo il paradigma della fine del mondo previo arresto del 
tempo storico, l'andare  fuori tempo inteso in senso letterale con le 
derive  psicopatologiche,  esistenziali,  letterarie  o  filosofico-storiche 
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che ne derivano, si rivela una mossa strategica così efficace che, oltre 
che intorno al significato doppiamente storico del libro, invita a ri-
flettere su ciò che sarebbero divenute, in un certo senso dopo la fine, 
anche le scienze umane complessivamente intese nel loro rapporto 
con la realtà, la storia, la società e la vita.

Un titolo che è… la fine del mondo
Insomma, non credo sia sbagliato riferire un titolo così bello 

(difficile immaginarne uno più bello) non solo alla tematica interna 
al saggio, ma anche ai mondi dell’antropologia e dei loro rapporti 
con la filosofia e la storia, agli slittamenti di una ricerca volta ad am-
pliare e aggiornare lo statuto e il compito delle scienze umane al co-
spetto degli orizzonti politici, sociali e culturali che si stavano inau-
gurando. E in questo va colto un preciso programma di messa in ten-
sione, resistenza e riaffermazione culturale: quello dell’urgenza di in-
tercettare la direzione e il senso valoriale di una trasformazione ine-
luttabile.

C. Prima che sia tardi
Risalendo assai  più indietro nella storia,  già l’antica Collana 

viola, che avrebbe guadagnato al tandem De Martino e Cesare Pave-
se un ruolo di protagonista assoluto nella storia dell’editoria italiana, 
va rubricata sotto il segno di una simbolica contrapposizione. Si trat-
tò, com’è noto, nonostante la breve e tormentata vita storica, di una 
delle esperienze più emblematiche in assoluto, per i suoi indiscutibili 
meriti di ampliamento di orizzonti e rottura di convenzioni cultura-
li,  rispetto  alle  dominanti  tipiche  del  pensiero  laico,  razionalista, 
progressista e materialista.

Ampliamento  e  rottura  significavano  che  l’etica  della  cono-
scenza legata allo studio del mondo doveva nutrirsi della consapevo-
lezza che tutto un universo poteva ancora riguardarci, era o doveva 
continuare a essere parte di noi, poteva aiutarci a rendere più ricca, 
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più positivamente drammatica e completa l’idea e la vita di realtà fu-
ture.

D. Passato, Presente, Futuro
Del resto, in termini più generali, fu proprio questo il caratte-

re fondamentale, il volto di Giano delle scienze umane nel loro inin-
terrotto sforzo di messa a fuoco dei propri intenti, campi, regole, ap-
partenenti a una forma dai contorni non ben definiti e anzi costante-
mente slabbrati e cangianti. 

Alla base c’era da un lato la constatazione di quanto il mondo 
fosse composto di parti diverse, ontologicamente irriducibili tra loro, 
dall’altro la consapevolezza del rivolgimento in direzione di qualcosa 
di radicalmente diverso e sperabilmente migliore e più giusto, all’edi-
ficazione del quale era impellente offrire il proprio contributo. 

Si  trattò  di  una  paradossale  dialettica  prodotta  dal  duplice 
orientamento verso il passato e verso un inesorabile e auspicabile fu-
turo politico, economico e sociale. 

Non perdere la strada, né nulla per strada, non dimenticare, 
perché questa sarebbe stata l’ingiustizia e la colpa più irredimibile, 
ricordarsi  di  ricordare,  essere  consapevoli  che  ogni  momento  o 
aspetto della realtà era frutto e sintesi di un conflitto che domina so-
vrano tra popoli, nazioni, classi, epoche, individui e parti degli indi-
vidui… Non fu proprio quest’idea di conflitto, o comunque di una 
relazione dialettica mai risolta, ciò che accomunava la parte più rile-
vante dello sforzo innovativo delle scienze umane, dall’antropologia 
alla filosofia sociale, o politica, o di matrice esistenzialista, dalla sto-
ria alla microstoria o all’antistoria, dalle intricate indagini della psi-
coanalisi alle lacerazioni che attraversarono la psichiatria, dalla lin-
guistica alle teorie e pratiche dell’arte e della letteratura in un proces-
so di reciproca interazione, fecondazione e rivolgimento? 

E non fu in fondo questa la massima espressione di condivisio-
ne, vita e volontà d’intervento nel mondo e nel tempo storico, di sal-
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datura all’insegna della crisi del mondo delle idee e del mondo reale, 
capace di convogliare l’infinita disseminazione nel grande fiume del 
mondo in trasformazione e di cui possibilmente governare la trasfor-
mazione stessa?

Tale metamorfico,  voracissimo spirito d’indagine internazio-
nale, caratterizzato da un’insistita esigenza di radiografia e reinter-
pretazione della realtà più contemporanea, fu frutto dell’intreccio di 
filoni e correnti molteplici nonché di un costante assillo di revisione 
di ogni presupposto metodologico, all’insegna dell’abbattimento del-
le transenne disciplinari, della comparatività e della necessità di get-
tare ponti, indubbiamente arditi o addirittura azzardati, tra ambiti 
distanti, tra ciò che era intimo o psichico e ciò che invece era collet-
tivo e politico, tra ciò che apparteneva alla tradizione e metodologia 
occidentale e ciò che, facente parte di altre epoche e latitudini geo-
grafiche e culturali, rivendicava il proprio diritto all’esistenza. 

Fu un'epoca preoccupata di auscultarsi a ogni livello, assillata 
dal dubbio di imporre un'ottica dominante a ogni realtà da investiga-
re, attenta a considerare tutto proprio e al tempo stesso a esaltare le 
differenze, avversa a qualsiasi pericolo di omologazione e riduzioni-
smo, e che certamente conobbe spesso difficoltà clamorose a fare i 
conti con le diverse ortodossie, avida come fu di ibridazioni e conta-
minazioni e di radiografie di ogni fondamento, appassionata di peri-
ferie e marginalità e obliquità.

Non  a  caso  furono  quelli  i  decenni  di  massima  diffusione 
dell’editoria di conoscenza. Basti pensare, per rimanere in casa Ei-
naudi, accanto a celebri chiusure (Nietzsche, Freud…), all’importan-
za sociale della pubblicazione di esponenti di radicale opposizione 
quali il Laing dell’Io diviso  e della Politica della famiglia, il Basaglia 
dei  Crimini di pace e dell’Istituzione negata, il David Cooper della 
Morte e la famiglia, il Goffman di Axylums, e Lacan, il Deleuze-Guat-
tari dell’Antiedipo, il Foucault dell’Ordine del discorso e di Microfisica  
del potere, e Noam Chomsky, la Susan Sontag della  Malattia come  

n
os

to
s 

5 
2

0
20



PRIMA E DOPO LA FINE DEL MONDO 135

metafora, la Juliet Mitchell della Condizione della donna e di Psicoa-
nalisi  e  femminismo,  il  Marcuse  dell’Autorità  e  la  famiglia  e 
dell’Uomo a una dimensione:  titoli  che costituirono uno degli  assi 
portanti di quel Nuovo Politecnico, programmaticamente dedicata 
dall’Einaudi alle scienze umane, che mosse i primi passi a cominciare 
dal 1965.

E sarà forse il caso di citare in questo contesto la stessa, proble-
matica impresa dell’Enciclopedia Einaudi, summa e manifesto pro-
grammatico  dello  smantellamento  e  riorganizzazione  del  sistema 
complessivo del sapere, da molti ingiustamente stigmatizzata come 
forma di avventurosità editoriale alla quale non avrebbe che potuto 
corrispondere un inevitabile naufragio. 

È quasi inutile sottolineare in quale misura a questa costella-
zione di autori e di perlustrazioni il De Martino della Fine del mon-
do sia da apparentare.

E. E oggi… a cosa pensano le Scienze umane?
Che cosa è rimasto oggi di quel volto di Giano che, pur guar-

dando in direzioni contrapposte, nel suo stesso sistema in tensione 
fu parte così rilevante di un’intera epoca intellettuale? Che cosa è ri-
masto  oggi  di  quel  mondo,  di  quello spirito e  di  quell’impulso a 
esplorare, interrogare e a sprofondarsi in isole culturali in ogni senso 
remote? 

La stessa industria editoriale testimonia di questi implacabili ri-
dimensionamenti... ne sono un eccellente esempio proprio le scienze 
storiche, che si presentano oggi molto più ordinate, composte e, so-
prattutto in Italia, troppo spesso così convenzionali e prudenti. Basti 
pensare ai pochi, incerti passi che la più necessaria corrente storio-
grafica degli ultimi vent'anni, e cioè la world o global history, ha fino-
ra mosso in Italia... 

E non per caso ciò a cui ci troviamo prevalentemente di fronte 
nel panorama internazionale sono nel migliore dei casi saggi esaltanti 
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il principio totemico della Narrazione, cioè efficacemente congegna-
ti e scritti in modo da essere soprattutto dei compiuti, avvincenti rac-
conti.

E  che  cosa  la  nostra  epoca  è  ancora  disposta  a  identificare 
come significativo  dell'appartenenza  al  mondo?  fino  a  che  punto 
essa percepisce, se non su un piano di soccorrevole sentimentalismo, 
l’entità e l’esigenza di un mondo, termine sempre più spesso desueto 
a  favore  dell’oggettività  fisica  del  globo?  Molto  sembrano  dirci  a 
questo  proposito,  un  po’  alla  rinfusa,  l’esaurirsi  dell’onda  lunga 
dell'oblio dell'essere heideggeriano sostituito da quasi nulla di rile-
vante  in questa  prospettiva,  o l’emarginazione della  psicoanalisi  a 
vantaggio dell’effettistica delle neuroscienze, o il declino della grande 
varietà delle forme d’espressione artistica dell'epoca coeva alla  Fine  
del mondo  di De Martino sostituite dallo stile riccamente semplice 
d'intrattenimento in letteratura o al cinema: come dire, che so, da 
Godard a Spielberg e da Beckett a Grisham… o ancora, l’epocale pas-
saggio in fotografia dall’analogico al digitale o l’irruzione nella vita 
quotidiana ai  quattro  angoli  del  pianeta  dell’universo virtuale che 
proprio in quanto tale prescinde ontologicamente dal reale…

Questo nostro tempo… il precipitato, l’accelerazione
Siamo oggi  entrati  in  una  dimensione  totalmente  inedita del 

mondo e del tempo, contraddistinta da nuove regole e nuove poste 
in gioco, che ha prodotto radicali riconfigurazioni teoriche e nuovi 
stili di pensiero, obliterato interi campi disciplinari, ridotti in molti 
casi e per molte ragioni ad avvilenti riserve indiane. 

Siamo entrati in un’epoca d’avvento, notava ironicamente Vla-
dimir Jankélévitch, alludendo al ritmo precipitato di fatti ed elemen-
ti travolti in una corrente di trasformazione inconsulta. E non è cer-
to un caso il recente moltiplicarsi di saggi, anche in casa Einaudi, 
ruotanti  intorno alla  dimensione  dell’accelerazione  temporale,  dal 
punto di  vista filosofico, socio-antropologico e storico-ambientale. 
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Per citare un solo esempio, La grande accelerazione di John McNeill 
mostra come l’epoca compresa tra la fine della seconda guerra mon-
diale e oggi sia quella, unica e irripetibile nella storia, in cui l’antro-
pocene, ovvero il mondo trasformato dall’uomo, ha assommato ca-
ratteristiche inedite già ora destinate a esaurirsi per lasciare il posto a 
una fase ulteriore che riguarda la sopravvivenza della specie umana 
in quanto tale.

Che fanno gli antropologi? e gli editori?
Quel  mondo  conflittuale  nel  senso  accennato  prima,  frutto 

dello scontro di  fasi  temporali  disomogenee  al  quale  buona parte 
dell’attività di Ernesto De Martino aveva rivolto il proprio sguardo, 
si è andato trasformando in una realtà unica ad altissima densità tec-
nologica, globalizzata a livello economico e sociale, previa omologa-
zione di luoghi, masse, persone, visioni del mondo, modi di vita, ri-
ferimenti valoriali, desideri, bisogni, consumi. 

Si tratta di un mondo levigato, anzi liftato, luccicante, pacifica-
to nonostante l’ingestibilità quasi totale dei suoi duri contrasti, fon-
damentalmente  unico e unidimensionale,  costantemente  connesso, 
che impone ovunque gli stessi poverissimi e anonimi princìpi fonda-
tivi (si prenda a massimo emblema l’idea del marketing come forma 
dittatoriale di non pensiero), e che costituisce una realtà enigmatica 
non solo nella sua complessità ma anche e innanzitutto nella sua re-
frattarietà a farsi penetrare, risultando anzi insofferente a ogni tenta-
tivo di elaborazione teorica, come se si trattasse di qualcosa di esor-
nativo quando non addirittura importuno. 

Si tratta di un mondo sacralmente devoto all’idea di funziona-
mento, uno su tutti quello cerebrale, in modo da rendere ragione del 
come di tutti complessi fenomeni generati dalla vita psichica, affetti-
va ed emotiva nel suo rapporto con la realtà e nella sua capacità di 
adattamento a essa, che fatica ad assegnare valenza conoscitiva (e non 
rassicurante o consolatoria) all’idea di memoria pur nel suo ininter-
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rotto sforzo di monitoramento, nelle sue infinite facoltà di registra-
zione, archiviazione ed elaborazione dei dati, altrettanto abile nelle 
sue capacità previsionali dell’immediato, quanto impreparato a pen-
sarsi in funzione di un futuro.

Tutto ciò ha drasticamente ridimensionato la portata sociale 
del lavoro di antropologi, filosofi e scienziati  sociali,  o almeno di 
quella parte di esso capace di accedere all’azione di riconversione di 
quelle agenzie o casse di risonanza che sono gli editori, che a loro 
volta non avrebbero potuto non uscire profondamente modificati da 
tale metamorfosi. 

Al contrario di quanto accadeva con i deliri di derealizzazione 
che popolano le pagine di De Martino, il mondo attuale appare ben 
poco presente alla propria storia e impegnato invece in una corsa 
verso un avvenirismo d’impronta tecnologico-pubblicitaria, al quale 
corrisponde  un’inquietante  incapacità  di  decifrare  i  connotati  di 
qualsiasi futuro reale. Quanti slogan promettono entusiasti benefit e 
comfort irrinunciabili alla portata di tutti, e un domani tradotto, al 
pari di ogni passato, in articolo o tema di vendita, in cui finendola 
con il presente stiamo già entrando? 

Per questo, rispetto a quell’epoca di cui proprio De Martino 
costituì in Italia uno degli apici, le scienze umane sono oggi sempre 
più spesso indotte a ridefinire il proprio statuto disciplinare, a con-
tendersi i perimetri e spesso i brandelli del proprio campo d’azione 
come i propri oggetti d’indagine, arrivando perfino a sfondare la tra-
dizionale barriera che divide conoscenza e invenzione letteraria, nel 
tentativo di rendere un po’ meno precaria la loro presa sulla realtà…

Il passato è passato, resta solo la Crisi
Insomma, non è facile sottrarsi alla constatazione che, al pari 

di tante altre esperienze intellettuali del secolo scorso, tutta una par-
te dell’opera di De Martino non sia più “in fase” col mondo contem-
poraneo e con i saperi che dovrebbero tentare di renderlo intelligibi-
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le, e sia da consegnare a un passato umanistico definitivamente con-
cluso, con il quale è difficile rapportarsi per trovarvi risposte alle do-
mande cruciali che la realtà di oggi ci impone. Come dire che dopo 
la grande esperienza intellettuale della crisi rimangono come macerie 
gli effetti trasformativi della crisi, oppure l’assuefazione alla crisi che 
come tale non ha quasi più bisogno del pensiero della crisi…

E al tempo stesso, l’abbiamo detto, sarebbe complicato consi-
derare questo libro alla stregua di un classico. 

F. Conclusioni. Eredità
Nulla sta  a dimostrare quest’inattualità  più nettamente della 

dimensione psicopatologica, uno dei terreni principali della riflessio-
ne demartiniana. Come ci mostra la nosografia psichiatrica, oggi non 
abbiamo quasi più a che fare con soggetti - come nel caso del giovane 
contadino bernese descritto da De Martino - affetti dagli antichi deli-
ri di negazione, da crisi di derealizzazione, da paranoie distruttive, 
contrassegnate dal sentimento di una fine imminente o di una cata-
strofe incombente. 

Le forme elettive della malattia sembrano piuttosto appartene-
re allo spettro, ben più domestico o addomesticabile, della depressio-
ne o dell’autismo, contraddistinte non più dall’angoscia della fine dei  
tempi, bensì, assai più modestamente, dallo scarto o dalla sottrazione 
della propria condizione rispetto al mondo dell’efficienza, dell’effica-
cia, della produttività e della comunicazione. Il  malato, impareggia-
bile riferimento di quei decenni, non è più un testimone, un enigma 
o uno specchio deformante nel quale scrutare anche la verità su di 
noi, ma un’entità soprattutto da accudire, un cliente. La morte e il 
dolore si  sono progressivamente attutiti  e smorzati,  non alludono 
più ad “altri cieli ed altre terre”, non testimoniano più della “crisi 
della presenza”, come non annunciano più la possibilità del riscatto 
attraverso le forme rituali magico-religiose, ma certificano solo un 
fallimento o un’inadeguatezza, documentano una  disabilità rispetto 

n
ostos 5 2

0
20



140 CARLO BONADIES

alla quale le moderne tecnologie e farmacologie cercano ossessiva-
mente di porre riparo.

Il che ci porta a interrogarci un’ultima volta sul senso dei peri-
coli della fine di quel mondo storico che De Martino intravvedeva 
nel mentre elaborava la sua opera. 

Di certo non era più solo la trasformazione del mondo a domi-
nante agraria e contrassegnato da un orizzonte culturale e simbolico 
di  tipo  magico-religioso,  sul  punto  di  essere  dissolto  dall’avvento 
dell’industria e dello sviluppo capitalistico, e indubbiamente almeno 
in questo libro-testamento era l’avvisaglia di quei processi di radicale 
riconfigurazione antropologica, sotto le specie dell’homo economicus 
e technologicus), a cui il neoliberalismo avrebbe legato i propri desti-
ni e le proprie fortune.

Ebbene, in questo secondo caso si trattava di qualcosa di altret-
tanto irreversibile,  e se possibile ancora più radicale,  drammatico, 
globale ed escludente, di cui De Martino poteva al limite avere un 
oscuro presagio, e cioè quella celebre fine della storia, per fare cenno 
a un altro celeberrimo titolo-cerniera di un’epoca, rispetto alla quale 
gli strumenti di qualsiasi umanesimo etnografico risultavano inesora-
bilmente inadeguati.

Il punto insomma è: che cosa ha ancora di umano l’uomo to-
talmente economico della contemporaneità? E corrispondentemen-
te, che spazio c’è ancora per le scienze umane e per la stessa storia 
nell’epoca del post-umano?

Un anacronismo esemplare 
Detto questo, l’opera di De Martino continua a rappresentare 

un esempio di ammirevole tensione politica e intellettuale, di resi-
stenza morale a ogni forma di omologazione, di pensiero militante 
in costante movimento sull’orlo del precipizio.

Un saggio così tenace nel suo rifiuto di un unico centro e nel 
suo percorrere una sorta di labirinto teorico, storico e conoscitivo, 

n
os

to
s 

5 
2

0
20



PRIMA E DOPO LA FINE DEL MONDO 141

così  prudente nell’elaborare concetti che cambiano segno e fisiono-
mia a seconda dei contesti in cui vengono collocati, così avverso a 
proporre tesi esclusive o conclusioni sommarie, e così convinto as-
sertore invece della necessità di far coesistere prospettive plurali, così 
accorato nel mettere in guardia contro qualsiasi chiusura o forma di 
semplificazione,  e  così  restio  a  subire  inerzialmente  il  tempo  in 
quanto tale, così corroborato da un rapporto tragico con il tempo, e 
per questo così scevro da ogni compiacimento decadente, così fedele 
a un’idea problematica di cultura, costituisce soprattutto una fonte 
ricchissima di riflessione, con la quale anche la nostra dimensione 
“liquida” non dovrebbe a livello intellettuale cessare di fare i conti.

A volte i libri più preziosi non sono quelli che impongono una 
tesi definitiva, per quanto convincente o innovativa essa sia, bensì 
quelli capaci di generare nel lettore serie di pensieri indipendenti e 
individuali, di indurlo a riflettere per associazione in virtù della loro 
stessa natura irrisolta…La fine del mondo mi pare appartenere a que-
sta tipologia.
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laboratorio

LA FINE DEL MONDO E IL DESTINO 

DELL’UOMO: IL PROGETTO DEMARTINIANO PER 

COSTRUIRE UNA “ETNOLOGIA RIFORMATA”

L’etnocentrismo critico, il destino dell’uomo e le alterne fortune de La 
fine del mondo

La nuova edizione de La fine del mondo ha riacceso l’attenzio-
ne sul capolavoro incompiuto di Ernesto de Martino: lo scopo del 
mio intervento è duplice, per un verso mi accingo a ricostruire le di-
verse fasi della ricezione dell’opera collocando il cantiere demartinia-
no sulle apocalissi culturali nel contesto politico del suo tempo, per 
altro verso, proverò a cimentarmi con le trame tuttora vitali di que-
sta opera multiforme per rintracciarvi delle linee di lavoro innovati-
ve per il futuro. La fine del mondo è un volume che va inquadrato in 
tre differenti momenti storici: la fase della sua elaborazione nella pri-
ma metà degli anni ’60; quella della (mancata o polemica) ricezione 
della prima edizione alla fine degli anni ’70; e quella attuale della sua 
feconda riscoperta. Una riflessione compiuta su questo laboratorio 
antropologico è impossibile da contenere in un articolo ma credo 

Antonio  Fanelli,  La  fine  del  mondo e  il  destino  dell’uomo:  il  progetto  
demartiniano per costruire una “etnologia riformata”, nostos n° 5, dicembre 2020: 
143-174.
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che lo sforzo principale debba essere quello di confrontarsi con i tre 
livelli temporali che ne segnano e condizionano la ricezione. Infatti, 
il cambiamento radicale della struttura che aveva confezionato Clara 
Gallini per la prima edizione del 1977 fornisce nuove chiavi di lettu-
ra per orientarsi in un testo complesso e coinvolgente che (nonostan-
te una riedizione nel  2002 con una nuova introduzione realizzata 
dalla stessa Gallini con Marcello Massenzio) restava ancora ostico da 
affrontare  rispetto  ad  altri  lavori  dell’etnologo napoletano  decisa-
mente più fortunati e certamente più accessibili.  La fine del mondo 
trova finalmente una fisionomia più armonica e anche una dimensio-
ne compatibile con un uso didattico del volume. Di per sé questa 
nota di merito basterebbe a giustificare l’operazione compiuta. Ma 
in realtà la sfida epistemologica è di più ampia portata e le intricate 
trame lasciate interrotte dalla morte prematura del suo autore sono 
ora riannodate con pazienza dai curatori della nuova edizione. La ri-
lettura di quest’opera complessa ha una matrice francese: è stata va-
rata nel 2016 per le Éditions de l’École des hautes études en sciences so-
ciales e poi acquisita con particolare lungimiranza da Einaudi. L’edi-
tore  torinese  ha  sostituito la  sua edizione con quella  costruita  da 
Giordana Charuty,  Daniel  Fabre e Marcello Massenzio impegnati 
per diversi anni, tra Roma e Parigi, in un intenso lavoro collegiale 
che ha mutato profondamente la struttura dei materiali. I curatori 
hanno lavorato alacremente per eliminare trascrizioni di brani prive 
di commenti e per selezionare le stesure più argomentate e ben defi-
nite dei medesimi testi e lavorando sui materiali originali dell’archi-
vio de Martino hanno aggiunto preziosi documenti inediti. Innanzi-
tutto, la riarticolazione dei testi offre maggiore risalto alla centralità 
delle “apocalissi psicopatologiche” precedentemente diluite nell’esor-
bitante capitolo Mundus e ora poste in maniera autonoma come ele-
mento basilare per comprendere l’intera architettura del progetto. 
La crisi dei “pazzi” si configura come un dramma senza risoluzione e 
diviene un elemento cruciale per un raffronto con le altre visioni 
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apocalittiche che invece si proiettano nel futuro alla ricerca di un ri-
scatto collettivo, come è avvenuto per l’antica religione romana e 
per il cristianesimo e come prospettavano a suo tempo l’escatologia 
marxista e le lotte di decolonizzazione. L’etnologo napoletano – ed è 
questa l’altra peculiarità del libro posta in maggiore rilievo - scanda-
gliava con occhio critico le trasformazioni che investivano l’Europa 
del boom economico nella fase d’oro del capitalismo occidentale, af-
frontando la crisi della modernità europea con originalità e con lar-
go anticipo sulla svolta postmoderna in nome della “crisi della ragio-
ne1”. Del resto, de Martino si era formato negli anni ‘30 e la sua vi-
sione del Novecento è dominata dalla ricerca di squarci luminosi per 
uscire dagli abissi della guerra e del fascismo e dalla crisi profonda 
della  democrazia  liberale  e  dell’impianto  scientifico  positivista. 
L'apocalisse della civiltà borghese acuita dalla tragedia della Shoah e 
dal rischio della guerra nucleare si manifestava in vari ambiti e de 
Martino vi includeva anche le avanguardie novecentesche (e in parti-
colare opere come La nausea di Sartre e autori come Mann, Camus, 
Moravia, Beckett). I frammenti demartiniani che aprivano la strada 
per una antropologia dell’arte e della letteratura contemporanea (una 
pista decisamente poco seguita dagli eredi di de Martino) erano col-
locati nel caotico e dispersivo Epilogo posto al fondo della prima edi-
zione. Ora quel coacervo di brani è stato dipanato e l’ambito lettera-
rio è divenuto un capitolo a sé stante (L'apocalisse dell’Occidente) e in 
qualche modo complementare con  Antropologia e filosofia che con-
tiene le note e gli appunti filosofici già pubblicati in anni recenti gra-
zie a Roberto Pàstina e all’Istituto Italiano di Studi Storici2. In en-
trambi i casi si tratteggia un Occidente che vive una radicale crisi dei 
propri  valori  mostrandosi  inerme e  senza prospettive  per  avviare 
una inversione di rotta. Se la fine di  un mondo è «nell’ordine della 

1 Cfr. A. Gargani, a cura di, Crisi della ragione, Einaudi, Torino 1979.
2 E.  De  Martino,  Scritti  filosofici,  a  cura  di  R.  Pàstina,  il  Mulino, 

Bologna 2005.
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storia culturale umana» ed è una catarsi ineludibile e finanche neces-
saria poiché iscritta nello stesso ciclo della vita e nei riti di passaggio 
fra le generazioni, «è la fine “del” mondo, in quanto esperienza at-
tuale del finire di qualsiasi mondo possibile, che costituisce il rischio 
radicale3». Uno scenario che non autorizza lo studioso a porsi al di 
fuori del dramma storico che investe la sua stessa civiltà, poiché «qui 
il medico che lotta contro il morbo lo deve vincere prima di tutto in 
se stesso, e il malato è anche colui che deve guarire e che accoglie in 
sé forze guaritrici in atto4». Gli antropologi, argomenta de Martino, 
in  quanto  «clinici  della  cultura»  sono esortati  a  partecipare  a  un 
«consulto decisivo5». Tra le pagine de  La fine del mondo viene deli-
neata la strada per il riscatto grazie a un umanesimo di tipo nuovo: 
un “umanesimo etnografico” che si fonda sull’“etnocentrismo criti-
co”. Questa nozione ha avuto una certa diffusione e Clara Gallini e 
Vittorio Lanternari ne colsero subito il valore di rottura dirompente 
rispetto agli schemi asfittici del relativismo culturale, tuttavia finiro-
no per bollarlo come un frutto avvelenato dello storicismo idealisti-
co. Un anacronistico europocentrismo reso inattuale dalle lotte di 
decolonizzazione e dai movimenti di protesta sorti dopo il ‘686. Gli 
antropologi post-demartiniani ritenevano la crisi della civiltà borghe-
se ormai irreversibile e non ravvisavano ragioni valide per farsi cari-
co di tale declino. In realtà per de Martino la centralità della “fortez-
za” europea andava intesa in una accezione più ampia, oltre la di-
mensione borghese-liberale, perché:

3 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali,  nuova  edizione  a  cura  di  G.  Charuty,  D.  Fabre,  M.  Massenzio, 
Einaudi, Torino 2019, p.210. 

4 De Martino, La fine del mondo, cit., p.357.
5 Ibid.
6 C. Gallini,  Note su De Martino e l’etnocentrismo critico, in “Problemi 

del  socialismo”,  n.  15,  1979;  V.  Lanternari,  Etnocentrismi:  dall’attitudine  
all’ideologia, in “Comunità”, CLXXX, 1978.
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Europa è la cultura americana, europeo è il marxismo che ha ali-
mentato la rivoluzione russa e quella cinese, europeo è il Cristia-
nesimo, europea è la scienza che ha condotto all’era atomica. Noi 
siamo chiamati a decidere dentro questo mondo culturale, e a giu-
dicare secondo il metro che esso ci offre. E in questa fortezza che 
dobbiamo scegliere il nostro posto di combattimento7.

Un recente lavoro di Gino Satta ha ricostruito meritoriamente 
la matrice teorica di questa nozione forgiata da Ernesto de Martino 
nella polemica verso le scuole confessionali e le opere di Rudolf Bult-
mann e Pietro Tacchi-Venturi che riaffermavano una storia universa-
le guidata dalla fede. Per cui, spiega Satta: «L’etnocentrismo critico è 
dunque il tentativo di prendere sul serio la crisi del “piano della sto-
ria universale” senza abdicare al compito di unificazione dell’umani-
tà che per de Martino caratterizza l’ethos proprio dell’umanesimo 
contemporaneo8». Le alterne fortune di questo architrave teorico ci 
mettono di fronte alle discordanze temporali che segnarono la rice-
zione di questa nozione e del libro postumo sulle apocalissi culturali. 
L’etnocentrismo critico, come si evince chiaramente ne  La fine del  
mondo, venne formulato negli anni ‘60 per polemizzare contro le vi-
sioni teologiche e confessionali della storia, la linearità vettoriale del 
tempo della  visione positivista  e  la  teoria  dell’“eterno ritorno” di 
Mircea Eliade.  Per aprirsi  al  confronto con l’alterità superando le 
semplificazioni dell’odiato relativismo culturale9 che produceva, se-
condo de Martino, un «frivolo defilé di modelli culturali, sospinti 
sulla passerella della "scienza" da un frigido apolide in funzione di 
antropologo infinitamente disponibile verso i possibili gusti cultura-

7 De Martino, La fine del mondo, cit., p.262.
8 G.  Satta,  L’etnocentrismo  critico  e  le  alterne  fortune  dell’umanesimo  

etnografico  demartiniano,  in  Una  “difficile  alleanza”:  il  carteggio  tra  Alberto  
Mario Cirese e Ernesto de Martino, a cura di A. Fanelli,  in “Lares”, LXXXIV, 
2018, n.3, p.522.

9 De Martino, La fine del mondo, cit., p.301.
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li10». Questo era lo scenario dove si muoveva de Martino ma nel de-
cennio successivo le posizioni erano mutate a tal punto che l’etno-
centrismo critico venne interpretato come un arretramento “borghe-
se” dalla stessa Gallini, come spiega nella sua introduzione il com-
pianto Daniel Fabre11, e sarà rivalutato soltanto negli anni della svolta 
riflessiva che ne colse invece il portato ermeneutico12. 

Soffermiamoci ancora sugli anni della sua elaborazione perché 
la posta in gioco del laboratorio demartiniano non era l’esaltazione 
dell’Europa come centro del mondo o la nostalgia per i fasti della 
cultura liberale (un atteggiamento ascrivibile a Croce ma certo non a 
de Martino) bensì la costruzione di un umanesimo di tipo nuovo at-
traverso una “riforma” in chiave etnologica del filone di pensiero che 
aveva dato vita alla modernità europea. In questa postura utopica si 
può cogliere più di una assonanza - come cercherò di evidenziare tra 
poco - con il piano di lavoro del “marxismo riformato” di Gramsci 
che intese la “filosofia della praxis” come “riforma popolare moder-
na”. Pur non volendo forzare i testi de La fine del mondo verso una 
lettura univoca che resta comunque impossibile da tratteggiare con 
certezza per un’opera postuma e frammentaria, appare chiaro, a mio 
avviso, che de Martino non fosse assolutamente propenso a isolarsi 
dal dibattito politico ma volesse invece ristabilire su nuove basi un 
nesso proficuo tra scienza e vita e tra teoria e prassi in una situazione 
ormai mutata rispetto alla ‘scoperta’  e all’incontro solidale con le 
“plebi rustiche del Mezzogiorno”. L’unificazione del genere umano 

10 E. De Martino,  Promesse e  minacce dell'etnologia,  in  Furore simbolo  
valore, Il Saggiatore, Milano 1962, p.153.

11 D.  Fabre,  La  controversa  ricezione  de  «La  fine  del  mondo»,  in  De 
Martino, La fine del mondo, cit., pp. 50-51.

12 F. Dei,  Le zucche del missionario Grubb,  in “Annali della Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università di Siena”, VIII, 1987; G. Saunders,  “Critical  
ethnocentrism”  and  the  ethnology  of  Ernesto  De  Martino,  in  “American 
Anthropologist”,  1993,  95(4)  (trad.  it.  L’etnocentrismo  critico  e  l’etnologia  di  
Ernesto de Martino,  in “Ossimori”, 7, 1995). 
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era in atto e scrutarne a fondo le insidie e le contraddizioni attirava 
l’intelligenza di de Martino che si muoveva con determinazione ver-
so altre prospettive (la decolonizzazione, la letteratura, la cultura di 
massa e, soprattutto, la psichiatria) esulando dal meridionalismo e 
dall’ambito folklorico per proiettarsi verso la costruzione di una an-
tropologia  critica  della  contemporaneità  basata  sulle  nozioni  di 
“ethos del trascendimento” e di “domesticazione del mondo”. Il pun-
to nodale era la constatazione che la crisi degli istituti magici e di 
quelli religiosi, salutata con giubilo dai pensatori di fede illuminista e 
auspicata dal marxismo (e dallo stesso de Martino), non rappresenta-
va il preludio per l’edificazione di una società laica priva di tensioni. 
Nuove forme di angoscia collettiva si palesavano già nella opulenta 
società dei consumi di massa – come ravvisato in Furore simbolo va-
lore13 - alimentando uno scenario insidioso e dai tratti imprevedibili. 
Le società socialiste dell’Europa dell’Est non erano ancora in grado 
di colmare questo vuoto culturale e la stessa dimensione rituale e 
simbolica dell’Urss non riusciva a sopperire alla efficacia della tradi-
zione religiosa come guida morale della vita sociale e dei riti colletti-
vi e familiari14. Il trauma profondo della Shoah, i rischi incombenti 
di una guerra atomica e i processi di decolonizzazione aprivano sce-
nari ancora da decifrare e de Martino proponeva di superare l’etno-
centrismo dogmatico e coloniale e il relativismo culturale che natu-
ralizzava i popoli coloniali, in nome di un umanesimo etnografico in 
grado di offrire all’Europa una strada per un allargamento della pro-
pria autocoscienza storiografica, preludio ineludibile per un riscatto 
dalle colpe coloniali. Scandalo, colpa e rimorso sono alla base del 
nuovo umanesimo etnografico poiché

13 E. De Martino, Furore in Svezia [1959], in Id., Furore simbolo valore, Il 
Saggiatore, Milano 1962. 

14 Id., Simbolismo sovietico [1961], in Ivi. 
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senza questa ricerca della sfida del culturalmente alieno, senza que-
sta pungente esperienza dello scandalo sollevato dall’incontro con 
umanità cifrate, e soprattutto senza questa colpa e questo rimorso 
davanti al «fratello separato» e alla dispersione irrelata delle cultu-
re sul nostro pianeta, l’ethos umanistico dell’incontro etnografico 
è colpito alle radici e viene a mancare la stessa condizione fonda-
mentale che inaugura il compito più appariscente della ricerca et-
nografica, cioè il minuto e faticoso interrogare e interrogarsi circa 
il carattere e le ragioni, circa la genesi, la struttura e la funzione 
del comportamento culturale alieno che l’etnografo intende tema-
tizzare (corsivi miei)15. 

Anche nell’opera di Lévi-Strauss troviamo dei sentimenti analoghi di 
fronte alla scomparsa dei nativi e all’auspicio di un nuovo umanesi-
mo16 ma il progetto strutturalista ponendosi al di sopra della sfera 
degli eventi culturali rischiava di isolarsi in una prospettiva scientista 
– come nell’intervista di Lèvi-Strauss su “Aut Aut17” che de Martino 
biasimava per la incauta esaltazione dell’antropologo come uomo di 
scienza che assume «il punto di vista di Dio» per «capire gli uomini 
come se fossero completamente fuori gioco18» – mentre l’etnocentri-
smo critico demartiniano mostrava una vocazione ermeneutica e so-
prattutto una maggiore propensione a interagire con la sfera politica. 
Infatti, de Martino non era affatto isolato e marginale quando elabo-
rava una riforma etnologica dell’umanesimo. Contrariamente al ri-
tratto che ne è stato dato nel decennio successivo nell’antropologia 
italiana, la proposta demartiniana entrava nel vivo dell’agenda politi-
ca. Nei primi anni ‘60 a fronte del pericolo nucleare si era aperto 

15 Id., La fine del mondo, cit., p. 323.
16 C. Lévi-Strauss, I tre umanismi, in Id., Antropologia strutturale due, Il 

Saggiatore, Milano 1978 (ed. orig. in “Demain”, 1956, n.35).  
17 Intervista a Claude Lévi-Strauss con Paolo Caruso, in “Aut Aut”, n.77, 

1963, pp. 27-45.
18 E. De Martino,  L’apocalisse del terzo mondo e l’apocalisse europea, in 

Id., La fine del mondo, cit., p. 79. 
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uno spiraglio per il dialogo tra i cattolici alle prese con il fermento 
del Concilio Vaticano II e i comunisti che si ispiravano all’ultimo 
Togliatti  del  memoriale  di  Yalta  e  all’intervento  di  Bergamo del 
1963 su  Il destino dell’uomo. Il segretario comunista era interessato 
alla salvezza del genere umano dalla catastrofe e nel suo appello for-
mulato nella città natale di Giovanni XXIII, poco prima dell’uscita 
dell’enciclica Pacem in terris, esortava tutte le forze politiche al rico-
noscimento  della  comune  natura  umana  contro  il  pericolo  della 
“fine del mondo” con l’olocausto nucleare. La difesa della pace e il 
pieno sviluppo dei diritti umani furono il corollario del testamento 
politico di Togliatti che non poneva più al centro della storia le clas-
si sociali bensì il genere umano19. Di questo scenario politico a me 
pare vi sia una traccia profonda – e finora poco considerata - nel pro-
getto de  La fine del mondo, e in particolare nelle pagine dedicate a 
Hiroshima, fra le più toccanti del libro, dove de Martino si chiede se 

non è giunta l’epoca in cui basta l’immagine reale di un solo volto 
umano in sofferenza, non di duecentomila o sei milioni di volti 
umani, per illuminare il senso preciso del nostro semplice dovere 
e per arrestare il dito che preme il bottone […] La guerra nucleare 
è la  fine del  mondo non come rischio  o come simbolo mitico-
rituale di reintegrazione, ma come gesto tecnico della mano, luci-
damente  preparato  dalla  mobilitazione  di  tutte  le  risorse  della 
scienza nel quadro della politica che coincide con l’istinto di mor-
te20.

19 Cfr.  G.  Fiocco,  Togliatti,  il  realismo  della  politica.  Una  biografia, 
Carocci, Roma 2018, pp. 269-270; 400-404. L’intervento di Togliatti a Bergamo 
nel 1963 su  Il destino dell’uomo è ora in P. Togliatti,  La politica nel pensiero e  
nell’azione.  Scritti  e  discorsi  (1917-1964),  a  cura  di  M.  Ciliberto  e  G.  Vacca, 
Bompiani, Milano 2014. Cfr. F. Mores, R. Terzi (a cura di),  Palmiro Togliatti e  
Papa Giovanni. Cinquant’anni dopo il discorso Il destino dell’Uomo e l’enciclica  
Pacem in terris, Ediesse, Roma 2014.

20 De Martino, La fine del mondo, cit., p.361, 362.
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Il paradigma “folklorico-militante-meridionalista” 
La connessione dell’umanesimo etnografico di de Martino con 

il dibattito politico del suo tempo era completamente saltata quando 
apparve la prima edizione del libro sulle apocalissi culturali. Inoltre, 
de Martino si muoveva in sintonia con la linea storicista del Pci to-
gliattiano (infatti l’asse teorico De Sanctis-Croce-Gramsci che l’etno-
logo napoletano proponeva sulla rivista «La Lapa» per una rifonda-
zione epistemologica degli studi antropologici21 era ispirato da un in-
tervento dello stesso Togliatti alla commissione culturale del Pci22), 
ma era stato raffigurato come un intellettuale ostracizzato dall’orto-
dossia comunista. Una visione che si focalizzava sulle polemiche con 
Cesare Luporini e Mario Alicata23 ma che oggi appare parziale e fi-
nanche tendenziosa, come ha ammesso con onestà intellettuale Clara 
Gallini ricostruendo come il Pci e la Cgil avessero sostenuto finan-
ziariamente la spedizione etnografica in Lucania del 195224. Le nuove 
generazioni che dopo il ‘68 ambivano a collocarsi alla sinistra del Pci 
rileggevano l’opera dell’etnologo napoletano in una prospettiva at-
tualizzante alla ricerca di una continuità di tipo militante. Questo 
approccio contribuì alla  valorizzazione di  de Martino ma costituì 
una pesante ipoteca nello studio critico della sua opera. Basti pensare 

21 Id., Mondo popolare e cultura nazionale, in “La Lapa”, I, 1, 1953, p.2.
22 P. Togliatti,  Intervento alla commissione culturale nazionale [1952], in 

Id., La politica nel pensiero e nell’azione. Scritti e discorsi 1917-1964, a cura di M. 
Ciliberto, G. Vacca, Bompiani, Milano 2014.

23 Fabio Dei ha riletto le polemiche verso De Martino evidenziando la 
postura  illuministica  ed elitaria  condivisa  da Giarrizzo e  Alicata,  seppure da 
prospettive  politiche  agli  antipodi,  volta  a  stigmatizzare  l’atteggiamento 
populista  che  De  Martino  adoperava  polemicamente  verso  lo  snobismo  del 
mondo  intellettuale:  vedi:  F.  Dei,  Cultura  popolare  in  Italia:  da  Gramsci  
all’Unesco, il Mulino, Bologna 2018.

24 Vedi: E. De Martino, Note di campo: spedizione in Lucania, 30 sett.-31  
ott. 1952, edizione critica a cura di C. Gallini, Argo, Lecce 1995; Id.,  L’opera a  
cui lavoro: apparato critico e documentario alla Spedizione etnologica in Lucania, a 
cura di C. Gallini, Argo, Lecce 1996.
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che negli stessi anni dell’uscita de La fine del mondo vennero pubbli-
cate ben quattro opere25 incentrate sul “dibattito sul folklore” e sul 
saggio  Intorno a una storia del mondo popolare subalterno26, assunto 
come testo chiave dell’antropologia demartiniana, al pari della no-
zione di “folklore progressivo”. Dopo la sua morte lo scenario era 
mutato su entrambi i fronti, sia quello politico animato dalle speran-
ze rivoluzionarie terzomondiste e dallo scoppio del ‘68, sia quello ac-
cademico, dove intanto si era costruita la demologia, una nuova di-
sciplina guidata autorevolmente da Alberto Mario Cirese. La visione 
gramsciana del folklore inteso come “cultura delle classi subalterne” 
si era consolidata grazie al fortunato manuale di Cirese (Cultura ege-
monica e culture subalterne, 1973) dove l’etnografia meridionalista di 
de Martino era posta come tassello decisivo per il rinnovamento del-
la tradizione folklorica. In realtà de Martino aveva auspicato l’intrec-
cio tra metodi etnografici e approccio storiografico in aperta polemi-
ca con l’autonomia disciplinare degli studi folklorici incentrati sulle 
tecniche naturalistiche di raccolta dei dati27. Ma in quel momento le 
classi popolari erano al centro della vita politica e nell’immaginario 
movimentista la loro alterità culturale incarnava un baluardo di dif-
ferenze da valorizzare, in polemica verso la cultura borghese, elitaria 
ed esclusivista, e verso le pericolose sirene della cultura di massa pro-
dotta dal “neo-capitalismo”. L’esplosione del folk revival, della “sto-

25 P. Clemente – M.L. Meoni – M. Squillacciotti (a cura di),  Il dibattito  
sul folklore in Italia, Edizioni di Cultura Popolare, Milano 1976; P. Angelini (a 
cura di),  Dibattito sulla cultura delle classi subalterne, 1949-1950, Savelli,  Roma 
1977; C. Pasquinelli,  Antropologia culturale e questione meridionale: Ernesto de  
Martino  e  il  dibattito  sul  mondo  popolare  subalterno  negli  anni  1948-1955,  La 
Nuova Italia, Firenze 1977; R. Rauty (a cura di),  Cultura popolare e marxismo, 
Editori Riuniti, Roma 1976; da poco ripubblicato con una postfazione di Tullio 
Seppilli  e  un  nuovo  titolo:  Id.  (a  cura  di),  Quando  c’erano  gli  intellettuali:  
rileggendo Cultura popolare e marxismo, Mimesis, Milano-Udine 2015.

26 E.  de Martino,  Intorno a  una storia  del  mondo popolare  subalterno, 
“Società”, V, 3, 1949, pp. 411-435.

27 Id., Storia e folklore, «Società», X, 1954, n. 5.
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ria dal basso” e della museografia contadina evidenziavano inoltre 
una fertile capacità di collegamento con la sfera pubblica da parte de-
gli studi demologici. In quegli anni si venne a creare una sorta di “si-
nistra etnologica italiana”, un ampio fronte progressista che intende-
va rifondare su basi marxiste l’antropologia culturale nel nostro pae-
se ispirandosi all’etnografia demartiniana. Quindi, il laboratorio de-
martiniano sulle apocalissi culturali piombò quasi inaspettatamente 
in  uno  scenario  dove  risultava  ormai  chiara  la  predominanza 
dell’approccio demologico, la saldatura tra antropologia e marxismo 
e la progressiva affermazione di approcci strutturalisti in un clima di 
diffuso antistoricismo28. Un quadro frastagliato con diverse traietto-
rie e numerose differenze al suo interno – come ci mostra il recente 
volume di  Antonello Ricci  sull’antropologia in “stile  italiano29”  – 
che debbo per forza tralasciare in questo momento correndo il ri-
schio della semplificazione. Ciò che mi preme ribadire è che questo 
clima indusse gli  antropologi  post-demartiniani  a  porre sul  banco 
dell’accusa il libro postumo dell’etnologo napoletano per via dei nu-
merosi riferimenti all’opera di Croce e del ritorno decisivo di temati-
che esistenzialiste e psicoanalitiche. Perché – e veniamo al nodo deci-
sivo – ne La fine del mondo non vi è traccia del precedente interesse 
militante per il folklore e in special modo per le forme espressive 
della protesta, per il canto sociale e il teatro popolare che de Martino 
aveva indicato come basi per la costruzione di un “folklore progres-
sivo”. 

Gli scritti politici di de Martino avevano lasciato un segno pro-
fondo nella cultura postbellica attivando nuovi percorsi che integra-
vano la ricerca empirica con l’attivismo politico. Fu Gianni Bosio la 
figura chiave di questo movimento di studi e di iniziative culturali: 

28 Cfr. P. Clemente, Temps, mémoire et rècits. Anthropologie et histoire, in 
Italia, regards d'anthropologues italiens, «Etnologie Française», 25 (1994), n. 3, pp. 
566-86.

29 A. Ricci (a cura di),  L'eredità rivisitata.  Storie di un'antropologia in  
stile italiano, Cisu, Roma 2019. 
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infatti, lo storico socialista auspicando un “intellettuale rovesciato30” 
che attraverso il “magnetofono” riesce a trasformare l’oralità popola-
re in patrimonio culturale, aveva ‘scoperto’ ed esaltato le forme di 
antagonismo e di autonomia di classe testimoniate dai canti sociali e 
politici. Con particolare originalità, nella veste di editore del Psi e di 
organizzatore di cultura, Bosio elaborò un progetto discografico de-
stinato  a incidere  sulla  cultura italiana  e  sui  movimenti  giovanili, 
grazie al successo del Nuovo Canzoniere Italiano e dei Dischi del 
Sole che furono una parte cruciale della colonna sonora del ‘6831. De 
Martino veniva indicato come un pioniere di una linea politica volta 
a rilanciare l’area socialista (e poi quella movimentista) in contrappo-
sizione alla politica togliattiana improntata al dialogo con l’alta cul-
tura e al perseguimento di una piena connessione fra il movimento 
operaio e la tradizione democratico-risorgimentale.  La vulgata che 
ritraeva de Martino come un bersaglio polemico dei comunisti fu ali-
mentata da Gianni Bosio (in piena sintonia politica con Cirese visto 
che entrambi erano stati stretti collaboratori di Lelio Basso nel Psi) 
per dare fondamenti teorici più solidi alla strategia politica della sini-
stra socialista sull’autonomia contadina (e poi operaia) nei confronti 
dei partiti della sinistra32. In quella stagione si prestò attenzione a un 
particolare filone del lavoro di de Martino che potesse risultare coe-
rente con gli usi politici di quel tempo. Per altro verso, il progetto 
demartiniano di una “storia religiosa del Sud”  si inverò nell'opera 

30 G. Bosio, L’intellettuale rovesciato. Interventi e ricerche sulla emergenza  
d'interesse verso le forme di espressione e di organizzazione spontanee nel mondo  
popolare e proletario, nuova edizione ampliata, a cura di C. Bermani, Jaca Book, 
Milano 1998.

31 Vedi A. Fanelli, Contro canto. Le culture della protesta dal canto sociale  
al rap, Donzelli, Roma 2017. 

32 Id.,  Ernesto  de  Martino,  il  folklore  e  la  strategia  politico-culturale  di  
Gianni Bosio. Note critiche sull’eredità della “corrente meridionalista” nel lavoro  
del  Nuovo Canzoniere  Italiano sull’“altra  cultura”,  in E.  Imbriani  (a  cura  di),  
Ernesto de Martino e il folklore. Atti del convegno (Matera-Galatina, 24-25 giugno  
2019) Progedit, Bari 2020, pp. 199-226.
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dei suoi eredi nello studio della fenomenologia  magico-religiosa del-
le classi popolari senza confronti decisivi con la sfera egemonica e 
con le trasformazioni sociali che producevano forme inedite di sin-
cretismo fra tradizioni rurali e consumi di massa33. Ciò che appariva 
ancora vitale nel pensiero di de Martino era la polemica contro le an-
gustie  elitarie  del  crocianesimo e della stessa cultura marxista.  De 
Martino era stato letto, sostanzialmente, come un teorico dell’auto-
nomia del  folklore dalla cultura dominante che aveva evidenziato 
con particolare originalità i tratti innovativi e progressisti delle classi 
subalterne, contrastando con veemenza la visione romantica del fol-
klore come anima della nazione e quella positivista che lo ritraeva 
come un sostrato arcaico di ceti arretrati34. 

A ridosso del primo decennale dalla scomparsa dello studioso 
napoletano era l’“intellettuale militante” a suscitare interessi e pas-
sioni fra gli studiosi più giovani reduci dall’esperienza del ’68. Alber-
to Cirese svolse un ruolo chiave nella mediazione tra la ricerca acca-
demica e l’attività  militante  guidata da Gianni  Bosio. Divenuto il 
punto di riferimento scientifico delle nuove leve dell’antropologia 
italiana, tracciò la rotta degli studi demartiniani nel convegno fioren-
tino del  1975 presso l’Istituto Gramsci  sottolineando l’urgenza di 
una ricostruzione storiografica del decennio militante e meridionali-

33 F.  Dei,  Naturalismo  e  storicismo  nella  demologia. Clara  Gallini  e  il  
paradigma magico, in “Nostos”, n.3, 2018. 

34 La  conflittualità  operaia  e  contadina,  al  centro  della  poetica  del 
Nuovo Canzoniere Italiano, indicava la strada per scoprire un’“altra cultura”. 
Una cultura di “classe” da valorizzare in maniera polemica e creativa contro la 
cultura “borghese” e i consumi culturali di massa. Nel 1966, poco mesi dopo la 
scomparsa dell’etnologo napoletano, Gianni Bosio e Alberto Cirese fondarono 
a Milano l’Istituto Ernesto de Martino: archivio, centro di ricerca e strumento 
operativo per rafforzare la strategia  culturale di valorizzazione delle “culture 
non  egemoni”  (nozione  preferita  dagli  epigoni  di  Bosio  nei  confronti  della 
definizione gramsciana di “classi subalterne”). L’Istituto de Martino divenne (e 
per  certi  versi  è  ancora)  un  luogo  emblematico  dell’attivismo  politico  che 
coniuga la storia orale con il folk revival. 
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sta  (1945-55)  in polemica  con gli  esiti  successivi  della  produzione 
scientifica dell’etnologo napoletano. Si apriva così la strada per una 
interpretazione dell’itinerario demartiniano nettamente  distinto in 
due epoche, con una prima “fase rivoluzionaria” ancora feconda e vi-
tale e una seconda “fase idealistica” che lo aveva portato a regredire 
ideologicamente su posizioni anacronistiche35. La stessa Clara Gallini 
nella  Introduzione del 1977 argomentava una tesi analoga asserendo 
che l’impianto concettuale a suo tempo fertile fosse quello del decen-
nio ’45-’55 e che pertanto gli strumenti teorici di quell’opera risulta-
vano irrimediabilmente datati36. Nella rilettura attuale dei materiali 
di de Martino sulle apocalissi culturali – ed è una novità decisiva - si 
delinea invece un filo rosso con le altre opere che manda in frantumi 
questa lettura dualistica. Infatti,  come sottolinea Marcello Massen-
zio37, nell’ultimo cantiere di de Martino vi è una vera e propria riar-
ticolazione del tema della “crisi della presenza” e un filo rosso con le 
altre opere. L’efficacia della destorificazione mitico-rituale osservata 
sul campo durante le ricerche etnografiche nel Sud Italia veniva po-
sta al centro di una analisi complessiva sulla cultura e sull’uomo; sul 
rischio di non esserci e della fine non solo di un mondo culturale 
(come quello delle tarantate del Salento che rischiavano di sprofon-
dare verso la psicopatologia) ma del mondo in quanto tale. Nel deli-
neare il suo progetto su La fine del mondo lo stesso de Martino aveva 
evidenziato la trama che unisce tutta la sua opera proiettandola ver-
so:

35 A. M. Cirese, Intervento al seminario “Ernesto de Martino: riflessioni e  
verifiche” (Firenze, Istituto Gramsci, 1975), in Una “difficile alleanza”: il carteggio  
tra Alberto Mario Cirese e Ernesto de Martino, a cura di A. Fanelli, in “Lares”, 
LXXXIV, 2018, n.3, pp. 505-518.

36 C. Gallini, Introduzione, cit., p.XXII.
37 M. Massenzio,  Premessa (a uso del lettore italiano), in E. De Martino, 

La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 
2019, pp.IX-XV.
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una “etnologia riformata” che consente di riconsiderare in una più 
matura prospettiva la tematica del Mondo magico (il rischio di non 
poterci  essere  in  nessun mondo culturale  possibile),  di  Morte  e  
pianto rituale nel mondo antico (la crisi del cordoglio nel mondo 
antico e nella civiltà cristiana), le ricerche etnografiche nell’Italia 
meridionale (il ritorno irrelato del cattivo passato in  La terra del  
rimorso e i limiti con cui Cristo è andato oltre Eboli in Sud e ma-
gia).  Ma  anche  spunti  e  motivi  di  Naturalismo  e  storicismo  
nell’etnologia confluiscono in quest’opera, soprattutto per quanto 
concerne la problematica di una etnologia che metta in causa la ci-
viltà occidentale e che si  lasci  guidare dal criterio fondamentale 
dell’etnocentrismo critico38.

Esaltando il meridionalismo e il folklore progressivo, la generazione 
successiva lo ritraeva come uno studioso progressista di tradizioni 
popolari eclissando sia il  côté filosofico della sua opera e il dialogo 
cruciale con l’esistenzialismo e la psicologia (elementi centrali già nel 
Mondo magico e poi determinanti ne La fine del mondo), sia l’appar-
tenenza di  de Martino alla scuola romana di  storia  delle religioni 
fondata da Raffaele Pettazzoni. Una appartenenza eccentrica e sui ge-
neris ma pur sempre vincolante che risultò decisiva sin dagli  anni 
della formazione di de Martino, quando l’approdo nell’area pettaz-
zoniana e la persistente collaborazione con la rivista di «Studi e ma-
teriali di storia delle religioni» lo aveva ancorato allo studioso bolo-
gnese che ebbe premura di guidarlo e di valorizzarlo in una fase di 
particolare inquietudine e di travaglio per il giovane de Martino che 
transitava dall’orbita del suocero Macchioro al dialogo prezioso con 
Croce39. Inoltre, la travagliata vicenda editoriale ricostruita dai cura-
tori fa emergere il ruolo cruciale svolto da Angelo Brelich nella diffi-
cile e lunga fase di gestazione dell’opera. Il riconoscimento del ruolo 
di Brelich (a cui lo stesso de Martino aveva affidato il suo lavoro) 
nella riorganizzazione dei materiali è una delle acquisizioni più signi-

38 De Martino, La fine del mondo, cit., p. 89.
39 Le intrecciate vie: carteggi di Ernesto de Martino con Vittorio Macchioro  

e Raffaele Pettazzoni, a cura di R. Di Donato e M. Gandini, Ets, Pisa 2015. 
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ficative della nuova edizione che si avvale anche di documenti inediti 
dell’archivio Einaudi40. Questo tassello decisivo per la ricostruzione 
dell’opera postuma di de Martino sollecita la comunità scientifica a 
indagare più a fondo la relazione umana e intellettuale fra i due stori-
ci delle religioni visto che nei ricordi dello studioso ungherese e in 
quelli di Vittoria De Palma (la compagna di de Martino) tale intensa 
vicenda è rimasta imbrigliata in una dimensione un po’ aneddotica e 
tutto sommato insoddisfacente, fra la rievocazione della vita nottur-
na nelle osterie romane e le complicate vicende concorsuali che vide-
ro  i  due  amici  nella  veste  di  rivali  per  succedere  a  Pettazzoni 
nell’agognata  cattedra  di  Storia  delle  religioni  alla  “Sapienza”  di 
Roma41. Il canone “folklorico-meridionalista” della prima ricezione 
di de Martino e anche le successive riletture in chiave attualizzante 
(verso l’ermeneutica, l’antropologia visuale e l’antropologia medica), 
hanno colto dei nessi fertili tra l’opera demartiniana e gli sviluppi 
successivi dell’antropologia ma hanno trascurato l’esame del contri-
buto dello studioso napoletano alla costruzione del campo della sto-
ria delle religioni. Un percorso avviato da Pettazzoni e poi rinsalda-
to dagli studiosi della generazione successiva (de Martino, Brelich, 
Bianchi, e poi Sabbatucci), che ha configurato un terreno di ricerca 
al confine tra la storia e l’antropologia e incentrato sul dialogo tra 
antichisti e contemporaneisti, che pochi tra gli eredi di de Martino 
hanno perseguito, timorosi in alcuni casi di offuscare l’autonomia di-
sciplinare dell’antropologia (ancora debole anche numericamente) e 
pertanto protesi a delimitarne l’oggetto di studio e a valorizzarne le 
specifiche e peculiari metodologie di ricerca.

40 Vedi la lettera di Angelo Brelich a Guido [sic: Giulio] Bollati, Roma, 
16-1-1967,  tratta  dall’Archivio  Einaudi,  riprodotta  in  parte  in  G.  Charuty, 
«Tradurre» la fine del mondo, in De Martino, La fine del mondo, cit., pp.16-19.

41 Vedi: A. Brelich,  Storia delle religioni: perché?, Liguori, Napoli 1979, 
pp.44-45;  L.  Chiriatti,  Diario,  in  E.  De  Martino,  Vita  di  Gennaro  Esposito  
napoletano.  Appunti  per  una  biografia  intellettuale  di  Ernesto  de  Martino, 
Kurumuny, Calimera (Le) 2004, p.20.
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Il “marxismo riformato” di Gramsci e l’imbarbarimento positivi-
stico del materialismo storico

La fine del mondo condensa documenti di natura variegata (ap-
punti su opere e autori, trascrizioni e commenti di brani e riflessioni 
dell’autore in più stesure), che hanno una certa aria di famiglia con il 
modello di scrittura del laboratorio politico dei Quaderni del carcere  
di Antonio Gramsci. Una analogia morfologica che investe lo stile, 
il metodo e per certi versi anche le finalità delle due opere. Forse si 
tratta di una mera suggestione che cova nello sguardo ingenuo di chi 
si cimenta con delle opere fondative e dei libri dell’anno zero divenuti 
ormai dei classici, ma credo che lo sforzo titanico dei rispettivi piani 
di lavoro sia accomunato dall’obiettivo precipuo dell’«allargamento 
della nostra autocoscienza per rischiarare l’azione42». Una profonda 
tensione etica per capire il mondo in un’epoca di crisi attraverso un 
nuovo quadro concettuale da elaborare a partire dalla constatazione 
dei limiti dello stesso marxismo. Per costruire una nuova visione del-
la modernità e fare i conti con il sistema filosofico crociano, assunto 
come punto più avanzato del  pensiero europeo fra le due guerre. 
Una nuova proposta  per il  campo comunista,  per Gramsci,  e  un 
umanesimo  etnografico,  per  de  Martino,  non  potevano  esimersi 
dall’affrontare i nodi critici che lo storicismo idealistico aveva solle-
vato nei confronti della deriva positivistica del pensiero scientifico e 
dello stesso marxismo. Questo sostrato comune alimenta una certa 
consonanza fra due opere che sfidano sia la cultura liberale, sia quel-
la marxista, a fare i conti con i processi violenti, repentini e impreve-
dibili  di  unificazione  del  genere  umano  e  di  mondializzazione 
dell’economia e della cultura (fenomeni che oggi diremmo di globa-
lizzazione). Le trasformazioni radicali del tessuto economico e socia-
le (dal  fordismo alle  comunicazioni di  massa)  e  la  irruzione delle 

42 E. De Martino,  Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Laterza, Bari 
1941, p.12.
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masse nella storia e nella vita politica (con il colonialismo e la Prima 
guerra mondiale e poi con le due strade aperte per uscire dalla crisi: 
la Rivoluzione d’ottobre e il fascismo) avevano inaugurato una crisi 
epocale. Da tale scenario erano scaturite delle soluzioni radicali per 
risolvere le tensioni cruente tra classe, stato e nazione che non con-
sentivano un sereno e illuministico ritorno all’heri dicebamus auspi-
cato dai gruppi intellettuali liberali. Lo storicismo è la cifra teorica 
comune ad entrambi per costruire una via di uscita da certe angustie 
del marxismo positivista privo di forza interpretativa per cogliere la 
dimensione culturale della lotta politica. Infatti la complessa stratifi-
cazione sociale delle casematte e delle fortezze della società civile, 
così densamente implicate nei processi egemonici non era riducibile 
ad una mera appendice sovrastrutturale delle formazioni economi-
che. 

Per non limitarmi a una effimera allusione provo a puntellare 
con qualche sostegno più consistente l’ipotesi che in de Martino agis-
se  una concreta  influenza del  metodo di  lavoro e di  scrittura  dei 
Quaderni gramsciani. Lo studioso napoletano aveva assimilato a fon-
do le sfide che i Quaderni ponevano alla cultura marxista: dal ruolo 
degli intellettuali nella costruzione dell’egemonia politica alle forme 
di mediazione, scontro e compromesso tra cultura dominante e clas-
si  popolari,  come sottolineato con forza da Fabio Dei43, alle piste 
suggestive sul rapporto tra corpo, malattia e potere che delineano 
una vera e propria “antropologia di Gramsci”, secondo l’analisi di 
Giovanni Pizza44. Una postura critica volta a denaturalizzare il senso 
comune e la visione meccanicistica  del  corpo e della  malattia  che 
proprio de Martino aveva messo in opera nel suo lavoro etnografico 
aprendo la strada all’antropologia medica. Al contrario è stato anche 
ipotizzato che le citazioni dell’opera di Gramsci fossero sporadiche – 

43 F. Dei,  Cultura popolare in Italia:  da Gramsci all’Unesco,  il  Mulino, 
Bologna 2018.

44 G. Pizza, L’antropologia di Gramsci: corpo, natura, mutazione, Carocci, 
Roma 2020.
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come asserisce Stefano De Matteis45 -  in quanto omaggi artificiosi 
scaturiti del clima politico del tempo e da un certo conformismo di 
partito. Una sorta di pedaggio pagato dallo studioso napoletano pur 
di accedere alla notorietà pubblica degli intellettuali marxisti gravi-
tanti attorno al Pci; inoltre, tributare un omaggio a Gramsci era un 
possibile viatico per evitare le accusa di irrazionalismo che gravava-
no sulla sua opera. Nelle poche ma illuminanti pagine che de Marti-
no dedica al politico sardo ne La fine del mondo vi è un attestato di 
stima e una previsione futura che non lasciano dubbi: «Gramsci ini-
zia effettivamente l’ulteriore approfondimento e sviluppo del marxi-
smo e la sua “attualità” è destinata a crescere sempre di più anche se 
per il momento la sua influenza nella cultura italiana (e ancor più 
quella  mondiale)  è  relativamente  modesta  o non quale  meritereb-
be46». Del resto, già nella premessa al capolavoro etnografico sul ta-
rantismo, l’opera di Gramsci delinea un salto di qualità decisivo nel-
la  revisione in  chiave  antropologica  della  “quistione  meridionale” 
grazie a una “storia religiosa del Sud”. De Martino, nell’Introduzione 
a La terra del rimorso, stigmatizzava la frigidità dell’“etnografia posi-
tivista” criticando in maniera sferzante l’opera di Pitrè che riteneva 
priva di mordente storicista e ingenuamente protesa a delimitare due 
storie autonome e separate, sottolineando come «occorre attendere 
Gramsci per ritrovare spunti ed accenni, se non proprio ad una sto-
ria religiosa del Sud come nuova dimensione della quistione meridio-
nale, almeno ad una valutazione del cattolicesimo che tenesse conto 
della sua dimensione sociologica e che quindi includesse nella pro-

45 De Matteis  paventa  «l’ombra  di  piombo di  Antonio  Gramsci  e  dei 
Quaderni  del  carcere che orienteranno le discussioni,  anche lì  dove la  diretta 
influenza (come nel caso di de Martino, ad esempio) si  rivelerà,  in realtà,  di 
portata  più  limitata  di  quanto  si  voglia  riconoscere  o  attribuire»,  in  S.  De 
Matteis,  Gli  anni  difficili.  Appunti  per  una  biografia  politico-culturale  da Il 
Mondo magico a Morte e pianto rituale, in Id., Il leone che cancella con la coda le  
tracce, Edizioni d’if, Napoli 2016, p.94.

46 De Martino, La fine del mondo, cit., p.468.
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pria documentazione – per quel che concerne la società italiana – il 
cattolicesimo popolare ed il folklore47». Nei  Quaderni  si considera 
l’opportunità di indagare a fondo le distinzioni tra il cattolicesimo 
rurale e quello ufficiale e di cogliere le peculiarità della dimensione 
religiosa dell’universo femminile e del clero di campagna. Un piano 
di lavoro che de Martino ha avuto il tempo solo di abbozzare, come 
si evince dalla impostazione della seconda parte di  Sud e magia che 
resta ancora un modello fertile per una antropologia gramsciana dei 
rapporti tra Stato e religione e tra scienza e classi popolari. 

Ne La fine del mondo ampio spazio è riservato alla ricusazione 
dei limiti settari e ingenui dell’approccio marxista alla religione e il 
pensiero di Gramsci viene indicato come una strada da seguire per 
superare  «l’imbarbarimento  positivistico  del  marxismo»  dovuto 
all’opera  di  Engels.  Il  “marxismo  riformato”  di  Gramsci  (è  una 
espressione adoperata dallo stesso de Martino) «restituiva alla “mate-
ria”, il suo significato storico di un risultato – in continuo divenire – 
dell’attività sensibile dell’uomo in società», una attività “condiziona-
ta” e “modificata” ma al tempo stesso “condizionante” e “modifican-
te48”. La “prassi” gramsciana apriva pertanto uno squarcio decisivo 
nella escatologia marxista ma rischiava tuttavia di invischiarsi in al-
cune «ombre mitologizzanti» dovute all’ipotesi del socialismo come 
unificazione del genere umano in quanto progetto a termine. Su que-
sto punto, secondo de Martino, Gramsci restava comunque confina-
to nel teleologismo marxista. Infatti, il superamento delle «contrad-
dizioni  della  società  borghese»  ammoniva lo studioso napoletano, 
«non significa che la società socialista (e comunista) sopprimerà una 
volte per “tutte” le possibili contraddizioni sociali49». Si potranno ge-
nerare nuove contraddizioni e crisi mai esperite poiché la pianifica-
zione socialista e il dominio tecnico della natura non esauriscono il 

47 Id.,  La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del Sud, Il 
Saggiatore, Milano 1961, p.28.

48 Id., La fine del mondo, cit., p. 468.
49 Ivi, p.470. 
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vitale nodo del distacco dell’umano dal naturale, un problema irri-
solvibile con le categorie dell’idealismo e della dialettica marxista che 
si può invece documentare e capire analizzando le forme collettive 
dell’“ethos del trascendimento”, ovvero del progetto comunitario e 
intersoggettivo  dell’utilizzabile  per  cui  «domesticità  dello  sfondo, 
orizzonte di operabilità domestica, emergenza presentificante della 
valorizzazione attuale iterantesi sempre di nuovo senza tuttavia esau-
rire mai la totalità ideale dell’essere, questi tre momenti costituisco-
no l’articolarsi concreto dell’ethos del trascendimento della vita50». 
La disamina critica dell’approccio marxista verso la religione ne La 
fine del mondo va oltre l’attenzione gramsciana per la stratificazione 
socio-culturale della religiosità messa in atto da particolari categorie 
sociali. La posizione gramsciana si muoveva in sintonia con la pole-
mica marxista  verso un piano religioso autonomo dai  rapporti  di 
produzione e dai contesti storici. Ma de Martino andava più a fondo 
e pur condividendo la critica verso la storia confessionale evidenzia-
va come «la storiografia religiosa marxista è innegabilmente infanti-
le51». Su questo terreno, frequentando il gruppo di storici marxisti 
gravitanti attorno all’Istituto Gramsci, de Martino si era già confron-
tato con le posizioni sostenute Ambrogio Donini, studioso del cri-
stianesimo e allievo di Ernesto Buonaiuti e, soprattutto, autorevole 
dirigente del partito sin dal periodo della clandestinità, direttore del-
lo stesso Istituto Gramsci e poi senatore comunista. Su «Società» era 
apparsa nel dicembre del 1953 una recensione polemica dell’opera di 
Engels  sulle  origini  del  cristianesimo  dove  l’etnologo  napoletano 
aveva sollevato pesanti obiezioni che ruotavano attorno alle antisto-
riche analogie tra le origini del cristianesimo e quelle del socialismo 
richiamando invece l’importanza di una maggiore verifica storica di 
alcuni avvenimenti del cristianesimo delle origini. Ma in realtà l’arti-
colo si scagliava contro i numerosi punti deboli della prefazione del 

50 Ivi, p.187.
51 Ivi, p.441.
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curatore, Donini, che aveva descritto i testi di Engels come il punto 
di arrivo della riflessione storica sul cristianesimo. De Martino si di-
scostò completamente da questo approccio monumentale e propa-
gandistico spiegando che «per parlare con chiarezza, non vorremmo 
che questa prefazione alimentasse il pregiudizio che su tutti i proble-
mi, e quindi anche sulla storia delle origini cristiane, tutto si trovi 
già risolto a suo tempo e a suo luogo dai fondatori del socialismo, in 
modo che per tutti i problemi, e quindi anche per la storia del Cri-
stianesimo primitivo, non resterebbe che “applicare” le loro “formu-
le”,  e  trovare  “conferme”,  del  resto  già  scontate  in precedenza52». 
Poco tempo dopo, nel dicembre del 1954, durante il dibattito sorto 
all’Istituto Gramsci a seguito della relazione di Arturo Colombi su-
gli  “Orientamenti  e  compiti  della  storiografia  marxista  in  Italia”, 
dove erano ribaditi  gli  assunti  cruciali  del  marxismo-leninismo in 
modo rozzo e dogmatico, de Martino aveva preso la parola, assieme 
a Carlo Muscetta e ad altri studiosi legati al Pci, per rivendicare la 
centralità del lavoro di Gramsci per un rinnovamento della cultura 
marxista verso un dialogo più attento con il mondo cattolico e con 
quello liberale grazie allo studio della “soprastruttura” e degli aspetti 
religiosi del Meridione e delle aree depresse. Rivendicando, inoltre, 
in quella sede, il suo contributo nella costruzione di un più avanzato 
approccio marxista alla storia delle religioni53. De Martino esortava 
le società laiche e moderne a rifuggire la vulgata liquidatoria e vol-
garmente  materialistica  nei  confronti  delle  esigenze  di  protezione 
simbolica condensate nelle pratiche rituali di carattere magico e reli-
gioso che risultavano accomunate da un preciso fine soteriologico. 
Ne  La fine del  mondo,  commentando alcuni passi de  La questione  
ebraica di Marx si coglieva per de Martino la matrice teorica della 
progressiva riduzione del campo religioso sotto la categoria di aliena-

52 E.  De  Martino,  [Recensione  a  F.  Engels,  Sulle  origini  del  
Cristianesimo, Roma, Ediz. Rinascita, 1953], in “Società”, IX, n.4, 1953, p.1. 

53 A.  Vittoria,  Togliatti  e  gli  intellettuali.  La  politica  culturale  dei  
comunisti italiani (1944-1964), Carocci, Roma 2014, pp.133-40.
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zione, poiché «l’analisi si dirige sui tratti ierogonici da sopprimere e 
non sulla funzione reintegratrice positiva dell’orizzonte metastorico 
(del simbolismo mitico rituale) nelle società ierogoniche54» per cui la 
critica alla religione come elemento di ritardo in qualsiasi epoca sto-
rica e la scarsa considerazione della funzione reintegratrice del per-
corso religioso «profila il pericolo di un totale disinteresse per la fun-
zione storicamente circoscritta di tali idee, abbassate ormai a imma-
ginazioni vane, illusioni, ecc.55». L’originalità di de Martino nel mar-
xismo italiano è stata evidenziata con particolare acume da Marcello 
Mustè che ha sottolineato come la sua opera permetta di «ripensare 
il senso stesso dell’alienazione umana, distinguendola radicalmente 
dal fatto economico dello sfruttamento: ciò che il marxismo chiama-
va alienazione, doveva essere inteso come un rischio più fondamen-
tale, come una crisi della presenza che precede, e mette in discussio-
ne, la stessa dimensione economica56». Ne La fine del mondo affiora-
no critiche penetranti al finalismo marxista, alla scarsa efficacia del 
simbolismo laico e alla comparsa di  nuove forme ierogoniche nei 
paesi del socialismo reale:

una società  socialistica  o comunistica  non sopprime il  negativo 
dell’esistenza, non sopprime la storia: non elimina la morte, il do-
lore fisico, la lotta ma li amputa del loro tratto ierogonico […] oc-
corre chiedersi sempre di nuovo se la edificazione socialista non 
comporti, sia pure temporaneamente, nuovi tratti ierogonici (cul-
to della personalità, burocrazia, ecc.): e, i secondo luogo se la sop-
pressione dei tratti ierogonici della società borghese non significhi 
mai soppressione della crisi esistenziale, e quindi esigenza di una 
reintegrazione simbolica, sia pure orientata ora verso un simboli-
smo mondano, umanistico, storico, civile57.

54 De Martino, La fine del mondo, cit., p.443. 
55 Ibid.
56 Vedi M. Mustè,  Prefazione, in S.F. Bernardini,  Presenza e negazione.  

Ernesto de Martino tra filosofia, storia e religione, Ets, Pisa 2015, p.11. 
57 De Martino, La fine del mondo, cit., p.444.

n
os

to
s 

5 
2

0
20



LA FINE DEL MONDO E IL DESTINO DELL’UOMO 167

Nelle “Osservazioni sulla libertà religiosa” contenute nel capitolo Il  
dramma dell’apocalisse cristiana, troviamo una profonda critica alla 
persecuzione religiosa da parte dello Stato che pur muovendosi nella 
legittima «difesa dalle usurpazioni della civitas dei nella sfera della ci-
vita humana» pretende di estirpare un sistema tecnico di guarentigie 
senza avere ancora gli strumenti per un umanesimo integrale «che ri-
chiede una forza morale ancora inattuale rispetto al reale regime di 
esistenza». Se nella società ancora vige una radicata vita religiosa ciò 
è testimonianza di un compito ancora non assolto pienamente da 
parte dello Stato che ha come compito la laicizzazione di un certo 
regime esistenziale  e la riplasmazione della società in direzione di 
una «fondata confidenza nella potenza dell’opera umana». Ma, av-
verte de Martino, e qui appare chiaro il riferimento ai paesi del bloc-
co socialista, «perseguitando una religione che è ancora nei cuori si 
suscitano soltanto dei “martiri”» e le violenze e le disgregazioni delle 
comunità religiose, in assenza di un ethos politico e culturale in gra-
do di infondere una «maggiore potenza di espansione dell’umanesi-
mo moderno» divengono il preludio per «una più vigorosa ripresa 
del bisogno del divino58».

La domesticazione del mondo, le patrie culturali e il simbolismo  
civile nella società contemporanea

De  Martino  poneva  un  quesito  molto  chiaro  adoperando 
l’arma del  sarcasmo: «chi spezzerebbe le grucce a uno zoppo con 
l’argomento che il normale camminare non ha bisogno di grucce?». 
Il numero degli zoppi era ancora così elevato perché numerosi erano 
gli “incidenti” e le “malattie” che richiedevano «una tecnica ortope-
dica più efficace59». Fuor di metafora, nel lavoro che lo impegnò stre-
nuamente negli ultimi anni della sua vita (e vide collaborare nella 

58 I passi citati si trovano in: ivi, pp. 308-9.
59 Ibid.

n
ostos 5 2

0
20



168 ANTONIO FANELLI

fase iniziale gli psicologi Bruno Callieri e Giovanni Jervis) emergono 
numerose trame concettuali che ruotano attorno al simbolismo mi-
tico-rituale nella società contemporanea e ai concetti chiave di “ethos 
del trascendimento” e di “domesticazione del mondo”, nozioni che 
si  riferiscono all’energia morale in quanto origine del  movimento 
dialettico e sostanza basilare della presenza nel mondo. Una rilettura 
della stessa nozione antropologica di “cultura” intesa come progetto 
comune dell’operatività intersoggettiva e come forza comunitaria in 
grado di riplasmare in termini condivisi le tensioni mutevoli e inces-
santi tra l’umano e il naturale. Se il simbolismo mitico-rituale era al 
centro degli istituti magici e religiosi e svolgeva una efficace azione 
di reintegrazione collettiva tramite tecniche formalizzate di destorifi-
cazione, questo orizzonte simbolico condiviso era entrato in piena 
crisi e tale scenario acuiva lo smarrimento e il dramma delle società 
capitalistiche e di quelle socialiste, visto che per entrambe «il perico-
lo sta soltanto nella possibilità che la società si chiuda, si feticizzi, e 
in questa mancanza di relazionalità con se stessa e con le altre società 
finisca col soffocare i singoli60». De Martino avvertiva come in que-
sto limite al «progetto comunitario dell’utilizzabile, del comunicare 
e relazionare i bisogni e le soddisfazioni, del produrre beni e stru-
menti» si esplicitasse la miopia e l’ottusità dei gruppi che detengono 
il potere economico e politico. In un dibattito con il sociologo Ca-
millo Pellizzi  sui  rituali  moderni,  de Martino aveva precisato che 
«all’oggi, la mia persuasione è che l'Occidente è giunto al punto di 
una più radicale  presa di  coscienza dell'alternativa fra simbolismo 
mitico-rituale e simbolismo civile, e che uno degli aspetti della no-
stra crisi sta nel fatto che il simbolismo mitico-rituale è in Occidente 
agonizzante  mentre  il  simbolismo  civile  stenta  ad  essere  vissuto 
come orizzonte unificatore della vita umana61». Dove si poteva scor-
gere un simbolismo civile? De Martino non è riuscito a sviluppare a 

60 Ivi, p.513.
61 E. de Martino,  Caproni, parrucche ed altro (risposta a C. Pellizzi), in 

“Rassegna italiana di Sociologia”, II, n.3, 1961, p.397.
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pieno questo tema cruciale ma in alcuni passaggi de La fine del mon-
do e anche in altri saggi coevi vi è un reiterato interesse per il mito 
soreliano dello sciopero generale che in una nota di commento allo 
sciopero del 1963 dei minatori francesi contro De Gaulle trova una 
compiuta  e  ispirata  concretizzazione.  Lo  sciopero  viene  ritratto 
come potenza plasmatrice che opera secondo un criterio collettivo 
di giustizia. Il suo fine non è l’esaltazione liberatoria e rivoluzionaria 
della “violenza” – come aveva teorizzato Sorel – né la provocazione 
sorta dai picchettaggi e dalla ribellione verso la polizia ma la creazio-
ne di un ethos collettivo di responsabilità e disciplina dei corpi in 
grado di unire in un immenso corpo collettivo le migliaia e migliaia 
di lavoratori che in una «calma tremenda» fronteggiano le cariche 
della  polizia  in ragione «della  propria illimitata  potenza»  e  «della 
pura irresistibile forza morale e materiale insieme» per cui «basta un 
carro armato per battere decine di migliaia di operai decisi alla vio-
lenza materiale,  ma non basta tutta la potenza nucleare di cui di-
spongono gli stati moderni per costringere un solo operaio a capito-
lare». Per cui, conclude de Martino, «lo “sciopero” è l’arma del mon-
do nuovo, l’arma che gli apre il varco62». Queste pagine hanno una 
forza letteraria a dir poco suggestiva e una capacità di analisi antro-
pologica dei processi politici che suscita ammirazione e particolare 
emozione. Poche ma emblematiche righe dimostrano che de Marti-
no non avesse affatto abbandonato la passione politica e l’osservazio-
ne degli eventi storici del suo tempo. Ma restano purtroppo solo dei 
frammenti  di una antropologia del mondo operaio che in Italia è 
mancata pesantemente vista la incapacità degli studi demologici di 
porre attenzione alle classi subalterne urbane63, nonostante il lavoro 
militante avviato dagli storici orali legati a Bosio e al Nci sui reperto-

62 Id., La fine del mondo, cit., pp.465-6.
63 F. Dei, Antropologia e culture operaie: un incontro mancato, in P. Causarano, L. 

Falossi,  P.  Giovannini  (a  cura  di). Mondi  operai,  culture  del  lavoro  e  identità  
sindacali. Il Novecento italiano, Ediesse, Roma 2008, pp. 133-45. 
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ri di protesta nel mondo della fabbrica64. Svanita l’effervescenza me-
ridionalista l’etnologo napoletano stava indagando nuove dimensio-
ni della soggettività precaria degli strati popolari e nella conferenza 
su Il problema della fine del mondo – su cui mi soffermerò tra poco – 
si delinea una innovativa pista di indagine sulla vita operaia. De Mar-
tino si sofferma sull’autobiografia dell’operaio francese Georges Na-
vel65 che nel racconto del passaggio dalla vita contadina a quella ope-
raia testimonia «la riconquista del mondo e del proprio corpo che la 
vita di una fabbrica moderna ponevano in causa in modo radicale66». 
E in questa direzione che si apre uno dei terreni più fertili e innova-
tivi dell’opera demartiniana, grazie all’esame della angoscia territo-
riale e della domesticazione del mondo e del proprio corpo che per-
vade sia l’articolo appena citato – che prosegue con il racconto del 
contadino calabrese e della perdita di orizzonte simbolico lontano 
dal campanile di Marcellinara e con un raffronto interessante con le 
vicende del trauma coloniale narrate dal film etnografico Les maîtres  
fous (1957) di Jean Rouch – sia altre pagine illuminanti de La fine del  
mondo.  Mi riferisco in particolar  modo ai passi  che riguardano il 
sole67 e il cuore68 come “oggetti culturalmente condizionati” che di-
ventano simboli, e rinsaldano il dialogo e il confronto con la scuola 
sociologica francese e con le opere di Marcel Mauss e Robert Herz 
su temi divenuti ormai centrali nell’antropologia contemporanea. Si 
tratta di piste decisamente innovative che scrutano le forme culturali 
del senso comune e dell’“elementarmente umano” e spingono l’inda-
gine antropologica verso tematiche esistenzialistiche e psicopatologi-

64 A. Fanelli, Il canto sociale come ‘folklore contemporaneo’ tra demologia,  
operaismo e storia orale, in “Lares”, n. 2-3, 2015, pp. 291-316.

65 G. Navel, Travaux, Stock, Prix Sainte-Beuve 1950. 
66 De  Martino,  Il  problema  della  fine  del  mondo,  in  Id.,  La  fine  del  

mondo, cit., p.72.
67 Ivi, pp.491-93.
68 Ivi, pp.513-14.
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che. E in questa direzione si muove anche la critica alla naturalizza-
zione del dualismo salute/malattia69.

La storia di Navel, il film di Rouche e l’episodio di Marcellina-
ra ci portano ad un altro concetto chiave de La fine del mondo, quel-
lo delle “patrie culturali” che garantiscono il radicamento nel mondo 
e consentono di aprire al confronto e al dialogo interculturale senza 
porsi come apolidi e sradicati, destinati a essere colonizzati dagli im-
maginari e dalle narrazioni egemoniche. La crisi delle patrie culturali 
viene esplorata da de Martino anche in direzione della letteratura e 
della poesia, con la drammatica vicenda di Pavese che «senza essere 
un meridionale immigrato a Torino portava con sé il fantasma della 
sua infanzia a Santo Stefano Belbo70» e con le liriche del poeta lucano 
Albino Pierro, autore di versi sulle forme contemporanee dello sra-
dicamento culturale e dei suoi rischi, non dissimili da quelli del mito 
delle origini degli Aranda. Purtroppo si tratta solo di frammenti e 
solo con il passare del tempo, e grazie alla nuova edizione, questi 
passi hanno ricevuto la dovuta attenzione mostrando la capacità di 
de Martino di dialogare con l’antropologia culturale del suo tempo e 
di avere ancora molte cose da dire ancora oggi. 

Del resto, de Martino riuscì in vita a pubblicare solo un saggio 
su “Nuovi Argomenti71” dove anticipava le tesi de La fine del mondo 
ma prese parte tra maggio e luglio del 1964 a due importanti conve-
gni perugini promossi dal filosofo Pietro Pini su “Il mondo di doma-
ni” e su “La presenza dell’Africa nel mondo di domani”, con due re-
lazioni che sono opportunamente valorizzate e poste in maniera au-
tonoma nell’Overture della nuova edizione. A fronte del ritratto di 
de Martino come monade solitaria e incompresa segnalo che nel pri-
mo seminario perugino,  che si  svolse sotto l’egida dell’Unesco,  si 

69 Ivi, p.200. 
70 Ivi, p.363. 
71 E.  de  Martino, Apocalissi  culturali  e  apocalissi  psicopatologiche,  in 

“Nuovi Argomenti”, n.69-71, 1964, pp.105-41, ora in Id., La fine del mondo, cit., 
p.547-79.
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trovò a dialogare con Paul Ricœr, Guido Calogero e Umberto Eco. 
Mentre,  poco dopo,  all’iniziativa  degli  amici  italiani  di  “Présence 
Africaine”,  un movimento francese che prefigurava gli  studi post-
coloniali, condivise la scena con Georges Balandier e Roger Bastide. 
Con la consueta forza culturale e con la spregiudicatezza che lo con-
traddistingueva de Martino allargava ulteriormente lo scenario della 
sua riflessione indicando come: 

ad un altro livello culturale, la letteratura fantascientifica euroame-
ricana, così ricca di oscure profezie sociali e di presagi di degenera-
zione  e  di  estinzione,  dell’uomo e  del  suo  mondo,  di  regresso 
nell’informe, rende a sua volta testimonianza come il tema di una 
apocalittica  senza  escaton  abbia  conquistato  il  carattere  di  un 
orientamento in certa misura collettivo, giovantesi fra l’altro, per 
diffondersi, di tutta la potenza dei cosiddetti mezzi di comunica-
zione di massa72

Nonostante qualche possibile assonanza con la visione critica 
della cultura di massa della scuola di Francoforte è proprio con que-
sto richiamo all’analisi dei meccanismi di crisi e di riscatto della pre-
senza nella nostra contemporaneità e nella stessa cultura di massa 
che de Martino ci indica una strada proficua da seguire. 

In conclusione, vorrei soffermarmi su un altro dato che ci aiu-
ta a capire ancora meglio il contesto di elaborazione de  La fine del  
mondo, per evidenziare come in quel frangente vi fosse stato un riav-
vicinamento strategico al campo dell’antropologia culturale, grazie 
alla partecipazione di de Martino al II convegno italiano per costrui-
re questa nuova disciplina. Gli atti di quel convegno videro la luce 
dopo la sua morte73 e per tale motivo la scelta di favorire il percorso 

72 Ivi, cit., p.82.
73 Id.,  La ricerca interdisciplinare nello studio dei  fenomeni culturali,  in 

“De Homine”, 1966, n.17-18, pp. 227-230. Il secondo convegno di Antropologia 
Culturale si tenne a Roma, dal 25 al 27 maggio 1963 e venne organizzato dal  
C.I.A.C. (Centro Italiano di Antropologia Culturale), in collaborazione con il 
Centro nazionale di Previdenza e Difesa Sociale e con il Centro di Ricerca per le 
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di istituzionalizzazione dell’antropologia culturale restò nell’ombra. 
Questo episodio è invece il segno di un netto cambio di strategia vi-
sto che de Martino aveva osteggiato con fermezza le iniziative di 
Tullio Tentori per la promozione in Italia dell’antropologia statuni-
tense e si era rifiutato di collaborare con la spedizione Friedmann 
nei Sassi di Matera. In più occasioni aveva accusato la scuola anglo-
sassone di asservimento al dominio coloniale avversando gli stolidi 
importatori di mode accademiche che provenivano da oltreoceano e 
che sotto l’ambigua apparenza della neutralità tecnica e dell’oggetti-
vità scientifica celavano invece forme subdole di imperialismo cultu-
rale e di colonizzazione politica74. In quegli anni di focosa militanza 
comunista  l’etnologo  napoletano  guardava  all’etnografia  sovietica 
per trarne degli stimoli decisivi anche in ambito politico promuo-
vendo spazi culturali in grado di coniugare l’etnografia con la divul-
gazione, la creatività e la comunicazione politica75. Ma nei primi anni 
‘60 era ormai svanita la ferrea opposizione ideologica verso le scuole 
antropologiche mainstream e lo studioso napoletano stava configu-
rando una riunificazione degli ambiti disciplinari. La fine del mondo 
si  colloca,  pertanto,  dentro  questa  vasta  e  complessa  operazione 
scientifica che ambiva a porsi al servizio di un “umanesimo etnogra-
fico”. Lo studioso napoletano nell’ultimo lustro della sua vita non 
era incappato in un improvvido “ritorno a Croce” tanto meno si era 
rinchiuso in una prospettiva filosofica priva di mordente sul mondo 

Scienze morali e sociali dell’Istituto di Filosofia dell’Università di Roma. 
74 Id.,  Etnologia  e  folklore  nell’Unione  Sovietica,  in  Scienza  e  cultura  

nell’Urss.  Atti  del  Convegno  di  informazione  sui  recenti  studi  e  ricerche 
sovietiche (Firenze, 24-25 novembre 1950), Roma, s.d., pp. 57-58.

75 E  in  questa  strategia  si  colloca  la  nascita  del  Centro  Etnologico 
Italiano che promosse le ricerche in Lucania e la produzione dei documentari 
etnografici ispirati all’opera di de Martino. Il quadro si completa con l’impegno 
meridionalista e la direzione del Centro per lo spettacolo e il teatro popolare 
che ci restituisce i tratti di una ricerca militante collegata ai fermenti politici del  
suo tempo e alle iniziative del movimento operaio e dei partiti di sinistra.
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contemporaneo. De Martino visse intensamente i problemi della po-
litica e del rinnovamento della cultura del suo tempo e prese molto 
sul serio i rischi di una guerra nucleare cercando di offrire un contri-
buto antropologico al quadro politico che dalla guerra fredda si apri-
va alla distensione fra i due blocchi negli anni del dialogo tra Kenne-
dy e Krusciov. Con la sua azione aveva posto le condizioni per una 
etnologia storicistica come fulcro del campo antropologico in Italia, 
rinsaldando il legame con gli studiosi che si ponevano con lui dalla 
«stessa parte della barricata politica76», visto che gli ostacoli posti alla 
sua  “riforma”  etnologica  provenivano  non  solo  dalle  rigidità 
dell’ambiente marxista ma soprattutto dal mondo crociano-liberale, 
restio ad uscire dallo sguardo elitario e stigmatizzante verso le cultu-
re popolari, e dalle scuole confessionali che osteggiavano una scienza 
laica delle religioni e delle culture.  La sua “etnologia riformata” è 
«un progetto – scrive de Martino – che, malgrado tutti i pericoli e le 
difficoltà cui va incontro, riflette pur sempre l’esigenza di promuo-
vere sul terreno scientifico quell’ethos dell’incontro e del confronto, 
del rapporto e dell’unificazione che mai forse come oggi l’umanità 
sta così drammaticamente esperendo77». Un monito che ci scuote e ci 
coinvolge anche oggi, forse più di ieri.

76 Con  questa  espressione  viene  sancita  una  tregua  nella  “difficile 
alleanza” con Alberto Cirese nei comuni anni cagliaritani,  a seguito di aspre 
polemiche sia personali (sulla paternità della ricerca sulla lamentazione funebre), 
sia  scientifiche  (viste  le  critiche  di  de  Martino  nei  confronti  dell’autonomia 
disciplinare della storia delle tradizioni popolari); vedi i loro carteggi in  Una 
“difficile alleanza”. Il carteggio tra Alberto Mario Cirese e Ernesto de Martino, a 
cura di A. Fanelli, in “Lares”, n. 3, 2018. 

77 Ivi, p. 88.
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UN COLLOQUIO CON ERNESTO DE MARTINO

La prematura scomparsa di Ernesto De Martino, morto di can-
cro il 6 maggio scorso in un ospedale romano, ha lasciato un vuoto 
irreparabile in quanti lo hanno conosciuto. È raro che gli interessi 
scientifici  si  fondino  [sic]  così  pienamente  con  la  personalità 
dell’uomo come avveniva in lui, sicché chiunque l’abbia conosciuto 
e apprezzato per la sua profonda umanità è stato irresistibilmente at-
tratto nel suo mondo concettuale, anche se proveniva da altri indi-
rizzi culturali e non era direttamente interessato ai suoi problemi. E 
quando si saranno dissipati molti fumi creati dalle mode e si distin-
gueranno meglio i contorni del paesaggio culturale degli ultimi de-
cenni, è probabile che si debba riconoscere nella sua opera non sol-
tanto il più importante frutto dell’insegnamento diretto di Benedet-
to Croce (cui De Martino rimase legato da profonda riconoscenza 
anche dopo averne superato le posizioni ed essersi avvicinato ideolo-
gicamente e politicamente al marxismo), ma uno dei maggiori con-
tributi che l’Italia abbia dato alla cultura di questo secolo. Per ora 
siamo certo lontani da questo riconoscimento, a giudicare dai necro-
logi banali e affrettati (salvo un buon articolo di Andrea Barbato nel 
«Giorno») in particolare da parte della sinistra: «Rinascita», mentre 

Cesare Cases, Un colloquio con Ernesto De Martino, nostos n° 5, dicembre 2020: 
175-184.
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faceva intervistare il solito Lévi-Strauss, non dedicava nemmeno una 
riga alla scomparsa di De Martino, e l’«Unità», in un articolo a firma 
Mario Spinella, gli attribuiva una immaginaria laurea in scienze na-
turali onde inserirlo in quello scientismo ecumenico che sembra es-
sere l’unica ideologia attuale del PCI e di cui De Martino, con la sua 
profonda sensibilità per il nesso tra teoria e prassi, era la vivente con-
testazione. Il che dovrebbe indurre gli accusatori dell’establishment 
della  cultura di  sinistra  (di  cui  De Martino faceva indubbiamente 
parte)  a malinconiche considerazioni sulla precarietà dell’establish-
ment  medesimo e  sulla  rappresentazione  alquanto  mitologica  che 
essi se ne fanno.

Non ho né la preparazione né l’autorità per scrivere il necro-
logio finora mancante. Vorrei invece ricordare De Martino riferen-
do un colloquio avuto con lui nel marzo scorso quando mia moglie 
ed io andammo a trovarlo nella clinica romana in cui era allora rico-
verato. Questo colloquio non fu in fondo che la ripresa e la conti-
nuazione di un discorso che avevamo più volte affrontato nelle no-
stre conversazioni, ma il fatto che ora i visitatori sapessero - e forse 
egli intuisse - che la morte era per lui prossima, gli conferì una pre-
gnanza sia intellettuale che emotiva tale da spingermi più tardi a fis-
sarlo in qualche appunto. Mi rincresce soltanto di non poter ripro-
durre la parola, insieme così colorita e così concettualmente precisa, 
di De Martino, e di dover tradurre il suo linguaggio nel mio, sbiadi-
to e approssimativo.

Nonostante la malattia, De Martino era – come del resto, si 
può ben dire, fino alla morte, quando non era preso da veri e propri 
attacchi del male – perfettamente lucido e «in forma», in possesso di 
tutta la gamma delle sue qualità intellettuali, retoriche, espressive e 
mimiche. Dopo aver parlato del più e del meno ed essere stati inter-
rotti da un prete che veniva ad offrire ai malati il suo conforto spiri-
tuale e che fu cortesemente, ma fermamente respinto (non senza vi-
gorosi commenti demartiniani, dopo l’episodio, su questa abitudine 
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della clinica di spedire un prete dai malati senza informarsi in prece-
denza se essi gradissero o meno la sua visita), Vittoria, l’impareggia-
bile compagna di De Martino, si assentò per sbrigare qualche faccen-
da e noi tre restammo soli. Si toccò dapprima un tema quasi obbliga-
to di conversazione: Lévi-Strauss. De Martino aveva alta stima dello 
studioso, ma non condivideva la metodologia e le prospettive dello 
strutturalismo e soprattutto deprecava che esso fosse diventato una 
moda da cui non ci si poteva più salvare. Mia moglie ed io avevamo 
appena  letto  l’introduzione  di  Lévi-Strauss  agli  scritti  di  Marcel 
Mauss, che ci era parsa estremamente significativa per gli aspetti irra-
zionalistici del pensiero dell’autore, ed esprimemmo la nostra mera-
viglia nel vedere che questi aspetti così evidenti erano generalmente 
trascurati. De Martino ci diede ragione, ma questa volta non insistet-
te sull’argomento e troncò con un brutale: «Bisogna distruggerlo!», 
una di quelle frasi che talvolta uscivano dai suoi precordi di napole-
tano che si rifiutava di ascoltar ragione. Passò invece ad altro argo-
mento: «Oltre a Lévi-Strauss, un’altra questione che mi interessa in 
questo momento è il cosiddetto dialogo tra marxisti e cattolici». Gli 
dissi che avevo visto sul suo comodino una delle numerose pubblica-
zioni in proposito. «Già, mi son letto questo libro e anche altri, ma 
mi sembra che per lo più si tratti di discorsi campati per aria. Manca 
finora l’intervento dello storico delle religioni, che qui può dire una 
parola decisiva. Poichè tutti costoro mettono a confronto marxismo 
e cristianesimo come se fossero lì da sempre. Invece si tratta di vede-
re che cos’era una volta la religione e cosa può ancora essere. Senza 
questa  ricerca  preliminare non si  può impostare  adeguatamente  il 
problema. Direi che, in questi che se ne sono occupati, manca lo spi-
rito galileiano, cioè essi partono dalle dottrine e dalla loro maggiore 
o minore conciliabilità anziché chiedersi  che cosa significhi in con-
creto l’esperienza religiosa per chi la vive all’interno della nostra ci-
viltà occidentale. Questa civiltà si fonda su una scelta di cui possia-
mo ritrovare chiara consapevolezza pressapoco all’epoca di Cartesio. 
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Quando Cartesio respinge il mondo del sogno e fonda la certezza del 
proprio io sulla ragione, sulle idee chiare e distinte, è tutta una socie-
tà che con lui sceglie questa via. Da questo momento la religione ces-
sa  di  essere  l’orizzonte  necessario  per  reintegrare  in  ogni  istante 
l’uomo nel mondo, per superare la crisi della sua presenza al mondo. 
Cessa quindi di avere una funzione operativa come elemento deter-
minante della civiltà».

«Si può dunque dire – chiesi – che in un certo senso, finché la 
religione aveva questa funzione operativa, gli dei esistevano?». «Sì, - 
rispose De Martino - almeno nel solo senso che la parola esistere può 
avere agli occhi della scienza. Poiché la religione era tutto, era essa a 
tenere insieme la società che altrimenti si sarebbe disgregata. Ora mi 
sembra che di questa funzione che la religione ha esercitato nella sto-
ria il marxismo non abbia chiara coscienza, e in fondo non ne avesse 
neanche Marx stesso. È vero che da qualche parte allude per esempio 
alle concezioni apocalittiche, ma aggiunge che del significato di que-
ste concezioni può occuparsi chi ne abbia voglia, come se si trattasse 
di questioni puramente erudite. Certo la mancanza di questa consa-
pevolezza non è imputabile a una deficienza di Marx: era lo stato 
della scienza del tempo che non gli  permetteva di scorgere questa 
funzione della religione».

A questo punto feci  delle obiezioni: mi sembrava che già il 
pensiero tedesco da cui Marx proveniva si differenziasse dall’illumi-
nismo francese proprio perché aveva coscienza della funzione storica 
della religione e non la considerava come pura menzogna e finzione, 
come remora e non come elemento fondatore di civiltà. Sia Hegel 
che Feuerbach, in modi diversi e opposti, condividono in sostanza 
questo atteggiamento. De Martino ammise che questo poteva valere 
in qualche misura per Hegel, data l’impostazione generale del suo 
pensiero, ma lo contestò per Feuerbach. Tornai alla carica risalendo 
all’indietro e citando Lessing e l’Educazione del genere umano.

n
os

to
s 

5 
2

0
20



UN COLLOQUIO CON ERNESTO DE MARTINO 179

De Martino replicò: «Già, Lessing, ma anche in Lessing si trat-
ta pur sempre dell’idea pedagogica per cui la religione, o un certo 
tipo di religione, è la forma fantastica di una verità non ancora giun-
ta a chiarezza. C’è sotto il paragone del bambino in cui è viva la for-
za dell’immaginazione e che  si  rappresenta  in veste  fantastica  ciò 
che, spogliato di questa veste, sarà la sua verità di adulto. Quello che 
afferma la moderna scienza delle religioni è un’altra cosa: è l’idea che 
c’è un tipo di civiltà, in sè autonoma e autosufficiente, che è fondata 
sulla religione come elemento di reintegrazione culturale dell’indivi-
duo nella società (tipo di civiltà che continua oggi nelle società pri-
mitive), mentre la civiltà occidentale, ha optato per un altro modo di 
reintegrazione culturale e cioè per il dominio razionale della natura. 
Non si tratta quindi di bambino e di adulto, ma, per così dire, di due 
diverse forme di essere adulto, una delle quali è la nostra. E certo 
questa scelta che abbiamo fatto è irrevocabile, e dobbiamo accettarla, 
ma ciò non significa che la religione non possa nuovamente riappari-
re all’orizzonte non più come assise della società, ma come possibili-
tà di reintegrazione al limite, là dove la società dissacrata non riesce 
più a coprire la crisi della presenza. Poiché anche in una società fon-
data interamente sulla ragione, anche nella società socialista, la crisi, 
il dramma, continueranno a sussistere, e guai se non fosse così per-
chè altrimenti questa società sarebbe spaventosamente noiosa. Ora 
anche questo in Marx non è esplicitamente previsto, nemmeno nel 
giovane Marx».

Con questo De Martino stava approdando a un discorso già 
noto a chiunque lo conoscesse, e cioè a quello della necessità di un 
simbolismo laico. Glielo dissi, ed egli confermò: «Certo, è un mio 
leit-motiv,  perché  secondo  me  l’integrazione  e  la  reintegrazione 
dell’uomo nella società non cessano di essere problematiche e conti-
nuano quindi a postulare una soluzione simbolica. Sai che io penso 
appunto che nascita, matrimonio, morte abbiano bisogno di essere 
adeguatamente solennizzati anche in una società socialista, e provo 
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orrore all’idea che tutto si riduca a un atto burocratico di fronte a 
uno sportello. Ed è qui che l’insoddisfazione per la razionalizzazione 
dei rapporti riapre la via alla tentazione religiosa. Prendi la morte, la 
crisi ultima e definitiva della presenza dell’individuo. Come puoi eli-
minarne il carattere drammatico? Sì, certo, anche qui il limite si può 
spostare, forse verrà il giorno in cui, quando il tuo cuore si sarà stan-
cato di battere, lo potrai spedire, che so io, da Einaudi, dove provve-
deranno a ricaricartelo perchè tu ritrovi la tua efficienza. Ma il limi-
te lo potrai spostare, non abolire. E, capisci, se uno ha il cancro e sa 
che deve morire, beh, allora ha un bel sapere che Dio non c’è, la ten-
tazione è grande... E questo, caro mio, in Marx non cista scritto».

De Martino aveva pronunciato queste ultime parole con quel 
lampeggiamento degli occhi e quella breve mimica (lo spostamento 
laterale delle mani con le dita aperte e distese) con cui sottolineava 
abitualmente un momento importante del suo discorso. L’esempio si 
era offerto naturalmente e nulla poteva far pensare che egli si riferis-
se a se stesso, anche se questa possibilità non è del tutto da escludere 
(naturalmente solo per quanto riguarda la consapevolezza della mor-
te imminente, non per la tentazione religiosa). Egli, era stato tenuto 
all’oscuro sulle sue vere condizioni, note ai familiari e agli amici, ma 
è probabile (altri indizi stanno a confermarlo) che almeno con una 
parte  di  se  stesso  egli  oscuramente  le  intuisse.  Sicché  l’esempio 
dell’uomo che muore di cancro, gettato lì né più né meno come una 
qualsiasi di quelle esemplificazioni concrete di cui il discorso di De 
Martino era sempre assai ricco, suscitò una comprensibile commo-
zione in me e in mia moglie.

Per superare il turbamento mi affrettai a ricondurre subito la 
conversazione a temi di carattere generale. Dissi a De Martino che 
questa sua correzione al marxismo mi ricordava le posizioni di un 
mio amico, illustre studioso del Leopardi, che vuole integrare Marx 
con il suo poeta prediletto, in quanto sostiene che il comunismo non 
può eliminare le limitazioni naturali dell’uomo, la malattia, la morte 
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ecc., di fronte alle quali il pessimismo leopardiano resta un’istanza 
valida. Aggiunsi che ero sempre in polemica con questo mio amico 
non già perchè negassi l’esistenza del male naturale, ma perchè mi 
pareva in qualche modo secondario rispetto al male di origine stori-
ca, più che mai in questo momento in cui il progresso tecnologico 
ha posto in mano all’uomo i mezzi per la propria totale estinzione.

Toccavo così un punto che avevamo già discusso con De Mar-
tino e su cui sussistevano tra di noi elementi di dissenso, Negli ulti-
mi anni  egli  si  era intensamente  occupato del  tema della  fine del 
mondo e dei rapporti tra apocalissi culturali e apocalissi psicopatolo-
giche, su cui stava preparando in collaborazione con Giovanni Jervis 
un libro rimasto purtroppo incompiuto (l’ultimo scritto pubblicato 
da De Martino - nel n. 69-71 di «Nuovi Argomenti» - e intitolato ap-
punto  Apocalissi  culturali e  apocalissi  psicopatologiche,  svolge alcuni 
temi centrali di questo libro). Mi aveva spesso parlato del suo lavoro 
specie in relazione alla documentazione letteraria che egli stava rac-
cogliendo e per cui gli avevo fornito qualche indicazione. Si era let-
to, con lo zelo e la passione che metteva in ogni sua impresa, un 
mucchio di testi, da Proust a Sartre, da Hofmannstahl a Kafka, dagli 
espressionisti  a  Beckett,  subito  inquadrandoli  perfettamente  nella 
sua problematica, Ma in complesso questa letteratura non gli andava 
a genio. Le sue concezioni che anche qui facevano tutt’uno con il 
suo temperamento..,...  lo portavano a una valutazione negativa di 
tutto ciò che metteva in dubbio l’«appaesamento» (per usare un ter-
mine che ricorre spesso negli ultimi scritti) dell’uomo nel mondo. 
Perciò considerava tutta la letteratura «apocalittica» che scrupolosa-
mente si sorbiva solo come la testimonianza di una crisi dei valori, 
giungendo per diverse vie a un giudizio analogo a quello di Lukacs. 
Io gli facevo osservare che non era ormai più possibile considerare 
questa  crisi  come  un  puro  fenomeno  culturale  corrispondente 
all’involuzione di una classe sociale, poiché l’esistenza della bomba 
atomica trasformava in possibilità  reale  e  concreta  quell’apocalissi 
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che finora indubbiamente rappresentava soltanto la proiezione del 
dissestamento delle strutture culturali di una civiltà. Ciò conferiva 
una certa legittimità oggettiva alla letteratura in questione e limitava 
la sua analogia con le apocalissi psicopatologiche individuali. Ma egli 
si rifiutava di vedere una differenza qualitativa tra apocalissi reale e 
totale e apocalissi culturale parziale. «La fine del mondo – mi dissa 
una volta – c’è sempre stata. Che altro vuoi che abbiano pensato gli 
Incas o gli Aztechi di fronte ai conquistadores spagnoli, questi mar-
ziani piovuti da chissà dove, se non che quella era la fine del mondo? 
Noi possiamo dire che era la fine del loro mondo, ma che cosa è la 
fine del mondo sé non sempre la fine del proprio mondo?». Era que-
sto il punto su cui non c’intendevamo, poichè io non riuscivo a met-
tere sullo stesso piano la fine di un mondo culturale, al di là della 
quale si aprono comunque nuove prospettive, e la fine del mondo 
umano in generale. Nel saggio di «Nuovi Argomenti» De Martino 
ribadì esplicitamente la sua posizione scrivendo che «rispetto alla dis-
sipazione... dell’ethos del trascendimento valorizzante della vita im-
pallidisce per importanza la stessa atroce prospettiva della catastrofe 
fattuale del mondo umano per un possibile conflitto termonuclea-
re». «Infatti – concludeva il saggio – se la catastrofe fattuale del mon-
do umano dovesse prodursi magari “casualmente”, o “per equivoco” 
– attraverso un gesto tecnico della mano dell’uomo, ciò significhe-
rebbe che il mondo era segretamente finito già molto tempo prima e 
che  già  poteva  capitare  qualsiasi  cosa,  per  esempio l’avventura  di 
Gregorio Samsa che una mattina, destandosi da sogni inquieti, si tro-
vò mutato in un insetto mostruoso: e che già poteva capitare qualsia-
si cosa non più nel distacco di un racconto, ma proprio nella realtà, 
diventata essa stessa allucinatoria e distruttiva». Che per De Martino 
l’essenziale continuasse ad essere. la disposizione etica dell’uomo, la 
sua capacità di trascendere la crisi nel valore, risulta anche da ciò che 
ebbe a dirmi un’altra volta, e cioè ché in una catastrofe cosmica era 
per lui pur sempre decisivo il «gesto di non accettazione» che l’uomo 
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le avesse opposto nel perire, confermando la sua fedeltà  ultima al 
mondo culturale cui apparteneva.

Portando il discorso su questo tema potevo quindi aspettarmi 
che esso sarebbe rimbalzato indietro. Infatti. quando gli dissi che più 
che le limitazioni naturali dell’uomo mi importava la possibilità che 
l’uomo uscisse definitivamente dalla scena della natura, De Martino 
replicò subito: «Ma, caro mio, dalla natura l’uomo rientra e riesce 
ogni momento, per questo non c’è bisogno della bomba atomica. E 
anche il  comunismo non può sopprimere  questa  tensione,  questo 
dramma, qui il dominio integrale della natura urta contro limiti in-
valicabili». Con ciò, si ritornava alla questione della morte indivi-
duale, da cui avevo cercato ai evadere accennando alla morte colletti-
va. Questa volta non mi restava che affrontarla. Mi ricordai allora di 
una discussione che avevo avuta di recente con un comune amico 
che sosteneva l’opportunità di dire a De Martino che era condanna-
to, poiché un uomo della sua statura intellettuale dovrebbe accettare 
la propria morte nella consapevolezza della sopravvivenza della spe-
cie. In questo mi sentivo più demartiniano del mio amico, la «crisi 
della presenza» mi sembrava qualcosa che non si  può superare in 
modo puramente razionale, meno che mai da parte di un uomo che 
non per nulla l’aveva posta al centro del proprio pensiero. Ero quin-
di dell’avviso che fosse giusto nascondergli la verità. Ma dissentivo 
da De Martino nel senso che valutavo più ottimisticamente le possi-
bilità di risoluzione della crisi della presenza nell’ambito del comuni-
smo. Perciò ribattei: «Sì, questo è vero, ma solo fino a un certo pun-
to. Mi sembra che in Marx ci sia la prospettiva di un rivolgimento-
importante anche nel dramma che tu descrivi. Poiché il comunismo 
non significa soltanto il dominio assoluto della natura, ma anche la 
realizzazione  dell’uomo  come  essere  generico,  la  riconciliazione 
dell’individuo con la specie. Certo tu hai ragione, la fine di un indi-
viduo che avrebbe ancora molto da dire e da fare è una ingiustizia ir-
reparabile che ci rifiutiamo di accettare. Per questo, per esempio, un 

n
ostos 5 2

0
20



184 CESARE CASES

uomo come Goethe così attaccato al mondano, e proprio perchè at-
taccato al mondano, nel colloqui con Falk ai funerali di Wieland po-
stula una specie di immortalità individuale poiché gli sembra impos-
sibile che la monade uomo debba cessare di svilupparsi con la morte. 
Cioè anche a Goethe non bastava il rimando alla continuità della 
specie per giustificare la fine dell’individuo, soprattutto del grande, 
individuo. Ma nella società senza classi, ogni individuo realizzando 
immediatamente la specie, la consapevolezza che il proprio lavoro, il 
significato della propria esistenza,  viene proseguito nella sopravvi-
venza dell’uomo come specie, dovrebbe assumere ben altra intensità, 
è quindi anche la morte dovrebbe perdere gran parte della sua dram-
maticità. Certo, finché questo stadio non sarà raggiunto, il rimando 
alla  specie  resterà  una  fredda  operazione  intellettuale,  una  magra 
consolazione,  ma ripeto  che  nel  futuro,  contrariamente  a  quanto 
pensi, anche qui si dovrebbe realizzare una svolta».

De Martino ripetè: «Già, l’individuo, la specie...». Ma in quel 
momento rientrò Vittoria, un po’ preoccupata perché il colloquio 
era stato molto lungo e De Martino non doveva affaticarsi troppo. 
Ci congedammo in fretta. Non so che cosa De Martino avrebbe re-
plicato, ma se questa brusca fine del colloquio aveva lasciato formal-
mente a me l’ultima parola, in realtà era lui il vincitore morale, poi-
chè quel mio rimando a ere future, e chissà quanto probabili, non 
aveva fatto altro che ribadire indirettamente la consapevolezza del 
dramma attuale: del dramma dell’amico che stava per morire nel pie-
no delle sue forze e al culmine della sua attività, e del dramma di noi, 
che restavamo orbati di una così vigorosa e feconda presenza.
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riletture

GLI ULTIMI TEMPI
(NOTE AL DIALOGO DI DE MARTINO E CASES)

Mo’ che il tempo si avvicina1

1. Un dialogo come quello tra De Martino e Cases conferma 
che tutto viene a chi sa aspettare. E si accompagna a sentimenti di-
versi: primo quello di rammarico o rabbia che per troppi anni le di-
fese del pudore, i rispetti umani e le borie dei dotti abbiano fatto il 
silenzio sui temi che questo dialogo osa appena toccare quasi scusan-
dosene con la sua forma corsiva. Negli anni fra 1946 e 1950, quando 
era ancora aperta la fossa degli stermini europei, la sinistra parlava 
qualche volta del «mito» e della «religione» cioè degli Esistenziali e 
dei Novissimi2. Parve poi delitto di leso progresso. In questi ultimi 

1 «Mo’ che il tempo si avvicina / viene avanti la grande Cina...», scrisse 
De Martino di aver udito cantare dai contadini lucani fra 1952 e 1953. (E. De 
Martino,  Etnologia e  cultura nazionale  negli  ultimi  dieci  anni,  1955) [NdR: il 
saggio è in realtà pubblicato nel 1953 su Società (IX, 3, pp. 313-342)].

2 Bisognerebbe seguite le tracce di quei discorsi: che sono biografie. Si 
può qui solo dire che alla impossibilità – ricordata recentemente da Vittorini – 

Franco Fortini, Gli ultimi tempi (Note al dialogo di De Martino e Cases), nostos 
n° 5, dicembre 2020: 185-194.
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anni la conversazione politica ha finito di riprendere quei temi. Ne 
ha fatto governo a suo modo. In alcune democrazie popolari, e an-
che in URSS, come ad una parola d’ordine. Spuntava da noi la fati-
cosa erba del «dialogo». Qualche romanzo o poesia film fiancheggia-
no. Cases ha ragione quando dice che solo i fumi delle mode impedi-
scono di  riconoscere il  contributo di Ernesto De Martino ad una 
moderna formulazione di quei temi.

2. È proprio vero che fra tempo e «religione» (come fra tempo 
e «rivoluzione») corrono rapporti rigorosi. Il falso rivoluzionario si 
rivela riformista parlando del tempo: al marxista cade il sorriso.

Ad  esempio.  Molti  di  coloro  che  oggi  vanno  verso  i  cin-
quant’anni hanno a lungo creduto (o finto di credere) dovere del co-
munista sostenere tesi sbagliate nel momento giusto e avversare con 
ogni energia chi avesse sostenuto tesi giuste nel momento sbagliato. 
In quelle scelte diventava essenziale non soltanto la nozione di «giu-
sto» o di «sbagliato» ma quella di «momento». Alcuni di coloro han-
no dovuto poi concludere che vi sono «momenti» pluriennali. Anzi: 

di  distinguere  le  posizioni  di  classe  per  entro  i  fronti  della  guerra  e  del 
dopoguerra  corrispondeva  nell’ordine  delle  ideologie  e  anche  in  quello  della 
ricerca e dello studio una attenzione e tensione alla sfera etico-religiosa  della 
quale l’esistenzialismo filosofico o letterario non era più che una componente. 
Con  i  loro  equivoci  e  le  loro  contraddizioni,  ricordiamo  i  tre  numeri  di 
«Cultura  e  realtà»,  del  1950,  che  di  quelle  tendenze  sono l’ultimo episodio. 
Negli  anni  seguenti  chi  sfiorava  certi  argomenti  era  subito  aggredito  come 
decadente, irrazionalista, mistico e peggio. Gli studi di De Martino sul mondo 
subalterno  vennero  situati  nelle  categorie  del  gramscismo e  meridionalismo 
d’allora  cioè  di  una  nozione  di  nazional-popolare  che  era  di  sufficiente 
osservanza  sovietica.  Questo  spiega  perché  chi  invece  era  attento  alle 
contraddizioni  e  alle  lotte  che  una  nuova  classe  operaia  veniva  vivendo  e 
preparando  nell’Italia  industrialmente  più  sviluppata  non  potesse  scernere 
quanto ci fosse di prezioso nella ricerca di De Martino; e perché solo i grandi 
temi del Terzo Mondo tornassero negli ultimi cinque anni a riproporre quegli  
argomenti. Che certa «cultura» ufficiosa del PCI si sia invece, proprio su, questi 
argomenti, mossa sempre in controtempo, è altra e non casuale circostanza.
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che ogni momento è nello stesso tempo breve e lungo, breve emer-
sione d’una lunga curva costante o prolungamento d’una situazione 
superficiale. Cesare Cases esaltava in quegli anni l’antivirtuismo del-
le autocritiche di Lukacs e derideva l’impotente coerenza delle dissi-
denze.  Perché?  Perché  nella  sua  persuasione  del  primato  assoluto 
dell’oggetto c’era l’idea che il «tempo breve» delle coerenze biografi-
che  fosse  irrilevante  di  fronte  al  «tempo lungo»  dei  moti  storici. 
Sempre questa faccenda del tempo. Insomma: tanto nelle scelte stret-
tamente politiche quanto in quelle etiche quel che si viene negando è 
la falsa unità dell’individuo. Come mai allora ci si preoccupa tanto 
che il comportamento di fronte alla morte non contraddica la vita 
precedente?3 Di fronte al rischio che la «perdita della presenza» com-
porti la caduta nella «tentazione» religiosa l’amico nostro sembra ac-
cettare la nozione individualistico-borghese (e giuridica) di una unità 
fra i vari momenti della vita d’una persona. La frase con cui Cases 
nega si debba a De Martino la verità sul suo stato contiene probabil-
mente meno astratto stoicismo di chi invece credeva dovergliela: ma 
implica l’ipotesi di una élite legiferante e illuminata, latrice e procu-
ratrice (anche goethiana) di intelletti superiori e di personalità emi-
nenti. L’annuncio della morte prossima e certa avrebbe potuto scate-
nare reazioni incontrollabili, ricorsi alla divinità, illuminazioni. Gli 
«infami» sarebbero stati pronti a trarne vantaggio. Per di più, in ogni 
circostanza si deve accrescere il Monte della Ragione, si debbono fa-
vorire presenza e preservazione di atteggiamenti «razionali» e lotta 
contro l’«irrazionale». Ancora una volta l’eredità marxista si confon-
de con quella giacobina e rivendica l’autorità di costringere – se ne-

3 Personalmente credo «giusto», «umano» e «positivo» che l’uomo vada 
alla morte senza «dignità», piangendo e defecando, nel tremore, nell’angoscia e 
nella ricerca di un qualsiasi oggetto che lo trattenga (o pensiero che lo illuda) al  
di qua. Le mandrie imploranti che scendevano nelle fosse naziste testimoniano a 
favore dell’uomo più di tutti coloro che rifiutano la benda. Il Cristianesimo – 
che è anche una storia di tremito e lacrime – umilia i filosofi che si svenano 
senza batter ciglio.
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cessario con una pia frode – altrui al bene. De Martino fa cominciare 
tutto da Cartesio ma mentre discorre con Cases ha già scritto quel 
saggio su Mito, scienza religiosa e civiltà moderna che si inizia con una 
storia della «crisi  decisiva» delle scienze religiose e della fine delle 
tendenze «riduttive» nella interpretazione dei miti, dei riti, dei fatti 
religiosi e mistici. Nella sua frase sulle possibili tentazioni religiose 
dell’ammalato senza speranza non c’è soltanto quel coraggio della 
banalità, quella capacità di ripetere il luogo comune rinnovandolo 
che è il segno della vera intelligenza. C’è soprattutto la capacità di 
opporre al disvalore assoluto della morte non l’orgoglio del «grande 
individuo» ma tutta l’umanità con noi convivente. La miseria e la 
perdita (così credo di poter interpretare) possono non essere mero 
disvalore e negatività nella misura in cui altri – cioè il coro umano, 
la forma sociale dell’animale umano – li assumono.

3. Quanti e contraddittori i prolungamenti possibili del pensie-
ro dei due interlocutori. Intanto: si doveva o no dire a De Martino la 
verità sul suo stato? L’argomento a favore, fondato sul rispetto do-
vuto alla «altezza intellettuale» dell’uomo, è pagano ed eroicistico; 
quello contrario mi pare ispirato da preoccupazioni quasi settarie e 
insieme dalla  volontà  di  non accettare  quella  negazione dell’unità 
della persona che il terrore per la «perdita della presenza» può com-
portare, di non rispettare il diritto alla contraddizione, come non si 
rispetta la libertà, in un soldato, di disertare. Anche perché annun-
ciare vuol dire, in una certa misura, conferire. Ambasciatore porta 
pena. Dire la mortalità altrui è protendere la propria4. Cases ha capi-

4 In un certo senso l’idea di prepararsi o di preparare altrui alla morte è 
implicitamente  religiosa,  ed  estranea  ad  una  concezione  del  mondo  non-
finalistica e naturalistica. (Nel momento del decollo dell’aereo, comunemente 
ritenuto pericoloso, c’è qualcuno che si «prepara» alla peggiore eventualità e c’è 
chi invece continua a conversare o a leggere il giornale). L’importanza che il 
Cristianesimo attribuisce alla coscienza della fine e ad ogni ultimo attimo di vita 
cosciente (di qui la preghiera contro la morte improvvisa) nasce dalla certezza 
che – come Cristo il peccato di Adamo – è sempre possibile correggere il passato 
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to benissimo che annunciare altrui la morte, quando non sia barba-
rie,  è ufficio sacro. La possibile «perdita  della presenza» riverbera 
sull’annunciatore. Chi sta accanto al condannato non può non parte-
cipare della ambigua funzione del sacerdote. Costui cammina talvol-
ta all’indietro, con la propria persona impedendo al morituro la vi-
sta del palo o del palco e perciò a un tempo designandoli e interpo-
nendo una presenza umana. Tutto questo è intollerabile per chi non 
voglia cesure fra la tradizione illuministica o umanistica borghese e il 
socialismo. Ma la dilatazione e l’inveramento del razionalismo bor-
ghese non può non comportare quel che ormai sappiamo: le social-
democrazie  storiche  e  il  comunismo  concorrenziale.  Mentre  De 
Martino sa che non si tratta di «sviluppare» i «sottosviluppati». Sa 
che le angoscie [sic] del morente non sono soltanto regressione e che 
il bimbo non è soltanto l’adulto futuro. Le sue speranze nei riti laici 
mostrano – è  vero – che anche per lui le prospettive del comunismo 
sono prudentemente scorciate e ridotte ad un prolungamento della 
realtà sovietica dove lo stato non deperisce affatto. Guardare oltre 
sarebbe guardare al comunismo vero e proprio: ordine nel quale gli 
«sportelli» burocratici nelle questioni della nascita, del matrimonio o 
della morte non avran bisogno di essere «umanizzati» perché uma-
nizzati saranno anche e soprattutto gli altri rapporti fra le creature. 
E non vi saranno riti laici di preservazione della presenza perché tut-
ta la vita o la maggior parte possibile di essa sarà «religiosa». Anzi è 
singolare che queste prospettive – con il loro carattere, direbbe un 
cattolico come Augusto Del Noce, apertamente «sovrumano» – sia-
no  relativamente mute per De Martino, pure più «avanti» di Cases 
nel delineare al socialismo una vita altra da quella tracciata dai trion-
fi borghesi; mentre sia proprio Cases quello che osa ripetere le paro-
le della massima promessa marxista. In questo senso il dialogo allude 
veramente alle apocalissi, agli «ultimi tempi»: di un uomo e di tutti.

(individuale e collettivo).
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4. De Martino giudicava negativamente la moderna letteratura 
apocalittica e positivamente tutto quel che rafforza l’«appaesamen-
to» dell’uomo. Posizione, la sua, che sembra a Cases analoga a quella 
di Lukacs. Ma oggi – aggiunge – non è più sostenibile perché l’even-
tualità di una apocalisse reale (quella atomica) legittima in parte le 
apocalissi letterarie. Questo mi pare un modo davvero un po’ mecca-
nico di intendere i rapporti fra industria (atomica) e letteratura: cre-
do  bisognerebbe  andare  più  cauti  e  verificare  più  estesamente  di 
quanto abbia potuto fare De Martino (e cioè inseguendo il tema nel-
le letterature del passato) se le opere «apocalittiche» non nascano dal-
la funzione «rivelatrice» che le crisi storiche possono esercitare su la-
tenze psichiche soggettive, «normali» o no, e in quale misura invece 
l’«apocalissi» non sia,  soprattutto in letteratura,  un genere ed una 
istituzione. «La fine del mondo c’è sempre stata» replica De Marti-
no. Le relazioni fra creazione letteraria, magia e religione sono mal-
famate: ma non sarebbe il caso di rivisitarle, proprio dopo quel che 
De Martino ci ha insegnato? Che il linguaggio viva anche sotto la 
pressione di un inconscio, individuale o di classe, Marx e Freud ce lo 
avevano detto. L’uso letterario del linguaggio, che è cerimoniale e ri-
tuale, comporta la polarità consueto-insolito, identico-altro, ed eredi-
ta dalle polarità religiose. La letteratura è sempre spaesante (estra-
niante)  oltre  che  appaesante:  mi  pare  lo  dicesse  anche  Aristotele 
quando, a proposito della catarsi, parlava di «compassione e paura»,

5. Qui non si vuole insinuare nulla che riguardi una «struttura 
ontologica dell’uomo». Ma solo che la nozione di «precarietà umana 
nel mondo» va interpretata: la vita è precaria in quanto naturalità e 
in quanto storicità, le due componenti rimangono distinguibili sino 
al  loro  ricongiungimento  che  è  la  «riconciliazione»  di  cui  parla 
Marx. «Questa precarietà è semplicemente la rudimentalità dei mez-
zi tecnici di dominio della natura (com’è il caso delle società primiti-
ve) o il loro impiego a fini distruttivi (come accade nelle guerre mo-
derne);  ovvero è un rapporto a vario titolo disumano fra uomo e 
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uomo, una contraddizione interna alla società umana, un limite di 
umanesimo onde determinati gruppi umani stanno rispetto ad altri 
in una condizione strumentale, come “natura” o come “anime mor-
te” ... la precarietà esistenziale ... è contesta di situazioni che l’uomo 
ha generato e che l’uomo può raggiungere e modificare sino alla fon-
dazione di un ordine umano in cui l’uomo sia realmente integrato 
nella storia, vi si ponga come cittadino di diritto e di fatto e possa 
perciò  accettarla,  senza  angoscia».5 Questo  scriveva  De  Martino 
quindici anni fa6 e Cases glielo ripete. Ma ormai quello che a Cases 
sembra «secondario» sembra «primario» a De Martino morente. (In 
questo straordinario dialogo tutti  e  due gli  interlocutori  recitano, 
sebbene in misura diversa, la loro laicità: Cases assicurando che «na-
turalmente» per De Martino non si doveva nemmeno sospettare la 
«tentazione religiosa» di cui lo studioso scomparso gli veniva parlan-
do e De Martino fingendo di non sapere quel che benissimo sapeva e 
cioè che la «tentazione religiosa» non veste necessariamente le appa-
renze del Buon Dio). Ma qui una implicazione mi par necessario ri-
levare: nell’idea di una «differenza qualitativa fra apocalissi reale e to-
tale (cioè atomica) e apocalissi culturale parziale» – so di forzare e 
falsare il pensiero di Cases ma mi pare opportuno insistere perché 
quelle posizioni, appunto, forzate e accentuate le ritroviamo ovun-
que nella polemica mondiale – sembra che l’alternativa sia tra la fine 
di uno o altro «mondo culturale» e la catastrofe universale. Ma queste  
sono le tesi della coesistenza pacifica sovieto-americana: che degradano 
dalla rubrica «guerra» a quella di «crisi» le guerre che si combattono 
ormai ininterrottamente  da un ventennio,  tendono a dissociare la 
violenza armata  di  classe dalla violenza di  classe non armata e lo 

5 E si può aggiungere: onde determinale condizioni umane – l’infanzia, 
la malattia, la debolezza, la vecchiaia, la «religiosità» – e determinate parti di 
ciascun  uomo  –  vocazioni,  repressioni  –  stanno  rispetto  ad  altre  in  una 
condizione strumentale, come «natura» o come «anime morte».

6 E.  De Martino,  art.,  cit.  [NdR:  Etnologia  e  cultura  nazionale  negli  
ultimi dieci anni, «Società» IX, 3, 1953, pp. 313-342].
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sfruttamento dal massacro. Nello scritto di quindici anni fa, l’anno 
della guerra di Corea, De Martino lo sapeva benissimo e parlava di 
«mezzi distruttivi» delle guerre moderne, pensando anche all’atomi-
ca ma non alla fine del mondo. Insomma, tra fine di un mondo cul-
turale e la fine del mondo umano in generale stanno pure le distru-
zioni parziali né solamente culturali: la nostra età è molto ricca di 
esempi anche quotidiani. La realtà è allucinatoria e distruttiva, non 
ha bisogno di diventarlo e cancella i confini tra l’esperienza «norma-
le» e quella psicopatologica7.

6. «Gli uomini possono morire senza angoscia se sanno che ciò 
che amano è protetto dalla miseria e dall’oblio», ha scritto Marcuse 
nella  conclusiva  e  più  alta  pagina  del  suo libro (dove «morire»  è 
l’equivalente di «accettare la storia» nel citato passo di De Martino). 
Nulla è protetto assolutamente dalla miseria e dall’oblio. Ma assolu-
te  nella  loro relatività  esistono protezioni  possibili  di  quel  che  si 
ama: e la massima protezione non può venire – dice Marcuse – che 
dall’umanità intera liberata dalla propria preistoria.

Ma oggi a noi. Dove sono i compagni,e gli amici che debbono 
ricevere quello che più abbiamo amato? Al di là degli  affetti,  che 
possono solo duplicare noi stessi, abbiamo accettato o subito la per-
dita di tutte le solidarietà nella superstizione che tutto ci sarebbe sta-
to restituito ad una svolta della storia. La parola «amico» ha mutato 
ragione – Adorno lo ha spiegato da tanti anni – e significa poco più 
o poco meno che contiguità di sorte o di corte, di ufficio, cattedra, 
centro studi, insomma affari. Incapace di resistere alle derive imposte 
dalla carriera, dal datore di lavoro e dalla rozzezza dell’amor pro-
prio: o allo scoramento e alla vergogna dell’impotenza. Mi chiedo 
che cosa significhi oggi, per me, «morire»: certo, stringere con gli oc-

7 Per  non riferirci  che ad esperienze  che  si  compiono in  «tempo di 
pace»:  certe  forme  di  brainwashing,  i  «riadattamenti»  del  revisionismo 
psicanalitico,  l’elettrochoc  praticato,  sembra,  nelle  carceri  sudafricane  ai 
combattenti per la causa negra, ecc. E qui rimando a Fanon.
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chi e le mani i corpi degli affetti più immediati dove necessariamente 
si sopravviverà come corpi, rimorsi o spettri, e al di là di quelli tra-
smettere non certo l’opera o la memoria (chi ci crede più?) ma sem-
mai l’eredità ricevuta, di alcune mete e speranze,8 a sconosciuti che 
esistono ma che sono inattingibili posteri viventi. Fra chi è più vici-
no e chi più è lontano non c’è che un vuoto. Altro che Goethe e dia-
loghi al capezzale e amici che ci lasciano «orbati»: ripugnanza e spa-
vento, la morte è il salario del peccato, ha il viso degli errori e delle 
colpe che abbiamo commesso.

Cases non è meno stanco di me. La fatica di aver corrette talu-
ne sue posizioni di dieci anni fa gli impedisce anche la mimica della 
stanchezza. Come non ammirare la tenacia con cui seguita a distin-
guere tra giudizio storico e realtà esistenziale. Come non rispettare il 
suo rifiuto di ogni pathos. Insisto sul paradosso di questo dialogo: 
De Martino che ribadisce l’insanabile drammaticità della morte indi-
viduale ha più immediate e storiche speranze di Cases che parla della 
società senza classi dove ogni individuo realizzerà immediatamente 
la specie. Perché dobbiamo dirlo: in questa occasione (seppure col 
decoro di chi sa di star praticando un accademico e rispettabile gene-
re letterario) è di morte che Cases ci sta parlando, di quella oscura 
cosa di cui i marxisti non hanno saputo parlarci perché sembrava ri-
serva  dell’irrazionalismo  e  della  decadenza.  (Udendo  il  corno 
d’Orlando i paladini dovettero pensare che il Conte era nel cimento 
supremo se così li chiamava). E discorre dell’avvenire: «quel mio ri-

8 In un suo recentissimo studio brechtiano Cases «stacca» alcune pagine 
di alta intelligenza critica sull’immagine di Benjamin quale appare in due brevi 
poesie che Brecht scrisse per il suicidio del pensatore tedesco. Su di uno sfondo 
di sconfitta e morte Benjamin e Brecht giocano a scacchi, all’ombra di un pero.  
Il  tema  della  speranza  esilissima  e  ostinata  attraverso  una  dichiarazione  di 
disfatta,  che  è  in  quelle  parole  di  Cases,  risuona  appena,  inconsueto,  quasi 
estraneo, nelle ultime righe del «colloquio» insieme al tema del dubbio. Fa anzi 
tutt’uno  con  quello.  Ed  è  una  prova,  nel  lungo  cammino  che  ha  dovuto 
percorrere, che esso non riguarda mio lo studioso amico né i pochi che siamo: 
ma che sopra di noi il vento sta forse girando.
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mando a ere future, e chissà quanto probabili...». E chissà quanto pro-
babili. Chi, di noi, sa? Chi corre la «tentazione religiosa»? Non è Ca-
ses uno dei migliori? Sto parlando di lui, di De Martino o, per im-
modesta distrazione, di me stesso?

Partito con l’intento di mordere un razionalismo che continua 
a parermi angusto e che ha recato guai  gravi  alla causa socialista, 
m’avvedo che il più largo e articolato sentire e pensare di Ernesto De 
Martino precipita forse ad una immediata speranza di «appaesamen-
to», alla pietà che l’uomo più deve all’uomo ma che spesso lo tradi-
sce. Così le due figure del dialogo si scambiano le parti e si tramuta-
no. Il vivo e il morto continuano veramente a parlare. Vicinissimi 
eppure separati da un’ansa del moto dialettico. «L’individuo, la spe-
cie...». Credo che noi siamo esattamente qui: tra il punto in cui fini-
scono (o cominciano?) le concrete, e visibili azioni per una razionali-
tà socialista che non sia soltanto inveramento della pregressa alta ra-
zionalità borghese e il punto in cui comincia (o finisce?) la separazio-
ne – storica o «religiosa» – fra ciò che scegliamo o subiamo di essere 
e ciò che crediamo o vogliamo sia in un avvenire inverificabile alla 
nostra esperienza biografica.
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CONSIDERAZIONI SU ERNESTO DE MARTINO 

Il titolo appena letto va subito chiarito. Potrebbe dare l’idea 
d’una solida competenza antropologica da parte di chi scrive, com-
petenza che, grazie a reiterate e meditate letture, si permette appun-
to “osservazioni” non meglio specificate sul più noto antropologo 
italiano del secolo scorso. Il titolo ha quindi in sé qualcosa di tron-
fio, mentre vorrebbe essere esattamente il contrario: una dichiarazio-
ne di umiltà. Non solo non ho affatto “solide competenze” antropo-
logiche, ma la lettura di De Martino è del tutto recente e limitata a 
pochi testi; di lui avevo letto molti anni fa, da studente,  Il mondo  
magico e, del senno di poi, per quanto ricordo mi fosse piaciuto, di 
quella lettura veloce e senza strumenti mi era rimasto ben poco. È 
stato Giovanni Pizza, collega e amico all’università di Perugia, dove 
insegniamo entrambi, con il garbo che lo distingue, a consigliarmi ri-
petutamente  di  leggerlo.  E sono state  le  indicazioni  di  Giovanni, 
sempre affidabili, e un riferimento a De Martino in un testo di onto-
logia in lingua inglese (sulla spinosa questione sull’identità diacroni-
ca del “sé”,  M. Di Francesco/M. Marraffa/A. Paternoster  2018) a 
convincermi a riprendere la lettura, o meglio a leggerlo per la prima 

Luigi Cimmino,  Considerazioni su Ernesto De Martino, nostos n° 5, dicembre 
2020: 195-219.
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volta. Fra l’altro, mentre scorrevo le pagine de Il mondo magico e de 
La fine del mondo, stavo curando la seconda edizione di un mio libro 
dove prendo posizione riguardo alla filosofia del tempo contempora-
nea e sul rapporto che per me ha il tempo con l’attività intenzionale, 
la marca del mentale. E mi è subito sembrato che quanto scriveva 
De Martino avesse a che fare in modo insolito proprio con il tempo. 
Mi ha sempre colpito l’indicazione di Nabokov sul fatto che un au-
tore di valore viene compreso non solo con la testa ma anche e so-
prattutto con quanto si sente nelle “scapole”: è il brivido che le per-
corre a dare il segnale che si sta leggendo davvero qualcosa di partico-
lare. Nabokov si riferisce a testi letterari, io il brivido lo provavo in-
vece soprattutto sui passi pubblicati per la prima volta con La fine  
del mondo. Perché? Cosa ho capito e avvertito, o creduto di capire, 
dell’antropologia filosofica di De Martino?

La premessa appena fatta serve anche a proporre quanto in un 
articolo non si dovrebbe: mettere le mani avanti.  In quanto segue 
non ho alcuna pretesa esegetica, conosco e ho letto troppo poco di 
De Martino per avanzarla. Voglio solo esporre ciò che mi ha colpito 
in un quasi,  per me, sconosciuto studioso di antropologia, oltre a 
precisare alcuni punti senza lo scrupolo di verificarli in altre opere e 
senza considerare la bibliografia critica, che conosco assai poco; fra 
l’altro limitandomi alle due opere sopra citate. Può essere che i punti 
siano estranei alla strada da battere, cosa che mi permetterà di cor-
reggere in futuro il percorso, ma può anche essere accennino qualco-
sa su cui riflettere.

Le  “considerazioni”  sono  distinte  in  tre  paragrafi.  Il  primo 
tratta brevemente il rapporto fra “De Martino e i filosofi”, vale a 
dire i pensatori che più lo avrebbero influenzato. Il fatto è che tali 
influenze mi sembrano, nei testi in questione, del tutto superficiali. I 
riferimenti a Kant e a Croce riguardano spunti che De Martino uti-
lizza senza approfondire il contesto teorico che dà a questi il loro si-
gnificato (con Croce occorre poi sottolineare l’ambiente filosofico 
italiano in cui opera l’antropologo). Spesso è il nome di Heidegger a 
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indicare il pensatore che più avrebbe condizionato i suoi pensieri, 
ma anche in tal caso De Martino si ferma a una espressione, si vedrà 
quale, per poi utilizzarla in una proposta in prima persona del tutto 
autonoma. Il che è confermato dalle puntuali critiche che ne La fine  
del mondo vengono rivolte a questi e ad altri autori, passati e con-
temporanei. L’impressione è insomma quella per cui i filosofi citati 
servono nella misura in cui utilizzano di volta in volta concetti  o 
temi che vengono considerati – come detto fungendo da “spunto” o 
in contrapposizione – per approfondire, chiarire e ritornare su una 
certa idea di fondo. E questo non perché De Martino legga in modo 
approssimativo alcuni classici della filosofia; al contrario, perché la 
sua antropologia filosofica, o meglio l’idea che ne sta alla base, fa sto-
ria a sé, e il suo autore sembra rendersene conto. Può insomma ben 
essere che Kant, Croce, Sartre o Heidegger lo abbiano, in varie e dif-
ferente misura, ispirato, ma è appunto una ispirazione che ricorre 
alla analogia, non allo sviluppo di una struttura teorica.

Il secondo paragrafo è dedicato all’idea di fondo, quello che so-
prattutto in  La fine del mondo viene indicato come “ethos del tra-
scendimento”. Si tratta di capire cosa ci sta dietro, che natura abbia, 
quale sia per De Martino il punto di partenza non oggettivabile del 
nostro riferirsi al divenire oggettivo del mondo. Il terzo paragrafo, 
anche questo parentetico,  si  riferisce a pochi e brevi  punti  in cui 
sembra che il nostro autore compia una sorta di passo indietro, stori-
cizzando e oggettivando proprio l’ethos del trascendimento. Qui si 
tratta di contrapporre tale (apparente) passo, dovuto forse al clima 
crociano che l’antropologo respira mentre scrive - una sorta di mar-
ginale concessione ai tempi -  al  nucleo di fondo, ma solo per dar 
maggior rilievo all’autentico tema a più riprese e in modi diversi in-
dagato: l’idea, come detto autonoma e originale, potenziale occasio-
ne di molteplici sviluppi teorici, è quella del rapporto fra attività co-
gnitiva e  pratica del  soggetto e il  divenire,  inteso,  manco a dirlo, 
come divenire dell’esistenza. L’idea di come proprio l’alternarsi di es-
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sere e non essere manifestino una realtà di cui si indaga volta a volta 
la presenza.

De Martino e i filosofi
Due esempi dei due classici sopra nominati, su Croce tornerò 

alla fine. L’articolo di ontologia prima accennato confronta l’“Io tra-
scendentale” kantiano con il soggetto del nostro antropologo. Qui 
non interessano le ragioni che spingono, in tale saggio, a contrappor-
re Kant a De Martino, interessano invece i riferimenti di quest’ulti-
mo al soggetto della Critica della ragion pura, assenti ne La fine del  
mondo e scarsi ma presenti nel  Mondo magico. «Ogni contenuto di 
coscienza – si legge in un punto in cui è il riferimento a Kant è espli-
cito – è determinabile solo per entro un certo valore logico, o esteti-
co o pratico ecc. E qui si rivela in tutta la sua portata il “supremo 
principio” dell’unità trascendentale dell’autocoscienza. Affinché sia 
possibile il contrapporsi di un “soggetto” a un “mondo”, il distin-
guersi di una unità soggettiva dell’io dall’unità oggettiva del reale, af-
finché  sia  possibile  la  polivalenza  qualitativa  dei  contenuti  di  co-
scienza, è necessario l’atto della funzione sintetica trascendentale, la 
unificazione secondo forme»1. Ebbene, rimanendo al brano citato, 
volutamente isolato, sembra che De Martino segua indicazioni kan-
tiane:  se  credo,  semplificando,  di  percepire  un gatto,  determinate 
sensazioni vengono unificate in un certo oggetto, il gatto appunto, at-
traverso categorie a priori applicate da un soggetto che, come tale, 
nasce nella contrapposizione a ciò di cui determina la forma e di cui, 
determinandola,  ha  esperienza.  Il  fatto  che l’unificazione avvenga 
all’interno di certi “valori” fa fra l’altro pensare alla dialettica dei di-
stinti della lettura crociana. Le sensazioni unificate nel gatto appar-
tengono ad un ambito formale distinto da quello in cui mi situerei se 
percepissi, e unificassi, la “nascita di venere” di Botticelli, o se giudi-
cassi la moralità di una certa azione. Ora, dato che ci occupiamo in 

1 E. De Martino,  Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magi-
smo, Einaudi, Torino 1948, p.187.
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Kant – e prescindiamo per ora da Croce –  occorrerebbe, nel passo 
citato, implicitamente supporre e accettare la struttura kantiana delle 
prestazioni conoscitive. Per Kant ad essere date sono le sensazioni, e 
poiché queste,  qua sensazioni, non costituiscono e sono proprie di 
alcun oggetto, occorre supporre concetti indipendenti dall’esperien-
za, a priori, che applicandosi a tale dato formano (producono la for-
ma di) oggetti: questa la prestazione trascendentale. Nella pagina suc-
cessiva si legge infatti che «non esiste affatto una presenza, un empi-
rico esserci, che sia un dato, una immediatezza originaria … [e conti-
nuo a prescindere per ora dal seguito del brano]»2. Kantianamente 
letta – ma già cominciano i problemi – questa seconda indicazione 
potrebbe significare che si ha esperienza appunto di un gatto, non di 
sensazioni isolate, non-riferite a quest’ultimo: l’oggetto d’esperienza 
è  l’animale,  non  sensazioni  pure  che  non siano  “sensazioni  di…” 
qualcosa. Eppure, il lettore scusi l’insistenza, che le sensazioni venga-
no unificate da concetti a priori, che quindi si costituisca un soggetto 
d’esperienza contrapposto al mondo che nasce nel momento stesso 
in cui dà forma a quest’ultimo, per Kant è possibile se e solo se le 
sensazioni sono il dato originario sul quale si esercita l’attività dell’io 
altrimenti,  realisticamente  (fuori  dall’idealismo  trascendentale),  il 
soggetto non unificherebbe nulla, già trovandosi di fronte a un mon-
do che sussiste indipendentemente dall’esperienza che ne ha: Kant è 
costretto insomma a supporre una doppia oggettività,  quella delle 
sensazioni date, e quella costruita del soggetto. Non fosse così, non si 
ammettesse implicitamente tale  doppia oggettività  – per ripeterlo, 
delle sensazioni  date e dell’oggetto, il gatto,  dato – o si cadrebbe in 
una forma di  idealismo soggettivo alla  Barkeley,  dove il  soggetto 
produce l’esistenza stessa del mondo, oppure, come accennato, sa-
rebbe il mondo come tale ad essere dato, sposando una forma di rea-
lismo. Kant non accetta la deriva idealista perché l’esistenza non può 
essere  prodotta,  ma  non  accetta  l’opzione  realista  perché  ritiene, 

2 Ivi, cit., p. 188.
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come gli empiristi, che ad essere date siano appunto solo sensazioni. 
Per rifiutare le due possibilità è appunto costretto a supporre la pro-
blematica e misteriosa doppia datità. Ebbene, che ne è di Kant, della 
sua costituzione dell’io, delle categorie trascendentali che danno for-
ma all’esperienza ecc., nel proseguo del passo di De Martino?

«A questo punto – continua l’antropologo – si apre una ulte-
riore  prospettiva  della  ricerca.  L’unità  trascendentale  dell’autoco-
scienza non fonda soltanto la possibilità dell’autonomia della perso-
na, ma anche la possibilità del rischio a cui questa autonomia è di 
continuo esposta. Proprio perché qui la forma è un atto di plasma-
zione, un farsi, essa include in sé la opposizione e quindi il rischio. 
Per entro la forma del concetto il rischio è l’errore […], dell’arte è il 
brutto, […] della vita morale è il male ecc. Ma anche il supremo prin-
cipio dell’unità trascendentale dell’autocoscienza comporta un supre-
mo rischio per la persona, e cioè, appunto, il rischio per essa di perde-
re il supremo principio che la costituisce a la fonda»3. Leggiamo poi 
il secondo brano prima citato aggiungendo ora la sua conclusione: 
«non esiste affatto una presenza, un empirico esserci, che sia un dato, 
una immediatezza originaria al riparo da qualsiasi rischio, e incapace 
nella propria sfera di qualsiasi dramma e di qualsiasi sviluppo: cioè di 
una storia»4. Ma quale tipo, per quanto stravagante, di kantismo può 
permettere una crisi della “presenza” e con questa della “persona”? 
Certamente anche in Kant posso commettere l’errore di scambiare 
lucciole per lanterne credendo ad esempio di aver sintetizzato certe 
sensazioni in una determinata sostanza che una successiva esperienza 
smentisce (anche se a riguardo sorgono in Kant varie difficoltà): av-
vicinandomi a quello che credo un gatto, mi rendo conto che è un ti-
grotto. Ma quello che non può assolutamente accadere è che fallisca 
la sintesi di sensazioni in  possibili oggetti d’esperienza, con il conse-
guente venir meno del soggetto trascendentale. In che modo, poi, il 
“supremo principio” può essere “perso dalla persona”: è forse que-

3 Il mondo magico, cit., p. 188.
4 Ivi, p. 189.

n
os

to
s 

5 
20

20



CONSIDERAZIONI SU ERNESTO DE MARTINO 201

sto, l’individuo, ad essere l’autentico soggetto d’esperienza? Ma che 
fine mai farebbe allora il soggetto trascendentale? In che senso, infi-
ne, la prospettiva kantiana si fa storica? Anche nell’ipotesi fantastica 
e da nessun luogo che nel tempo (forma tra l’altro in Kant dell’intui-
zione trascendentale, quindi forma soggettiva!) si succedano diversi 
soggetti  trascendentali,  potrei  al  massimo avere  la  costituzione di 
mondi  differenti  e  incomunicabili  e  non,  nuovamente,  la  crisi 
dell’oggettivazione, la perdita della “presenza”. Come è allora strut-
turato il soggetto di De Martino, per rendere possibile una vera e 
propria crisi ontologica? Come può un soggetto rimanere trascen-
dentale – il nostro continua pur sempre ad utilizzare l’aggettivo – e 
trovarsi di fronte al crollo di sé e della sua stessa funzione? Evidente-
mente De Martino assume dal kantismo termini che in lui assumono 
tutt’altra natura, muovendosi in un ben diverso “spazio di ragioni”. 
Ne Il mondo magico non abbiamo ancora la fase matura dell’antro-
pologo italiano, ma già sono stati raccolti materiali e terminologia 
che sboccheranno in una idea di fondo, pensata in prima persona, 
ben lontana dal trascendentale kantiano5.

Se un solo riferimento a Kant ha preso un certo spazio, i più 
numerosi riferimenti ad Heidegger ne prenderanno assai di meno. 
L’espressione che più ricorre nei riferimenti ad Essere e tempo è quel-
la dell’“essere nel mondo”, ed è ben probabile che De Martino sia 
stato  fruttuosamente  colpito  dal  fatto  che  tale  nozione  implica, 
come l’opera da cui è tratta, l’impossibilità che un soggetto si trovi 
in un mondo e sappia di sé e del mondo solo in base a  credenze ri-
guardanti  la realtà,  vale a dire a opinioni vere o false. Anche per 
l’antropologo non ci può essere rapporto con oggetti  ed eventi se 
percezioni (credenze percettive) ed azioni non si sostengono recipro-
camente (e su questo torno nel prossimo paragrafo): Heidegger si di-
stanzia dal mainstream del pensiero occidentale che fa della “teoria” 

5 Punti analoghi da commentare il testo ne ha a bizzeffe, ma commen-
tandoli scriverei  tutt’altro articolo.

n
ostos 5  2 0

20



202 LUIGI CIMMINO

la modalità fondamentale con cui si avverte il mondo, approccio che 
De Martino fa sicuramente proprio. Ma – sempre nei limiti delle mie 
letture – non ho trovato il benché minimo riferimento al punto che 
sta al cuore della speculazione heideggeriana: il tempo. In Kant e il  
problema della metafisica – che com’è noto doveva inizialmente esse-
re la seconda parte di Essere e tempo – Heidegger, in un serrato con-
fronto (assai poco aderente ai testi) con Kant, osserva che se il tem-
po, e la dimensione trascendentale in generale, è una forma del sog-
getto, non si comprende come si possa avere esperienza di oggetti 
che immediatamente manifestano la loro indipendenza dall’esperien-
za.  Per Heidegger,  in contrapposizione a Kant,  le  sensazioni  non 
possono essere in sé stesse date se non sono sensazioni di oggetti, e il 
problema è appunto in che modo tale oggettività – che non può esse-
re kantianamente prodotta (la doppia oggettività cui si è accennato) 
né essere una proprietà delle cose, come “bianco”, solido” ecc. – si 
renda nota. La soluzione heideggeriana è quella di fare del tempo – 
come  trascendentale ontologico, non epistemico, conoscitivo – tale 
condizione di possibilità. In breve: per Heidegger è l’immanente tra-
scendersi del tempo, quelle che vengono indicate come “estasi tem-
porali”, ciò che permette a ogni percezione e azione di manifestare 
una trascendenza rispetto al momento attuale, e quindi di aprire la 
dimensione oggettiva6. Il tempo non è qui il divenire in successione 
delle esistenze, bensì il reciproco trascendersi di ciascuna dimensione 
– presente, passata futura – nelle altre. Nel vedere il computer che 
ho di fronte, questo si manifesta immediatamente come oggetto di-
stinto dalla percezione attuale perché, nel percepirlo ora, la percezio-
ne attuale è già aperta a percezioni future e a quelle avute in passato7: 

6 Mi permetto di rinviare a Luigi Cimmino, Tempo ed esperienza. Inten-
zionalità, azione, filosofie del tempo, Aguaplano, Perugia 2020 (2° edizione am-
pliata e corretta).

7 Per questo, secondo Heidegger, l’autentica realtà è costituita solo da 
eventi. La caratteristica fondamentale degli eventi, quella che la distingue dai fat-
ti (c’è qualche eccezione, ma ne possiamo prescindere), è quella per cui un even-
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il computer non coincide quindi con la percezione presente che ne 
ho. De Martino, vedremo, per me giustamente, rovescia questa pro-
spettiva, tornando al tempo come divenire in successione delle esi-
stenze, ed è in tale successione che per lui si manifesta – si tratta di 
vedere come – l’oggettività. Il suo punto di partenza è perciò opposto 
a quello heideggeriano.

Accettato quindi, almeno  grosso modo, che i classici di riferi-
mento di De Martino forniscano più che altro spunti e suggestioni 
per approfondire in prima persona altro, si tratta di vedere come ca-
ratterizzare tale “altro”.

 L’ethos del trascendimento
I riferimenti a Kant e Heidegger – mi rendo ben conto, sinteti-

ci ed enigmatici – vorrebbero comunque fornire un minimo di indi-
cazioni per contrapposizione.

Rimaniamo alla percezione del computer, leggendola secondo 
quello che credo sia l’origine di  ogni riferimento cognitivo e ogni 
azione pratica per De Martino, riportando poi passi che penso la con-
fermino. Vedo il computer di fronte a me, ma lo vedo necessariamen-
te da una certa prospettiva, ne vedo un aspetto, e non potrei riferire 

to è costituito da fasi temporali: un matrimonio, una battaglia, una lezione ecc. 
sono tutte entità la cui unità è data dal possedere parti o fasi in successione. Vie-
ne naturale pensare che, allorché una di queste fasi esiste, è attualmente presen-
te, quelle passate non esistono più e quelle future non esistono ancora. Ebbene 
per Heidegger questo è il modo scorretto di intendere l’ente: ogni “ora”, ogni  
presenza, si esteriorizza appunto (come estasi temporale) nel passato e nel futu-
ro; il suo autentico orizzonte,  il suo “essere”, l’essere dell’ente, non è quindi 
dato dalla presenza di ogni attualità separata da tale orizzonte trascendentale – 
orizzonte, per ripeterlo, che è della realtà come tale, non del soggetto nel suo 
comprenderla. De Martino ritorna invece al tempo come divenire delle esisten-
ze: ad esistere è solo il momento volta a volta attuale, senza aperture di trascen-
dentali ontologici. Si tratta appunto di vedere come ciò si concili con il fatto che 
la presenza si svela solo nel divenire. Questa la sua novità e il suo pensiero “au-
tonomo”.
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tale aspetto al tutto del computer se ogni singola e istantanea visone 
non dovesse il suo significato percettivo ad una intera serie percettiva 
che, solo come serie, mi rende nota la presenza dell’oggetto in questio-
ne. Ogni aspetto, isolato dagli altri, non sarebbe neppure una presta-
zione percettiva. Se ogni singolo e immediato atto percettivo non pos-
sedesse il significato che ha come momento di un intero processo, le 
sensazioni non potrebbero essere considerate sensazioni di un oggetto 
distinto da esse. Tutto questo vale per la visione percettiva del compu-
ter ma il processo visivo si allarga e fonde con altre serie se il compu-
ter lo tocco, e queste serie si uniscono e continuano in serie cognitive 
e agentive se penso alle funzioni del computer e a come azionarlo. Le 
credenze percettive si uniscono quindi ad azioni che compio nei con-
fronti dell’oggetto. Sembra fra l’altro che non potrei percepire il com-
puter se non potessi muovermi o allontanarmi da esso, accenderlo, 
spegnerlo, orientarne il video ecc. L’enorme quantità di percezioni at-
tuali o possibili (vere o false) è quindi a sua volta connessa da una serie 
altrettanto ampia di azioni (realizzabili o meno). Quello che vale in 
una banale e quotidiana attività, vale per ogni tipo di pratica in cui si 
impegni un soggetto. Nell’ascoltare un brano musicale sento le note 
in successione, e nel momento in cui ne sento una non sento più quel-
la che la precede e non ancora quella che la segue, ma la nota singola 
separata dalla successione in cui si situa è solo un suono, non un mo-
mento dello sviluppo di un’armonia. E analogo discorso è da ripetere 
per un ragionamento, per la lettura di un libro, per una intera tesi da 
esporre – come vale per le singole parole che scrivo e penso in succes-
sione nello stendere il presente articolo.

Ciò che colpisce in un quadro del genere è che ogni atto per-
cettivo, come ogni singolo pensiero pensato,  esiste allorché i prece-
denti non esistono più e i successivi non esistono ancora e questo an-
che se e solo se esclusivamente all’interno di tale irrefrenabile diveni-
re si ha esperienza di entità unitarie e significanti – in De Martino il 
tempo  segna  il  succedersi  delle  esistenze  non  autotrascendimenti 
estatici come in Heidegger. Da sempre i filosofi si sono chiesti come 
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in ciò che penso o faccio ora sia in qualche modo presente l’oggetto 
nella sua indefinita esplorabilità: oggetto appunto mai presente  ora 
nella sua interezza. Come dire: in ciascun momento la soluzione del 
busillis dovrebbe consentire a) la distinzione fra il mio contenuto in-
tenzionale e l’oggetto cui si rivolge, b) quindi la possibilità di ulterio-
ri percezioni o pensieri rivolti alla medesima cosa.  Idea platonica, 
forma aristotelica, ritenzioni e protensioni temporali husserliane, le 
estasi  heideggeriane,  l’attività  oggettivante kantiana,  le costruzioni 
fenomeniste (sono io, soggetto, a costruire l’oggetto avendo come 
base materiale le sensazioni), e l’elenco potrebbe continuare a lungo, 
cercano di far capire come in ciascun momento in divenire sia aliquo  
modo presente l’intero cui il  mero e isolato momento in divenire 
dell’”ora” si riferisce.

Non mi fermo a considerare perché tali soluzioni accumulino 
problemi su problemi anziché rendere intellegibile il punto di parten-
za; basti osservare che quanto si aggiunge alla prospettiva dell’oggetto, 
e che dovrebbe appunto renderla tale, uno sguardo che si distingue 
dalla cosa di cui è sguardo, è sempre una sorta di doppio che già am-
mette l’autentica oggettività e che quindi, paradossalmente, la presup-
pone. C’è poi una caratteristica specifica di ogni momento di vita – 
decisiva per il nostro antropologo – che sembra smentire anticipazio-
ni e fantasmatiche presenze dell’ulteriorità della cosa: ogni momento 
di vita, in una qualsiasi pratica, si manifesta immediatamente come 
ciò che  risulta da quelli  precedenti  e che  passa in quelli  successivi. 
Come dire che ogni singolo momento rivela direttamente la sua ap-
partenenza alla serie significante in divenire, e questo senza che ovvia-
mente in ciascun attimo io abbia di fronte alla mente i momenti pas-
sati o anticipi quelli successivi (anche la ricognizione mnemonica del 
resto prende tempo). Traiamo una prima conclusione da quanto detto: 
la cosa di cui volta a volta mi interesso, ad esempio il computer perce-
pito, si mostra come entità oggettiva distinta dalla percezione che ne 
ho perché se ciò che in ogni momento del divenire si rivela è appunto 
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un aspetto della cosa, questa non può che rivelarsi come entità in sé di-
stinta dal processo in cui ne accerto la presenza. Ma ogni momento ri-
vela un aspetto,  quindi la realtà oggettiva di cui è aspetto,  solo in 
quanto percezione o pensiero attuali si mostrano come momenti di 
un’intera serie cui essenzialmente appartengono, il che è confermato 
anche dal fatto che ciascun contenuto mentale si rivela significante nel 
passare (nel trascendersi-in) un altro.

Non penso affatto di essermi allontanato da De Martino ma, 
prima di accertare se la breve digressione è confortata da alcuni suoi 
passi,  due  indicazioni  che  il  lettore  penso  riconosca  come  marca 
dell’antropologo. A) alla presenza di qualcosa corrisponde, nel sogget-
to che la coglie, il divenire, quindi l’esistere e il non esistere in succes-
sione degli atti che affermano, si-accertano-di, tale presenza. Se questi 
momenti si isolano, se vengono considerati nella loro nuda esistenza a 
prescindere dagli altri,  crolla sia la presenza della cosa, sia il soggetto 
che vive sempre e solo come “essere nel mondo”, vale a dire come es-
sere strutturalmente (intenzionalmente) rivolto, di momento in mo-
mento, all’esplorazione di un mondo indefinitamente determinabile. 
Se ad esempio una mia percezione del computer non “passa” coerente-
mente in un’altra, bensì ad essa “segue” ex abrupto quella di un gatto, 
la banale e semplice pratica quotidiana è sostituita dal sospetto e orro-
re di essere preda di allucinazioni; con “computer” e “gatto” che per-
dono  entrambi la loro determinatezza (come avviene al pastore de-
martiniano!). B) ogni pratica – percettiva, cognitiva, culturale o quoti-
diana – è normativa, può quindi essere corretta o errata, valere o non 
valere rispetto  al  suo oggetto  di  riferimento.  Posso  credere  sia  un 
computer quella che è solo una tavola di legno, perdere il senso e lo 
sviluppo di una melodia, addizionare malamente più numeri, perdere 
il filo del discorso e leggere in modo superficiale un capolavoro lette-
rario; come posso credere di essere autorizzato a compiere atti in real-
tà del tutto immorali. Ma ciascuno di questi errori, ai loro diversi li-
velli, è pur sempre interno a un percorso cognitivo e d’azione rivolto 
al mondo. Posso perciò correggermi ed essere corretto, comprendere 
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in linea di principio che l’oggetto cui mi rivolgo, e che conserva una 
sua natura, è diverso da come lo credevo; lo stesso romanzo (o argo-
mento filosofico, scientifico, estetico) di cui ho capito poco rimane 
comunque il termine cui mi sono intenzionalmente rivolto: nel sette-
cento il calore si pensava fosse dovuto ad una sostanza semplice, il flo-
gisto, mentre oggi pensiamo sia grosso modo movimento medio mo-
lecolare, ma la scienza naturale non avrebbe fatto nessun passo avanti 
se anche allora non ci si fosse riferiti in qualche modo al “calore”. An-
ziché progresso da far valere, si sarebbe semplicemente cambiato og-
getto. Diversa è la situazione in cui – per ragioni esistenziali o biologi-
che, oppure per il venir meno simpliciter del paradigma conoscitivo o 
morale di un’intera cultura – si assiste al venir meno dell’oggetto in-
tenzionato come tale, se a crollare è cioè la presenza stessa del mondo 
al quale ci si rivolge. Se questa viene meno, se l’intenzione cognitiva o 
agentiva  non  trova  più  l’oggetto  intenzionato,  con  la  presenza 
dell’oggetto, di una pratica specifica o di un intero mondo culturale, 
viene meno anche la presenza  in divenire del suo soggetto: come il 
mondo comincia ad apparire quale succedersi di momenti isolati, bru-
ti e spettrali, così il soggetto si frantuma e disperde nell’esistenza bru-
ta e inintelligibile di ciascun, non più suo, momento di vita. A venir 
meno, assieme al mondo, è quello che De Martino chiama “ethos del 
trascendimento”8.

8 In un seminario interdipartimentale cui, fra l’altro, partecipavano sia 
fisici che filosofi, un noto fisico italiano invitato a intervenire osservava come, 
gli sviluppi della sua materia, cui lui stesso ha dato un contributo rilevante, gli 
avessero fatto perdere “il senso della realtà”. “Vedete la sedia che ho di fronte”, 
ci diceva, “ebbene, nonostante la veda, la considero una sorta di illusione sogget-
tiva, ciò che ho davvero di fronte è un campo di forze attraversato da gravito-
ni”. Interessante considerare che non era affatto il fisico ad aver perso il senso 
della realtà, la dichiarazione della perdita era più che altro una sorta di artificio 
retorico. Al contrario, lui pensava, certamente con intima soddisfazione, di aver 
accesso all’autentica realtà. Chi sembrava lamentare autenticamente la perdita è 
stato un amico che, presente alla discussione, finito il seminario ripeteva, colpi -
to e sbigottito, che quindi, se il fisico aveva ragione, il mondo comune che abita-
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***

«Ciò che non può essere trasceso è proprio questo ethos del 
trascendimento,  questa  razionalità  articolatrice  e  leggittimatrice  di 
coerenze culturali; e non può esserlo proprio perché è la regola in-
terna, e la suprema custode, del trascendere, dei modi di presentifica-
zione e dell’ordine che insieme li compone nelle varie epoche e nelle 
varie culture […], questa forza integralmente umana non può avere 
fondamento che in se  stessa:  ogni nostra valutazione,  ogni nostra 
azione, ogni nostro istituto culturale, ogni nostro simbolo è dentro 
questa energia primordiale umana […] il “naturalismo” delle scienze 
è una potenza positiva liberata dalla ragione: la crisi comincia quan-
do, sotto la spinta dei successi di questa potenza, la ragione limita la 
coscienza di se stessa a questa sola potenza, come accade nello scien-
tismo positivistico  e  nel  tecnicismo contemporaneo,  mortificando 
qualsiasi oltre rispetto all’intelletto (ma non rispetto alla ragione!)»9. 
Considerando che  il  trascendimento  di  ogni  contenuto  attuale  in 

va e a cui deve il suo senso di essere al mondo, cominciava a rivelare la propria  
sostanza di sogno. Questo per dire come la regina della cultura contemporanea, 
la scienza naturale, possa contribuire al crollo di una presenza. Vale la pena os-
servare che, molto probabilmente, sia il fisico che l’amico hanno le loro ragioni. 
Le ha il mio amico, perché una teoria che non si fondi su asserti osservativi che 
la verificano non è una teoria scientifica. Se quindi la sedia, assieme al mondo fe-
nomenico osservato, fosse davvero solo un’illusione, campi di forze e gravitoni 
sarebbero una illusione al quadrato. Può però aver ragione anche il fisico nel 
senso che, indipendentemente dal soggetto umano e dalle sue capacità percettive 
che consentono la verifica di base di entità non osservate, la sedia potrebbe esse -
re, in sé, solo un campo di forze. Il fatto che possano “aver ragione” entrambi 
potrebbe dare quantomeno un “colpetto” alla presenza del nostro mondo (occi-
dentale): occorre far capire senza contraddirsi come debba sussistere sia un livel-
lo fenomenico sia un livello meramente fisico e come i due possano entrare in 
rapporto causale e armonizzarsi in una teoria unitaria. Come già visto nelle pre-
cedenti citazioni di De Martino, e come vedremo, i buchi della ragione, la possi-
bilità del crollo, è interna alla cultura come tale, non ad una cultura.
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una totalità di senso “leggittimatrice” è da intendersi sia come conte-
nuto cognitivo sia come azione – «la percezione non si distingue in  
nessun modo dall’organizzazione pratica degli esistenti nel mondo. Cia-
scun utilizzabile rinvia ad altri utilizzabili […] ma questi rinvii non 
sarebbero mai afferrati  da una coscienza puramente contemplativa 
[…] un martello non rinvierebbe affatto ai chiodi, sarebbe a lato di 
essi»10, si legge in un commento di Sartre – e che quindi i due modi 
intenzionali si richiamano e sostengono l’un l’altro, il punto di par-
tenza del nostro riferirci e organizzare praticamente il mondo non è 
una entità specifica da poter determinare, né è una struttura che in 
qualche modo dia forma ai dati d’esperienza. Il punto di partenza di 
qualsiasi sapere e agire è il movimento incessante per cui ogni dato, 
ogni pensato, di momento in momento, è inserito, trasceso in una 
organizzazione intelligibile. Come tale la scaturigine del senso non 
può essere a sua volta oggetto di riflessione. «Attraverso il simbolo – 
dove la parola indica un contenuto semantico che è tale solo se inse-
rito in una intera “articolazione” – il qui e l’ora è sottratto all’inerte 
passare con ciò che passa, e alla perdita di ogni orizzonte di operabi-
lità che dischiude il significante futuro». Il “significante futuro” non 
è perciò in qualche modo anticipato o pre-compreso, è il “qui e ora” 
che passa in significati (o azioni) successivi e che solo così appare si-
gnificante. Solo in tale continuo passare – come avviene sempre in 
un discorso, in una melodia, nella lettura di un testo o nell’esposizio-
ne  e  verifica  di  un’ipotesi  scientifica,  in  ogni  attività  umana  che 
come tale “prende sempre tempo” – diventa possibile che il significa-
to si manifesti e si sottragga “all’inerte passare” dell’esistenza in suc-
cessione dei nostri atti.

La stupefacente – e considerata dall’esterno – inquietante carat-
teristica della natura umana è così quella per cui esclusivamente nel 

9 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali [1977], Einaudi, Torino 2019, p. 387.

10 Ivi, p. 503.
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divenire dei nostri atti, ciascuno dei quali inevitabilmente esiste per poi  
non esistere, è afferrato il sussistere di una presenza, dalla più banale 
percezione a un’intera cultura: all’essere e non essere in divenire di 
ogni atto corrisponde quindi stabilità e sussistere di quanto è com-
preso o agito. Se un atto di pensiero o una azione non passasse neces-
sariamente in altro, e in tale passare manifestasse il suo significato, se 
tale atto dovesse la sua consistenza ontologica solo ed esclusivamente 
alla propria esistenza momentanea senza trascendersi in nulla, il venir 
meno della sua esistenza sarebbe il venir meno del suo significato, 
come dire che questo verrebbe meno alle sue stesse condizioni di 
possibilità.

Nel passo sopra citato De Martino offre fra l’altro, in estrema 
sintesi,  il  quadro di  una possibile  autoeliminazione,  attraverso  un 
suo stesso prodotto, dell’ethos del trascendimento, riferendosi a una 
situazione culturale oggi ancor più predominante che nel periodo in 
cui scrive. «Il “naturalismo” delle scienze è una – corsivato – potenza 
positiva liberata dalla ragione», dove chiaramente ci si sta riferendo 
alle scienze naturali e all’incremento di razionalità seguito, ai primi 
del Novecento, alla crisi dei fondamenti. Ma se altri prodotti cultu-
rali – estetici, morali, filosofici – vengono a loro volta naturalizzati, 
ad esempio letti riduzionisticamente come processi di tipo fisico, e 
soprattutto se la stessa razionalità processuale che procede dall’ethos 
viene considerata solo secondo il metodo della scienze naturali, con 
la trama razionale identificata, ad esempio, in successioni causali, il 
venir meno della ragione si accompagna al venir meno della stessa 
impresa scientifica: una teoria fisica o biologica che venga considera-
ta coerente e verificata, letta  a sua volta come successioni causali di 
stati fisici, per esempio quelli del cervello, trapassa in una successio-
ne di entità in cui la natura ontologica di ogni momento passa senza 
manifestare alcun significato. Un processo causale, una regolarità os-
servata, è quello che è, né vera né falsa, né giustificata, né ingiustifi-
cata. Per noi contemporanei, come per De Martino, lo sforzo della 
ragione deve anche in tal caso essere quello di permettere a sé stessa e 
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ai propri vari prodotti di comporsi in un tutto significante, un tutto 
in cui si fondano razionalmente la verità di una teoria fisica e quella 
di una concezione filosofica o di una interpretazione estetica. Ogni 
periodo storico, ogni prodotto dell’ethos del trascendimento, va in-
contro alla possibilità del suo crollo, a incoerenze e contraddizioni 
in cui il passare dei significati che abbracciano una presenza si tramu-
ta nel mero passaggio di una esistenza: «dalla perdita del divenire ri-
sulta l’irrigidirsi del cosmo (il che trova il suo equivalente espressivo 
nella rigidità fisiognomica del paziente); e risulta altresì con la perdi-
ta del divenire il disordine caotico.»11.

Da notare, ancora una volta, il richiamarsi e opporsi di  due  
sensi del divenire: al venir meno del divenire dei significati, della pro-
duzione dell’ethos, segue il divenire di esistenze irrelate. Il divenire 
di azioni e pensieri è alla costante ricerca del senso e della verità per-
manente  del  divenire,  il  crollo del  senso unitario lascia in campo 
solo il mero divenire, privo di senso e di unità.

La fine della presenza minaccia ogni epoca e ogni cultura, inu-
tile citare passi a riguardo poiché questi si ripetono di continuo in 
tutta l’opera che ho assunto a punto di riferimento. De Martino, col-
pito evidentemente nel profondo dall’episodio, eleva a modello di 
tale perdita un pastore che non vede più il campanile che testimonia, 
assieme ad altri luoghi, l’unità e familiarità del suo ambiente12. E cer-
tamente quale sarebbe la mia reazione se entrando in casa, ricono-
sciuto il solito ingresso, mi imbattessi poi in stanze differenti, anche 
se solo il salone o la cucina fossero del tutto “altre”? Non so se esi-
stono studi contemporanei che, sulla traccia dell’ethos di De Marti-
no, considerano antropologicamente il modo in cui il nostro mondo 
attuale si difende dalla perdita della presenza, sia nella vita di tutti i 
giorni sia nelle caratteristiche dominanti della odierna cultura occi-
dentale. Nel tipo di comunicazione che comincia a dominare la vita 

11 La fine del mondo, cit., p. 111.
12 Ivi, p. 73.
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che viviamo dovrebbe essere affascinante comprendere quali  magie, 
quali eventi mitici che non appartengono alla storia ma che ci per-
mettono di essere nella storia, vengono escogitati per mantenere un 
minimo di stabilità13.

***

In un passo che il secondo Wittgenstein (quello delle Ricerche  
filosofiche)14 avrebbe fatto certamente propria, autore che De Marti-
no non cita, si legge che «la condizione umana è caratterizzata dalla 
risoluzione di ciò che diviene nella permanenza di ciò che vale, nella 
dialetticità del rapporto fra divenire e valore, fra il passare e il far 
passare secondo una regola»15. I prodotti dell’ethos del trascendimen-
to possono quindi o meno “valere”. «[…] questa è la medicina della 
morte, il rinnovantesi impegno a operare secondo valori intersogget-
tivi, comunicare con gli altri attraverso questi valori e il trascendere 
in tale guisa senza sosta la mera individualità biologica, rialzandola 
ad ogni istante verso la permanenza della vita “che vale”»16. Nel pas-
so non si afferma che a “valere” sia un insieme di opinioni  di fatto 
comuni, ma opinioni comuni in grado di giustificare il proprio valo-
re: valore che, pur potendo essere il frutto di una prestazione indivi-

13 Cfr., ad es La fine del mondo, cit., p. 136.
14 Per quanto sembri del tutto azzardata la mia impressione è che le con-

clusioni di fondo cui giunge De Martino, sebbene parta da tematiche differenti, 
siano sorprendentemente simili a quelle del secondo Wittgenstein. In una battuta 
basti pensare che per il filosofo austriaco, abbandonati i pensieri del Tractatus, i 
significati e le azioni umane sono costituiti da “regole” e che queste non posso-
no essere pensate come forme che un soggetto ha in mente mentre le applica, 
ma come estensioni nel tempo: ogni parola o pensiero deve cioè il suo senso e la 
sua capacità di riferirsi al mondo, all’ambiente (Umgebung) in cui si situa, vale a 
dire all’insieme di altri pensieri ed azioni con cui fa corpo. Per un approfondi-
mento di tale lettura di Wittgenstein rinvio a Cimmino, cit., cap. IV.

15 La fine del mondo, cit., p. 432.
16 Ivi, p.153.
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duale, è sempre esito di un’intera cultura. E ancora: «[…] la situazio-
ne, il qui e l’ora puntuali dell’esistenza individuale, è un’astrazione, e 
in un certo senso l’uomo storico non è mai in situazione, ma sem-
pre, e comunque in atto di trascenderla verso il valore. La coscienza 
si iscrive soltanto nel margine per cui la situazione acquista un signi-
ficato, si apre ad una permanenza culturale, a un’opera che vince il di-
venire e la morte»17. «Valore. Il distacco dalla vitalità naturale come 
cultura. Il distacco dalla mera naturalità del vivere per aprirsi verso il 
mondo dei valori costituisce la cultura»18. Due ultime citazioni (fra 
le tante raccolte):  «Che cosa è l’individuo? Una finitezza che  deve 
universalizzarsi, un nulla che deve esserci per i valori intersoggettivi, 
per un progetto comunitario dell’utilizzabile, per la poesia, per la 
scienza,  per  la  consapevolezza  filosofica  e  morale»19.  «La  crisi 
dell’oggetto significa il venir meno della stessa possibilità di costruire 
un mondo di oggetti, cioè di ordinare la situazione in un mondo di 
valori. La situazione che non riesce ad oggettivarsi per la carenza del-
la stessa fondamentale situazione oggettivante si traduce necessaria-
mente sul piano della presenza in crisi in determinate esperienze che, 
da un punto di vista clinico, sono sintomi della malattia»20.

Ma in cosa consiste allora il  “valore”,  anche fermandoci alla 
raccolta dei passi riportati ora e nella precedente sezione? A cosa si 
oppone il valore e in quale senso, pur come termine correlativo, vale 
rispetto al suo opposto? La risposta non credo sia affatto enigmatica 
ed è bene indicata dalla profonda distinzione, sopra considerata, fra 
il “passare e passare secondo una regola”. Qualunque cosa si faccia, 
in qualunque pratica un soggetto e un’intera cultura siano impegna-
ti, non si può che tendere all’acquisizione di dimensioni  oggettive, 
che cioè sussistono in sé indipendentemente dal tentativo di coglier-
le. Una regola, a differenza di una legge di natura, è per sua stessa na-

17 Ivi, p. 252 (corsivo mio).
18 Ivi, p. 430.
19 Ivi, p. 530.
20 Ivi, p. 234.
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tura  normativa,  implica la possibilità  dell’errore,  e  tale  possibilità 
implica  concettualmente  la  realtà,  indipendente  dalla  pratica,  di 
quanto viene correttamente affermato: il valere rispetto a quanto, ri-
manendo in ambito soggettivo, non vale. L’affermazione di una re-
golarità naturale,  l’ipotesi di una legge, può essere smentita da un 
solo caso contrario, mentre Pierino può sbagliare le addizioni a iosa 
senza mettere in questione le mosse corrette che “avrebbe dovuto 
fare”21. Per questo un contenuto, quale che sia il suo ambito, oggetti-
vamente colto, riscatta la mortalità del soggetto: gli individui passa-
no, ma il passare di una  verità è un ircocervo logico. E per questo 
l’“essere in situazione è un’astrazione”: se la fatica di cogliere “come 
stanno le cose” è sempre situazionale e storica, l’oggetto in senso lato 
cui tende il trascendimento – come la scienza antropologica cui tende 
De Martino – non può essere relativizzabile a un momento storico 
ed esaurirsi in questo. Non a caso il pensiero greco ha dato a tale ten-
sione verso ciò che è in sé il nome di “episteme”, ciò che si impone 
nel suo essere, che poi altro non è se non il sinonimo di una presenza 
permanente, il fine della “permanenza” culturale. La giustificazione, 
nelle scienze naturali, di un metodo che colga un’intera rete di leggi 
per quanto possibile non smentibili; la capacità di cogliere la profon-
dità e l’autonomia estetica di un’opera; la forza di argomenti filosofi-
ci che riescano ad imporsi su argomenti contrari; la coerenza di un 
progetto morale che non contraddica i suoi presupposti antropologi-
ci, scaturiscono tutte da un'unica condizione originaria in costante 
tensione verso “presenze”, vale a dire entità o dimensioni oggettive.

Alla domanda di quale sia il criterio che rende volta a volta va-
lidi i tentativi, la risposta non può che essere una: la validità si mo-
stra all’interno dello stesso processo di ricerca. L’idea che si possano 
intuire immediatamente verità assolute quali termini di confronto, o 
l’idea  opposta  che  ogni  tentativo  sia  irrimediabilmente  relativo  e 

21 «Il principio trascendentale che fonda la individualità è il trascendi-
mento della vita nel valore, è l’essere come doverci essere per la valorizzazione» 
(Ivi, p. 530).
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soggettivo, due facce di un’unica medaglia, si eliminano da sole mo-
strando la contraddittorietà di una verità non giustificata (l’intuizio-
ne pura) o di una verità, come quella scettica-dogmatica, che vorreb-
be essere giustificata anche se elimina lo stesso spazio della giustifica-
zione. A mio avviso, ma penso che De Martino non la pensasse affat-
to in modo contrario, la stessa pluralità e irriducibilità reciproca de-
gli  ambiti che promettono valore (scienza naturale,  arte,  filosofia, 
morale ecc.), ripropone tentativi di giustificazione del tutto, vale a 
dire ripropone la tensione verso un pleroma di significati dove ogni 
parte è giustificata dall’intero in cui si inserisce. E d’altro canto tale 
unità avvertita e perseguita non può che essere un ideale regolativo. 
Nulla può essere definitivamente afferrato e compreso per la stessa 
natura in costante trascendimento del punto di partenza, segno di 
una non trascendibile finitezza: «[…] tutte le valorizzazioni partico-
lari della vita – e quindi anche delle scienza naturali – diventano in-
telligibili  dentro di esso [dentro l’ethos del trascendimento], […] da 
esso non possiamo mai uscire per raggiungere una vita o una natura 
in sé, indipendente da ogni possibile trascendimento umano»22.

La posizione di De Martino è critica di ogni concezione mono-
dimensionale, vale a dire di ogni concezione che, assolutizzando un 
punto di vista, incoerentemente annulla la stessa possibilità di distin-
guere quanto vale da quanto non vale. Ciò che vale (repetita iuvant) 
per la radicale naturalizzazione della realtà, vale anche per una con-
cezione di tipo idealistico; quanto entrambi hanno in comune è ciò 
che in inglese viene a volte indicato come bootstrapping, vale a dire la 
fallacia di generare, a partire da un unico piano, la forma dell’opposi-
zione necessaria ad affermazioni giustificate: la differenza fra oggetti-
vo e soggettivo, illusorio e reale, giustificato, appunto, e non giustifi-
cato. E d’altro canto De Martino è, fortunatamente e soprattutto, 
antropologo.  Chiaritosi  progressivamente la struttura inalienabile e 
inoggettivabile dell’ethos del trascendimento, il suo interesse princi-

22 La fine del mondo, cit., p. 541.
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pale, la sua principale passione, è quella di vedere all’opera tale strut-
tura nelle varie culture e nelle singole psicologie umane23. Per citare 
un caso estremo, si può certo pensare che anche un nazista avesse di 
fronte una sua “presenza” rispetto alla quale solo alcune mosse, solo 
alcune affermazioni risultassero fra loro coerenti: cos’altro è il mito 
della razza se non uno dei tanti tentativi di “essere nella storia senza 
esserci”? I limiti di una cultura, anche quelli abominevoli appena no-
minati, rivelano la loro pochezza quanto più la posizione di parten-
za mostra, nel suo stesso dispiegarsi e approfondirsi, i buchi della ra-
gione, l’impossibilità di tenerne assieme le parti, la malafede che tra-
spare dalla rimossa consapevolezza che il tutto non sta fermo. Per 
questo,  le  sue  indagini  su  culture  e  modi  di  vita  che  sembrano, 
all’occidentale colto, ingenui, gli rivelano una capacità e forza intel-
lettuale che ingenuamente non vengono colti e pensati dallo “scien-
ziato” contemporaneo. Decisivo è quanto un atteggiamento di pen-
siero, storico e nella sua storia individuale, riesca, nei limiti dei pro-
gressi e regressi del divenire storico (magari progressi di tipo tecnico 
scientifico, regressi di tipo etico ed artistico) a produrre un minimo 
di forza intellettuale capace di mantenere e perseguire stabilità nel 
continuo sorgere e dileguare dell’esistenza. Anche una minima por-
zione di verità, se si riesce a coglierla, permette di «trascendere senza 
sosta la mera individualità biologica, rialzandola ad ogni istante ver-
so la permanenza della vita “che vale”».

L’ambiente filosofico italiano

23 Ma applicabile anche a filosofie o teorie psicologiche. L’idea “mitica” 
freudiana in  Al di là del principio del piacere che la coscienza umana tenda co-
stantemente all’inorganico, perché solo in questo, nella sua stessa morte, trove-
rebbe la sua identità, o l’idea sartriana de L’essere e il nulla dove la coscienza, il 
“per sé”, è rappresentata come un vuoto d’essere che mira a farsi un “in sé” in 
cui cancellerebbe la sua intenzionalità, possono essere lette come tentativi mitici 
– espressione di crisi – di abbandonare il continuo divenire dell’esperienza, di di-
fendersi da questo.
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Il punto che sta alla base dell’ethos del trascendimento è in sin-
tesi l’idea – apparentemente paradossale e beffardamente inquietante 
– che il sapere umano, la tensione verso ciò che davvero sussiste, sia 
intrinsecamente e inevitabilmente  temporale. Il divenire ha un dop-
pio volto: venuta meno la successione in fieri del nostro operare e in-
dagare viene meno la stabilità della presenza; venuta meno la presen-
za resta solo una successione di esistenze irrelate ineffabili e prive 
d’unità. La deflagrazione del mondo e dell’io – forse proprio a que-
sto Goethe mirava – sta proprio in quell’istante che Faust vorrebbe 
fermare.

Ciò posto, nella mia lettura di De Martino, per tornare all’ini-
zio, rimane però anche un ulteriore, a volte indeterminata, impressio-
ne. Vaga e del tutto marginale rispetto alla sostanza dell’opera e forse 
ancor  più  soggettiva  di  quelle  espresse.  Non  riesco  a  eliminare 
l’impressione che l’ambiente culturale italiano, soprattutto filosofico, 
che respira De Martino, prema – anche se raramente – su alcuni ac-
cenni presenti nella Fine del mondo. Le conclusioni cui arriva il nostro 
antropologo sono troppo distanti dal clima che respira, ed è del tutto 
naturale, e dal suo stesso punto di vista inevitabile, che tenti di dialoga-
re, di dare consistenza intersoggettiva alle sue intuizioni di fondo. Ma 
l’idealismo crociano, l’atmosfera più diffusa nell’Italia del periodo, è 
così  distante  dalla sua antropologia filosofica da rendere  il  dialogo 
quantomeno in parte un compromesso. La dialettica crociana dei di-
stinti è una delle forme, e neppure delle più rigorose, di quel  boo-
tstrapping cui ho appena accennato. In Croce, anzi, la fallacia si dupli-
ca: da un lato nel tentativo di far uscire dal cappello di un unico spiri-
to la dialettica fra l’intenzionalità rivolta all’oggettività del sapere e la 
riuscita dello sforzo intenzionale; dall’altro nell’irrigidire in distinti le 
forme di sapere che da sempre il pensiero critico tenta di armonizzare 
fra loro. Il problema di capire se l’individuo biologico sia o meno ri-
ducibile ulteriormente a quello fisico, e soprattutto di come armoniz-
zare in un tutto stabile e razionale la biologia umana, il funzionamen-
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to del cervello degli individui, con le loro varie e differenziate capacità 
psichiche di tipo artistico, morale, filosofico  – per fare un solo esem-
pio di un tema che De Martino coglie in pieno (vedi la valutazione 
positiva e insieme critica del naturalismo prima accennate) – è un pro-
blema serio, anzi un crogiuolo di problemi seri, una delle molte sfide 
che muovono alla ricerca della presenza, sfida che non può essere cer-
tamente risolta attraverso pacifiche distinzioni decise a priori e a tavo-
lino dallo spirito del mondo. Il cuore della proposta demartiniana è 
insomma distante – per forza e radicalità – dall’ambiente filosofico in 
cui il suo autore vive e in cui deve “intersoggettivamente” operare. De 
Martino appare un’autentica eccezione della cultura italiana. Non sor-
prende che, forse distrattamente, qualche concessione a tale ambiente 
venga fatta. Un solo brano, al lettore esperto il compito di individuar-
ne altri, se ve ne sono. «La “natura” in sé, prima e indipendente da 
qualsiasi intervento umano, può avere un significato pratico, nel senso 
che praticamente giova, nelle operazioni che compie l’uomo per eser-
citare il suo dominio effettivo sulla natura, comportandosi come se vi 
fosse una natura prima e indipendentemente da qualsiasi intervento. 
Ma questo fondamentale principio metodologico delle scienze natura-
li, questa “natura” che non si controlla se non “ubbidendole”, questo 
“come se” operativo postulante un “in sé” su cui si opera è un’astra-
zione che si compie “dentro” la storia culturale dell’uomo, e che, nei 
suoi modi come nei suoi risultati e nelle sue pratiche efficaci, è intera-
mente condizionato dalla storia, cioè è sempre  incluso in una pratica 
attività di distacco dalla immediatezza del vivere, nella concretezza di 
una società definita»24.

Ora, certamente, un passo del genere (e quanto segue) può es-
sere letto in vari modi. Forse una sua intelligente contestualizzazio-
ne può renderlo del tutto coerente con quanto detto sinora. Per sé, 
d’altro canto, sembra far ripiombare il suo autore in posizioni ideali-
ste dove il “pensiero” produce il suo stesso  altro da superare, dove 

24 La fine del mondo, cit., p. 490.
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una “natura” in sé a prescindere dalla cultura umana non esiste e 
dove la verità e la distinzione fra giustificazione e sua mancanza è 
dialettizzata  alla  Croce  o,  ancor  più  radicalmente,  nell’atto  puro 
“concreto” di Giovanni Gentile che nel porsi pone l’“astratto” da su-
perare. Tutte soluzioni ad hoc e strutturalmente incoerenti che si op-
pongono all’autentico e indefinito compito dell’ethos del trascendi-
mento: quello di conciliare posizioni apparentemente inconciliabili, 
di capire ad esempio, come si legge nel passo prima citato, che «il 
“naturalismo” delle scienze è  una potenza positiva liberata dalla ra-
gione: [che] la crisi comincia quando, sotto la spinta dei successi di 
questa potenza, la ragione limita la coscienza di se stessa a questa sola 
potenza, come accade nello scientismo positivistico e nel tecnicismo 
contemporaneo». La conciliazione fra la il naturalismo come “poten-
za positiva liberata dalla ragione”, fra la razionalità della scienza na-
turale e le altre attività razionali della cultura umana, è uno dei com-
piti di una ragione alla continua ricerca di una presenza priva di in-
coerenze interne, priva di vuoti concettuali, che non può essere cer-
to attuata supponendo, con conseguenze paradossali, che la natura fi-
sica, ad esempio, nasca, assieme al divenire del tempo, con il gioco 
dialettico dello spirito che la crea per superarla.

Anche isolati, e come detto possono essere altrimenti compre-
si,  i  rari  passi  del genere costituirebbero pur sempre un’eccezione 
alla proposta d’eccezione di Ernesto De Martino.
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