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NOSTOS

L’idea di una rivista che ospitasse ricerche, riflessioni, dibattiti
che ruotano intorno alle attività della Associazione Internazionale
Ernesto de Martino è quasi coeva alla sua fondazione. Fu lanciata da
Clara Gallini in una serata napoletana, a margine del convegno per il
trentennale della scomparsa di Ernesto de Martino, ma – pur senza
essere mai accantonata – è rimasta a lungo senza un seguito concreto.
Per una molteplicità di valide ragioni, sulle quali non sembra in que-
sta occasione il caso di soffermarsi, l’Associazione e i suoi soci hanno
indirizzato in altre direzioni le proprie non illimitate risorse e ener-
gie: l’ordinamento e lo studio dell’archivio di Ernesto de Martino; la
pubblicazione e l’edizione critica di inediti e materiali di ricerca; il
completamento della bibliografia demartiniana e il reperimento dei
testi che la compongono; le attività seminariali della scuola estiva di
Bassano Romano; l’organizzazione di convegni e altre attività cultu-
rali.



2 GINO SATTA

A venti anni di distanza, in occasione del cinquantesimo anni-
versario della scomparsa di Ernesto de Martino, l’idea – mai abban-
donata – è tornata ad affacciarsi. Il rinnovato interesse per il suo pen-
siero, di cui costituiscono testimonianza eloquente le traduzioni, le
riedizioni, gli studi, i convegni e i seminari (di alcune di queste mani-
festazioni di interesse si dà conto nelle pagine di questo primo nume-
ro), la disponibilità per l’Associazione di nuove energie intellettuali,
l’avvio di ambiziosi programmi di ricerca e di collaborazioni interna-
zionali di alto profilo, ci hanno dato il coraggio per affrontare questa
sfida che – date le nostre forze – rimane comunque impegnativa.

Tra la tradizionale rivista cartacea, i cui costi e la cui complessa
gestione hanno rappresentato in passato un ostacolo decisivo, e l’ipo-
tesi minimale del bollettino di informazione collegato al sito inter-
net dell’Associazione, si è così insinuata una nuova opzione che sem-
brava poter unire la semplicità e economicità del bollettino con lo
spessore culturale e la libertà della rivista: un periodico pubblicato in
formato elettronico, con cadenza annuale, realizzato usufruendo di
ciò che le tecnologie per la pubblicazione online mettono oggi a di-
sposizione, libero dai molteplici condizionamenti – non solo econo-
mici – che la tradizionale stampa su carta comporta, e distribuito at-
traverso la rete secondo quella filosofia dell’open access, che sta susci-
tando sempre più interesse nel mondo della ricerca.

La  rivista,  che  ruota  intorno  agli  interessi  e  alle  attività
dell’Associazione, parte ovviamente dai temi di ricerca e di riflessio-
ne che sono stati propri di Ernesto de Martino, ma non intende limi-
tarsi programmaticamente a ripercorrerli, né tanto meno a essere un
luogo  di  studio  esclusivamente  centrato  sulla  figura,  la  biografia,
l’opera dello studioso napoletano, e sulla letteratura, sempre più co-
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NOSTOS 3

spicua, di cui è oggetto. Intende piuttosto essere, come è nella ven-
tennale tradizione dell’Associazione, un laboratorio di ricerca e di ri-
flessione  che,  a  partire  dalle  molteplici  tematiche  che  Ernesto  de
Martino ha attraversato, e dall’interesse condiviso dei soci per queste
e per lo studioso, si apre a questioni e prospettive anche distanti.

La rivista è composta di diverse sezioni, che si sono andate de-
finendo via via che cominciavamo a pensare e organizzare in concre-
to questo primo numero, e che saranno suscettibili di modifiche e ul-
teriori elaborazioni man mano che nuovi problemi si presenteranno.
Le loro caratteristiche dovrebbero essere abbastanza trasparenti:  le
sezioni saggi e laboratorio ospitano i contributi degli autori che han-
no voluto onorarci delle loro proposte, e la principale differenza tra
esse risiede nel carattere tendenzialmente monografico della seconda
(in questo numero: la diffusione nel mondo del pensiero di de Marti-
no); in ricerche sono invece collocati interventi di più ampio spesso-
re, che possono anche arrivare, come nel caso del saggio di Ciavolella
in questo numero, alle dimensioni di un vero e proprio volume (uno
dei vantaggi della smaterializzazione è che non abbiamo limiti impo-
sti a priori alla lunghezza dei saggi); riletture è riservata alla ripubbli-
cazione di materiali che si è ritenuto utile riportare all’attenzione dei
lettori, come la tavola rotonda di  Civiltà delle macchine  proposta e
introdotta da Pietro Angelini. La rubrica à propos, infine, ospita bre-
vi interventi e note a margine di libri, convegni, mostre e altri even-
ti.

Nostos, il ritorno, è termine che non compare nel vocabolario
demartiniano, e che tuttavia vuole alludere a una prospettiva che ha
un posto fondamentale nel suo pensiero. In uno dei saggi teorici più
noti e più impegnativi, Promesse e minacce dell’etnologia, de Martino
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4 GINO SATTA

partiva dal celebre (e imbarazzante) passaggio di Croce sull’«incivili-
mento dei barbari e l’umanamento dei selvaggi» per riflettere sulle
caratteristiche della «scienza dell’ethnos». 

L’incontro etnografico, «incontro alla frontiera» fra la civiltà
occidentale e  le «umanità  viventi  non occidentalizzate»,  per poter
produrre conoscenza comporta necessariamente una «problematizza-
zione dei limiti storici della civiltà occidentale», ciò che mancava nel
passaggio di Croce; ma la «messa in causa deliberata della propria cit-
tadinanza  occidentale  sotto  lo  stimolo  dello  scandalo  iniziale
dell’incontro etnografico» non può tradursi in «frettolose abdicazio-
ni» o «clamorose infedeltà». Al contrario, argomenta de Martino, «si
“mette in causa” un certo patrimonio culturale per meglio posseder-
lo e accrescerlo». Il ritorno è dunque il passaggio cruciale del viaggio
che ha portato all’incontro “al limite” con l’ethnos.

Forse noi oggi, più di mezzo secolo dopo, concepiremmo di-
versamente tutti i termini della questione: l’«ethnos», la «civiltà occi-
dentale»,  l’«incontro  etnografico»,  quando non paiono espressioni
consunte hanno assunto significanti assai differenti da quelli dell’epo-
ca in cui de Martino scriveva. Ma di un “ritorno”, per quanto diffici-
le sia definirne il luogo (o i luoghi), abbiamo ancora bisogno per po-
ter pensare le differenze, i loro significati, la loro rilevanza, anche po-
litica.
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A Daniel Fabre (1947-2016)

Courtesy Jing Wang e Céline Fabre





in memoriam

LA CROISÉE DE PLUSIEURS CHEMINS
APPUNTI PER UN PROFILO CRITICO DI DANIEL FABRE*

Letteratura e antropologia
Nel riconsiderare i saggi di Daniel Fabre ho l’impressione di

trovarmi di fronte ad altrettanti classici del pensiero antropologico
contemporaneo: impressione che, con il progredire della lettura, si è
trasformata in profondo convincimento. Non sembri, il mio, giudi-
zio formulato sull’onda della commozione o dettato dal sentimento
d’amicizia e dal rimpianto per una collaborazione scientifica che si è
snodata lungo l’arco di un quarto di secolo. Senza incrinature. Sol-
tanto i classici godono del privilegio di una perenne attualità dovuta
alla loro inesauribilità, che si traduce nella capacità di dischiudere, ad
ogni nuovo approccio, orizzonti di senso inaspettati: è proprio que-

* Questo numero di nostos è dedicato a Daniel Fabre, il grande antropo-
logo prematuramente scomparso, che è stato tra i soci fondatori dell’Associazio-
ne Internazionale Ernesto De Martino; Marcello Massenzio, amico fraterno e
collega di Daniel, ne abbozza il ritratto in uno scritto che compare in contem-
poranea sulla rivista “Lares. Quadrimestrale di studi demoetnoantropologici”.

Marcello Massenzio, La croisée de plusieurs chemins, nostos n° 1, dicembre 2016:
7-29.



8 MARCELLO MASSENZIO

sta la qualità essenziale che emerge da un esame lucido dei testi di
Daniel ai quali, tuttavia, non appartiene la prerogativa della “sereni-
tà” che si è soliti associare ai classici. I suoi scritti sono pervasi da
una sottile inquietudine che è propria dello studioso perennemente
in tensione, intimamente consapevole di questa verità lacerante: un
autentico percorso conoscitivo, per quanto nutrito di dedizione asso-
luta alla ricerca, non può mai arrivare a compimento, non può mai
dirsi  pienamente  soddisfacente,  poiché oltre  i  risultati  raggiunti  si
profilano da subito altri territori da esplorare, altre dimensioni da in-
dagare. La mia lunga consuetudine con Daniel mi permette di coglie-
re i riflessi di una simile consapevolezza anche nello stile, sempre ele-
vato dal punto di vista letterario, e nelle vibrazioni del linguaggio.

Non sono ancora maturi  i tempi per inquadrare con spirito
critico  l’intera  produzione  di  Fabre:  siamo  ancora  “in  mezzo  al
guado”, sospesi tra lo sgomento tuttora vivo per una perdita tanto
improvvisa quanto inattesa, e la ricerca ansiosa dell’elaborazione del
lutto;  un compito propedeutico in questa  direzione consiste  nella
messa a fuoco di alcuni nuclei tematici e problematici che sembrano
degni di particolare considerazione. Per quanto mi concerne, penso
in  primo  luogo  alla  riflessione  sul  rapporto  tra  antropologia  e
letteratura; è la memoria che mi porta a privilegiare questo problema
nodale, posto al centro della prima lezione che Daniel ha tenuto, in
qualità di professore invitato, all’interno del mio corso di Storia delle
religioni presso l’Università di Roma Tor Vergata, dove in seguito è
stato chiamato in qualità di professore ordinario di prima fascia. 

Una nota preliminare prima di entrare in medias res: chiunque
abbia assistito alle lezioni, alle conferenze, alle relazioni presentate
nei convegni sa che vi era qualcosa d’irripetibile e di trascinante nella
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LA CROISÉE DE PLUSIEURS CHEMINS 9

comunicazione orale di  Daniel,  riflesso della passione intellettuale
che lo animava (o, per meglio dire, lo possedeva) e di cui la redazione
scritta dei suoi testi serba l’eco. I due piani – l’oralità e la scrittura –
non possono essere disgiunti poiché anche nella loro complementa-
rietà risiede la cifra della sua personalità scientifica: da questo punto
di vista la memoria dei suoi interventi rappresenta un bene da custo-
dire con la massima cura.

La  prima  lezione  cui  ho  fatto  cenno  prendeva  le  mosse
dall’analisi del romanzo italiano amato da Daniel di un amore che
non ha conosciuto soluzioni di continuità: Il Gattopardo di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, inserito a giusto titolo nel pantheon dei ro-
manzi che hanno segnato la narrativa del secondo Novecento su sca-
la mondiale; il Principe di Salina, esponente dell’aristocrazia siciliana
in statu moriendi, è apparso a Daniel come l’incarnazione emblema-
tica dell’idea di “ultimità”, fulcro tra i più importanti del suo pensie-
ro.

Il [Tomasi di Lampedusa] a eu l’idée géniale d’en situer le début à
un  moment  de  rupture  sociale,  à  un  moment  précis  (le
débarquement  des  Piémontais  en  Sicile),  qui  marque  un
effondrement historique: la fin, ici retardée, d’un Ancient Régime
social et culturel. Mais cet événement séparateur, on ne le connaît
qu’indirectement, comme un reflet à l’intérieur d’une conscience,
celle  de  Don  Fabrizio,  le  point  focal  du  récit,  et  donc
l’énonciateur  des  valeurs.  Don  Fabrizio  est  le  dernier  […],  le
dernier qui, dans le roman, construise un monde connu, vécu de
l’intérieur1.

1 D. Fabre, Le dernier des guépards: que partagent l’anthropologie et la lit-
térature?, in  Littérature et Anthropologie, éds S. Disegni-M. Lo Feudo, “Recher-
ches & Travaux”, n. 82, 2013, pp. 15-16. Si tratta della comunicazione presentata
al Convegno  Letteratura e antropologia (Italia-Francia), Napoli 4-5 marzo 2010,
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10 MARCELLO MASSENZIO

Daniel Fabre, a sua volta, ha avuto l’idea geniale di mettere in
rapporto due testi tra i quali, in apparenza, non sembra poterci esse-
re alcuna possibilità di contatto, tanta è la distanza obiettiva che li se-
para: il romanzo di Tomasi di Lampedusa e l’autobiografia di un in-
diano Hopi, Don Talayesva, che porta il seguente titolo:  Sun Chief
The Autobiography of a Hopi Indian2. Chi è Don Talayesva? Claude
Lévi-Strauss  ne  ha  tracciato  il  ritratto  nella  splendida  prefazione
all’edizione francese di Sun Chief, tradotta anch’essa in italiano; cito
di seguito alcuni dei punti salienti, attinenti alla problematica in esa-
me.

Talayesva ha prodotto la sua opera verso i cinquant’anni d’età. La
sua  vita  passata  faceva  di  lui  un  testimone  particolarmente
sensibile e avvertito del conflitto tra i metodi tradizionali e quelli
della civiltà moderna. Disadattato, fin dall’inizio, nel suo ambiente
originario,  verso  il  decimo  anno  d’età  venne  mandato  in  una
scuola  americana  e,  con  grande  rapidità,  poté  credersi
definitivamente integrato nel mondo moderno. Ma doveva cadere
gravemente ammalato dieci  anni  più tardi e,  steso nel  suo letto
d’ospedale,  subì  l’assalto  degli  dei  e  delle  credenze  della  sua
infanzia. Il suo Spirito Guida gli rimproverò il suo tradimento, gli
spiegò  i  suoi  mali  come  castigo  soprannaturale.  Don  lasciò
l’ospedale  guarito  ma trasformato:  tornò al  villaggio  natale  per
diventare  guardiano pignolo  degli  usi  e  dei  riti  antichi.  Questo

che contiene un’eccellente sintesi della riflessione di Fabre su antropologia e let-
teratura. Tale Convegno è stato organizzato dall’Institut français de Naples, dal
Laboratoire d’anthropologie et d’histoire de l’institution de la culture (LAHIC),
dall’Université Paul Verlaine de Metz, dall’Istituto di Studi filosofici di Napoli.

2 D. Talayesva,  Sun Chief The Autobiography of a Hopi Indian, ed. Leo
W. Simmons, Yale University Press 1942 (trad. it. di L. Pellissari, Capo Sole. Au-
tobiografia di un Indiano Hopi, Bompiani, Milano 1969).
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LA CROISÉE DE PLUSIEURS CHEMINS 11

conservatore illuminato, questo reazionario metodico e applicato
non si contenta di descrivere la sua società: perora con passione,
ossessionato  dal  bisogno  di  giustificare  la  sua  condotta  e  di
comprendere  la  trasformazione  interiore  che  lo  ha  riportato  al
rispetto delle tradizioni3.

Il brano più penetrante dell’analisi di Lévi-Strauss, quello che
ci porta al cuore del problema in discussione, è il seguente:

Il racconto che [Talayesva] ci ha fatto possiede un valore psicologi-
co e romanzesco che è sufficiente in se stesso. All’etnologo4 porta
una larga messe di informazioni su una società comunque già nota.
Ma soprattutto il racconto di Talayesva riesce di colpo, con una fa-
cilità e una grazia incomparabili, in ciò che l’etnologo sogna du-
rante tutta una vita di ottenere e che non giunge mai a realizzare
completamente: la restituzione di una cultura “dall’interno” e tale
come la vive il bambino e poi l’adulto. Un po’ come se, archeologi
del presente, riesumassimo, staccate, le perle di una collana, e ci
fosse offerta, all’improvviso, la possibilità di scorgerle infilate se-
condo la loro disposizione primitiva e morbidamente posate intor-
no al giovane collo che fin dall’inizio furono destinate ad adorna-
re5.

I due testi posti a confronto ci consegnano altrettanti ritratti
dell’être  ultime,  analizzato  da  angolazioni  differenti:  spingendo  lo
sguardo oltre la diversità dei singoli contesti storici, culturali e sociali
che non potrebbe essere più marcata, affiora da essi un insieme orga-

3 C. Lévi-Strauss,  Prefazione in Don C. Talayesva,  Capo Sole. Autobio-
grafia di un Indiano Hopi, a cura di Leo W. Simmons, Bompiani, Milano 1969, p.
14.

4 Il riferimento può essere inteso sia in senso generico, che in riferimen-
to all’etnologo americano Leo W. Simmons, che ha convinto Talayesva a narrare
la sua storia e che è il curatore di Sun Chief.

5 C. Lévi-Strauss, Prefazione in Capo Sole, cit., pp. 14-15.
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12 MARCELLO MASSENZIO

nico di tratti ricorrenti, grazie ai quali è possibile comporre la figura
dell’“Ultimo”, vale a dire di colui che, catapultato in una fase crucia-
le  della  storia  segnata  da  cambiamenti  radicali,  si  erge  a
testimone/rappresentante di un mondo, il proprio, condannato a un
irreversibile declino. L’Ultimo – osserva Fabre – è innanzi tutto un
“ibrido culturale”, che si fa custode del proprio patrimonio di valori
nel momento stesso in cui, potendolo osservare a distanza – dalla
prospettiva del “nuovo che avanza” – acquista piena consapevolezza
dei suoi caratteri distintivi.

Il a la capacité d’être “le plus à l’intérieur”, mais aussi “le plus à
l’extérieur”. Il propose une sorte de schizo-analyse de sa relation
d’“ultime” à l’“ultimité culturelle”. Mais cette ultimité culturelle,
perçue à une certaine distance, est devenue le destin qu’il choisit
sciemment en démontrant jusqu’à la fin la force de son analyse (la
même chose se produit dans le cas de Don Fabrizio et dans celui
de Don Talayesva)6. 

Per Don Fabrizio e per Don Talayesva la presa di coscienza del
legame indissolubile con l’universo di valori sociali e culturali in cui
affondano le loro radici, è il frutto di una maturazione interiore, che
nasce ed è rafforzata dal contatto con la “modernità” in cui entram-
bi, a vario titolo, non si riconoscono, da cui entrambi prendono le
distanze. Queste riflessioni offrono il pretesto per gettare un primo
fascio di luce sul metodo di ricerca forgiato da Fabre, che appare ca-
ratterizzato dalla volontà di raccordare la prospettiva storica e quella
antropologica:  l’analisi  puntuale di contesti  ben circoscritti  non si
esaurisce in se stessa, ma è condotta in modo da stimolare la compa-

6 D. Fabre, Le dernier des guépards: que partagent l’anthropologie et la lit-
térature?, cit., p. 17.
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LA CROISÉE DE PLUSIEURS CHEMINS 13

razione interculturale, funzionale all’elaborazione di sintesi concet-
tuali attinenti alla dimensione della cultura intesa nell’accezione più
ampia. 

Il  punto  più  delicato  e,  al  contempo,  il  più  personale
dell’impianto teorico-metodologico sotteso all’analisi  di Daniel Fa-
bre è racchiuso nella domanda che l’autore pone a se stesso prima
che agli altri:  Que partegent l’anthropologie et la litterature?  Quesito
che può essere “tradotto” anche in altri termini: quale considerazio-
ne d’ordine teorico legittima il trascorrere dall’antropologia alla let-
teratura, come se si trattasse di campi affini? 

Procederò  con  ordine,  prendendo  le  mosse  da  un’articolata
indagine storico-culturale avente per oggetto la letteratura moderna
e, in particolare, il romanzo – cui rinvio il lettore delle presenti note
–  al  termine  della  quale  Fabre  esprime  il  suo  personale
convincimento:

La conscience tragique européenne de l’“ultimité” me semble con-
stituer le fondement moral d’une partie essentielle de la littérature.
Dans un article inachevé dont il ne reste qu’un fragment, Roland
Barthes voulait répondre à la question suivante. “Que serait une
société sans roman?”, question qu’il traduit en 1966 dans une autre
question: “Quel est le thème ou quelle est la raison de nos grands
romans du passé?” Il a donné à cela une raison opposée: c’est pre-
sque toujours une société qui se désagrège, comme s’il y avait un
accord entre la durée du roman et le temps qui abîme, ensable, éli-
mine, futilise. Et de citer Balzac, Zola, Proust et d’autres encore7.

Partendo da tali presupposti, è possibile dare una risposta pun-
tuale al quesito lasciato in sospeso, che aleggia non solo sul saggio in
esame ma su una parte consistente della produzione di Fabre: qual è

7 Ivi, p. 19.
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14 MARCELLO MASSENZIO

“l’oggetto” che appartiene tanto alla letteratura quanto all’antropolo-
gia e che è tale da rendere necessario il dialogo tra i due ambiti? La ri-
sposta non può eludere il problema della definizione dei tratti pecu-
liari dell’antropologia: nell’affrontare questo compito Daniel non si
trincera  dietro  formule  accademiche  o dietro  citazioni  di  passi  di
maestri illustri,  ma rivela con un’immediatezza ed un’efficacia sor-
prendenti il proprio pensiero, maturato nel corso di un lungo e ap-
passionato itinerario di ricerca. Si tratta, a giudizio di chi scrive, di
un documento rilevante, nonché di un affascinante frammento di au-
tobiografia intellettuale che accresce lo spessore del discorso scientifi-
co e che costituisce un indispensabile punto di riferimento per trac-
ciare in modo organico, nel futuro, il profilo critico dello studioso:

Je voudrais simplement étendre notre réflexion en soulignant que
ce  point  de  vue  sur  l’histoire,  que  cette  position  éthique  est
exactement celle de l’anthropologie depuis qu’elle s’est constituée
en  discipline.  L’anthropologie  n’est  pas  tant  la  discipline  de
l’altérité  géographique  que  celle  des  ruptures  séculaires  dont
témoignent sa propre naissance et une pratique qui s’est lentement
mondialisée. Avec Montesquieu, Rousseau, Morgan, Tylor, Boas,
et toute l’anthropologie du XXème siècle, et indépendamment des
nombreuses divergences théoriques, elle n’a jamais été une science
progressive, de gouvernement, comme toutes les autres sciences de
l’homme  (économie,  démographie,  sociologie  etc.)  mais  plutôt
une sorte de contre-histoire, située toujours du côté des vaincus,
une  «astrologie»,  disait  Mauss,  des  «vieilles  lunes  de  la  raison
humaine»8.

8 Ivi, pp. 19-20. Questo brano segue immediatamente quello citato in
precedenza; pertanto, il «punto di vista sulla storia» e la «posizione etica», men-
zionati nella parte iniziale, appartengono alla letteratura. 
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Il lascito intellettuale
L’antropologia  come disciplina  delle  «rotture  secolari»,  delle

svolte epocali; l’antropologia come «contro-storia» situata, per voca-
zione, dalla parte dei vinti; l’antropologia alimentata dalla coscienza
tragica della storia, la stessa che impregna di sé la narrativa europea
moderna: sono temi che rimandano l’uno all’altro e che compongo-
no un sistema teorico intimamente coeso che è parte cospicua del la-
scito intellettuale di Daniel Fabre. Sono temi elevati e complessi e,
come tali, in grado di continuare a incidere sulla coscienza dei letto-
ri, sollecitando la riflessione e la messa in discussione più che l’accet-
tazione inerte; di più: sono temi in cui si riflettono le passioni di una
vita e che spetta a noi vivificare e rimeditare con lucidità, se voglia-
mo che il dialogo con Daniel si protragga nel tempo senza nulla per-
dere in ricchezza e in vivacità. 

In questa Weltanschauung antropologia e letteratura sono acco-
munate dalla medesima sensibilità culturale da intendere nel senso
che è stato chiarito dianzi: da una simile consapevolezza deriva la
predilezione di Fabre per gli autori che, per quanto diversi tra loro
per formazione, per retroterra, per interessi personali, etc. hanno sa-
puto cogliere il senso profondo di tale nesso, conferendogli un pecu-
liare risalto grazie alla forza dello stile. Elias Canetti  appartiene a
questa schiera di “eletti”; Daniel amava citare il mirabile passo che se-
gue, tratto da La provincia dell’uomo, in cui, in buona misura, egli si
riconosceva:

L’etnologia, studio dei popoli “semplici”,  è la più malinconica di
tutte le scienze. Con quanta penosa minuzia, con quanto rigore,
con quanta fatica i popoli sono rimasti fedeli alle loro antiche isti-
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16 MARCELLO MASSENZIO

tuzioni, e tuttavia si sono estinti!9

Una tale melanconia – commenta Fabre – non è un sentimento
soggettivo, poiché essa è parte costitutiva del progetto antropologico
e letterario. Forse non vi è testo antropologico più intriso di melan-
conia filosofica di Tristes Tropiques di Claude Lévi-Strauss; prendendo
spunto dal celebre finale che esordisce con la frase «Il mondo è co-
minciato senza l’uomo e finirà senza lui» e che prospetta, in chiusu-
ra, una riflessione sulla disciplina («Piuttosto che antropologia, biso-
gnerebbe chiamare “entropologia” questa disciplina destinata a stu-
diare nelle sue manifestazioni più alte, questo processo di disgrega-
zione»10), Daniel Fabre esprime il proprio punto di vista con accenti
vibranti:

“Processus  de  désagrégation”,  “entropologie”.  Mais  une  telle
position incarne aussi bien la dignité de l’anthropologie que celle
de  la  littérature,  qui  consiste  à  rappeler,  contre  le  discours
dominant,  l’extrême  diversité,  l’extraordinaire  richesse  des
expériences humaines qui sont comme éclairées par leur propre fin
et  par  l’émouvante  fraîcheur  de  leur  naissance  (c’est  encore  du
Lévi-Strauss, un Lévi-Strauss toujours contradictoire)11.

È un brano particolarmente pregnante, a mio giudizio, perché
rivelatore dell’umanesimo di Daniel Fabre, che è variegato, irriduci-
bile a un solo piano di lettura, al pari della nozione di “ultimità”.
Daniel stempera la melanconia, della cui presenza è ben consapevole,

9 E.  Canetti,  La provincia  dell’uomo.  Quaderni  di  appunti  1942-1972
(1978), Adelphi, Milano 2006, p. 71. La sottolineatura è mia.

10 C. Lévi-Strauss, Tristi Tropici, Il Saggiatore, Milano 1960, pp. 402-403.
11 D. Fabre, Le dérnier des guépards: que partagent l’anthropologie et la lit-

térature?, cit., p. 20.
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LA CROISÉE DE PLUSIEURS CHEMINS 17

ponendo l’accento anche sul versante “luminoso” dell’antropologia
(e della letteratura) che risiede nell’impegno etico volto a testimonia-
re della straordinaria ricchezza delle umane esperienze, la quale affio-
ra tanto nella fase di declino delle civiltà, quanto in quella della loro
genesi. La dignità della  contre-histoire  (che equivale alla sua valenza
politica) si misura in relazione alla capacità di opporsi alla tendenza
dominante, livellatrice delle diversità culturali, alla decisione di con-
trastare la riduzione del molteplice a un paradigma unico, assolutiz-
zato, al fine di restituirci in tutta la sua inesauribile complessità il
senso della dimensione umana. 

Potrei aggiungere, ripensando all’opera e alla figura di Daniel
Fabre, che egli ha introiettato il punto di vista degli ultimi, in consi-
derazione dell’impegno profuso nello sforzo d’impedire la scomparsa
di memorie culturali: quelle che egli stesso ha raccolto, salvandole
dall’oblio; quelle che altri hanno raccolto e salvato e di cui si è fatto
interprete. Ne consegue che la nozione di ultimità si arricchisce di
una nota autobiografica.

Auto-biographie, Ethno-biographie
Mi sia consentito un breve cenno di taglio (in parte) personale:

gli scambi di opinione, intensi e prolungati nel tempo, sull’intreccio
tra antropologia, letteratura, arte, autobiografia, memoria, scrittura
hanno creato una consonanza di vedute tra Daniel Fabre, Jean Jamin
e lo scrivente; dai nostri incontri, ai quali non di rado partecipava
Marc Augé, è scaturita la decisione di dedicare a questi temi un nu-
mero monografico della rivista “L’Homme”: quello che reca il titolo
Auto-biographie, Ethno-biographie12 e che resta come testimonianza –

12 “L’Homme.  Revue  française  d’anthropologie”,  n.  195-196,  juillet-
décembre 2010. Il volume si avvale anche dei contributi di studiosi che hanno il-
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18 MARCELLO MASSENZIO

per me assai preziosa – di una stagione indimenticabile. L’introduzio-
ne al  volume (Jeu et  enjeu ethnographiques  de  la  biographie),  punto
d’incrocio dei nostri itinerari passati, ha una portata teorica che pre-
lude a indagini future: queste vertono, nel caso di Jamin, sull’opera
di William Faulkner valutata in modo innovativo dalla prospettiva
antropologica13 e, per quel che mi concerne, su Ma vie, l’autobiogra-
fia  di  Marc  Chagall,  di  cui  si  avverte  l’eco  in  numerosi  dipinti
dell’artista di Vitebsk14. 

Nel suo denso articolo L’enfer de la mémoire Daniel Fabre ana-
lizza l’opera di Ferdinando Camon, scrittore a lui molto caro, met-
tendo a frutto, con esiti originali, la nozione di “ultimità”; l’autore
finisce per polarizzare l’attenzione su Il Quinto stato, romanzo auto-
biografico pubblicato nel 1970, la cui peculiarità consiste nel trattare
simultaneamente,  incrociandoli tra loro, il processo di formazione
del  romanziere e la dissoluzione della civiltà nel  cui  seno l’artista
stesso è nato: «la construction d’un moi [se situe] au milieu des ruines

luminato, da varie angolazioni, la problematica indicata nel titolo: Sylvie Anne
Goldberg,  Jean-Claude  Schmitt,  Anna Iuso,  Laurence  Caillet,  Nicolas  Adell,
Anne Raulin, Giordana Charuty, Anouche Kunth, Louis Hincker, Dominique
Casajus, Bénédicte Monville De Cecco.

13 J.  Jamin,  Retour à Rowan Oak,  in “L’Homme”, n. 195-6, 2010, pp.
389-419.

14 M. Massenzio,  De la parole à l’image. Marc Chagall: autobiographie et
autoportraits, in “L’Homme”, n. 195-196, 2010, pp. 21- 50. Dall’analisi della figu-
ra dell’Ebreo errante, al quale Chagall s’identifica, Daniel ha tratto lo spunto per
proporre un’originale valutazione del personaggio mitico che, nella rielaborazio-
ne di Chagall, assolve la funzione tipica dell’Ultimo, salvando dalla catastrofe in-
combente il bagaglio culturale del suo popolo: D. Fabre, Rousseau in abito arme-
no, in M. Massenzio, La Passione secondo l’Ebreo errante,  Verbarium-Quodlibet,
Macerata 2007, pp. 15-22. 
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LA CROISÉE DE PLUSIEURS CHEMINS 19

du monde qui l’a engendré et auquel in ne peut plus appartenir»15.  Il
mondo in questione, ormai al tramonto, è quello della civiltà conta-
dina della pianura padana compresa tra il Po e l’Adige (il paese d’ori-
gine dello scrittore è Urbana, in provincia di Padova); Camon illu-
stra un universo culturale che porta dentro di sé, che occupa gli stra-
ti più profondi della sua memoria: la testimonianza che egli ci offre,
pertanto, è straordinariamente ricca e penetrante. 

Il  nodo tragico  del  romanzo è  mirabilmente  sintetizzato  in
questa frase: «Camon s’inscrit profondément dans sa culture au mo-
ment même où il se détache»16. La contraddizione sofferta tra il di-
stacco dal mondo delle origini e la consapevolezza di esservi radicato
conferisce all’opera un forte spessore umano e culturale; la scrittura
di sé risponde non solo a una finalità introspettiva, ma anche al biso-
gno dell’io narrante di alleggerirsi del peso della memoria e, al con-
tempo, di dare voce, volto, consistenza al coro dei personaggi, passati
e presenti, che la abitano.

L’écriture… le  soulage  du fardeau  revécu  de  sa  mémoire  et,  en
même temps, paradoxalement peut-être, elle le rattache plus que
jamais aux siens: “c’était la justification non de ma vie mais de tout
mon peuple  paysan,  Il  Quinto Stato,  le  cinquième monde,  qui
n’avait jamais raconté lui-même sa propre histoire, ses héroïsmes
sans pitié et sa millénaire résignation”. Sa biographie ne vient à
l’existence qu’en assumant le choeur de toutes ces vies antérieures
et contemporaines.  Entre nous et je, elle est la voix unique qui
produit, comme de surcroît, leur polyphonie17.

15 D. Fabre,  L’enfer de la mémoire, in “L’Homme”, n. 195-196, 2010, p.
126.

16 Ivi, p. 154.
17 Ivi, p. 155.
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20 MARCELLO MASSENZIO

L’universo  culturale  contadino  è  analizzato  da  Camon  con
l’acume e la puntigliosa accuratezza dell’etnografo; Daniel Fabre, a
sua volta,  indaga il  romanzo da etnografo, per ricavarne un docu-
mento di “ultimità” che arricchisce di nuove suggestioni il quadro già
tracciato. Gli sguardi sovrapposti del romanziere e dell’antropologo
ci restituiscono “la visione del mondo” delle genti del Po in tutte le
sue articolazioni interne; il suo nucleo risiede in una forma di paleo-
cristianesimo d’impronta medievale, di cui mi limito a segnalare al-
cuni aspetti: la presenza dei morti, che si mescolano ai vivi in tutti i
frangenti dell’esistenza; il culto dei santi che include sia figure cano-
niche, sia figure eccentriche rispetto ai canoni, vale a dire persone del
luogo in possesso di facoltà straordinarie (come la levitazione) elevati
al rango di “santi viventi”. 

Il punto di svolta della vicenda autobiografica è legato al primo
contatto del protagonista con un personaggio che non appartiene al
proprio mondo: si tratta dell’incontro con Patrizia, fanciulla di città
dai modi raffinati, incarnazione gentile dell’alterità rispetto all’uni-
verso contadino chiuso in se stesso, la quale esercita un fascino irresi-
stibile sul ragazzo Camon.

Une catastrophe naturelle est à la source de l’événement: de terri-
bles inondations ont amené dans les villages, pour quelques mois,
les enfants des sinistrés. Chaque famille en accueille et la petite po-
pulation scolaire double presque d’un coup. Aux Camon est échue
une fillette, Patrizia, elle vient du Polesine, elle vient de la ville. In-
terpréter l’intruse, connaître les ressorts mystérieux de sa vie se-
ront pendant six mois toute l’occupation du garçon et son récit,
dense, presque haletant, rapporte moins la suite des jours […..] que
les grandes phases de cet effort si prenant de compréhension de
l’autre. La conscience que prit le jeune Camon du monde des “der-
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LA CROISÉE DE PLUSIEURS CHEMINS 21

niers” n’est donc pas seulement l’effet d’un brusque naufrage, d’un
effacement historique presque instatané. Cette extraordinaire luci-
dité est neé de la rencontre, de la confrontation avec une étrangeté
d’autant plus absolue qu’elle est si désirable. Indigène parmi les in-
digènes, Camon observe intensément l’étrangère “afin de lui déro-
ber le secret de son existence”18.

Questo brano mi sembra meritevole di attenzione perché con-
tiene una serie di fattori che aiutano a inquadrare la personalità intel-
lettuale di Daniel Fabre. Il primo elemento che s’impone all’atten-
zione del lettore riguarda l’alta qualità della scrittura: mi sento di af-
fermare che l’antropologo Fabre sa essere, senza soluzione di conti-
nuità, scrittore di vaglia, tanto quanto lo scrittore Camon sa essere
antropologo. Non si tratta, si badi bene, di una qualità accessoria; al
contrario, la cura del linguaggio e dello stile, che implica la tenace
volontà di fare aderire il pensiero alla parola scritta in misura sempre
meno imperfetta, per Daniel rappresenta un’esigenza imprescindibile
della  comunicazione intellettuale,  quale  che  sia  il  campo d’azione
prescelto. L’antropologo Fabre ha saputo dotarsi di una personale ci-
fra stilistica che lo rende riconoscibile e che, al tempo stesso, è in gra-
do di conferire vigore e potere persuasivo – e finanche seduttivo – ai
messaggi che intende trasmettere: Bataille à Lascaux19, raffinato capo-
lavoro antropologico-letterario, crocevia di molteplici percorsi cultu-
rali, rappresenta la conferma più recente di quanto ho appena soste-
nuto. 

Altro elemento su cui meditare: la finezza con la quale i criteri
ermeneutici propri dell’antropologia sono applicati al testo lettera-
rio. Penso all’analisi del processo di trasformazione interiore del pro-

18 Ivi, p. 145.
19 D. Fabre,  Bataille à Lascaux. Comment l’art préhistorique apparut aux

enfants, L’Echoppe, Paris 2014.
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22 MARCELLO MASSENZIO

tagonista innescato dal confronto con il mistero dell’altro da sé, così
intenso e coinvolgente da suscitare l’effort si  prenant de compréhen-
sion de l’autre. Dal confronto con l’altro e dall’aspirazione a decifrar-
lo scaturisce la percezione dell’angustia del sistema di vita tradiziona-
le che diviene consapevolezza del suo irreversibile declino. Nell’epi-
sodio dell’incontro e del rapporto con Patrizia si possono ravvisare i
segni contrastanti del futuro corso dell’esistenza, marcato dal distac-
co che, a sua volta, genera il bisogno – non meno intenso – di ricon-
ciliazione. Lo scrittore potrà essere visto dalla sua gente come «un
transfuge passé à l’ennemi, à la ville, à la langue italienne, à l’écritu-
re»20: un transfuga che nel suo intimo aspira, tuttavia, a riannodare i
rapporti con il proprio mondo e che, a tal fine, lo racconta, ne offre
la testimonianza estrema,  salvandolo dall’oblio cui lo condanna la
storia.

I maestri italiani 
Com’è noto, l’interesse di Daniel Fabre per la cultura italiana

non si limita all’ambito della letteratura e dei grandi romanzieri (ai
nomi fatti va aggiunto almeno quello di Carlo Levi: Cristo si è ferma-
to a Eboli è uno dei suoi livres de chevet), ma è rivolto con non mino-
re intensità al dominio delle scienze umane. Interesse che si è ulte-
riormente radicato in lui grazie alla lunga attività didattica svolta per
decenni in Italia, senza interruzioni, tra l’Università di Roma Tor
Vergata e l’École française de Rome. In occasione della commemora-
zione di Daniel – che ho tenuto a Roma nella sede dell’Enciclopedia
Italiana il 31.3.2016 – ho avuto modo di rimarcare che «una delle ca-
ratteristiche  salienti  della  sua  personalità  intellettuale  deriva  dalla

20 D. Fabre, L’enfer de la mémoire, cit, p. 157.
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scelta di situarsi al crocevia fra due culture, quella francese e quella
italiana; scelta che lo porta a comprendere l’una attraverso l’altra e,
soprattutto, a nutrire il proprio pensiero dell’una e dell’altra, riela-
borando gli influssi ricevuti in modo creativo e personale». 

Nel  ribadire  questo  convincimento,  mi propongo di  sostan-
ziarlo di dati recenti: merita di essere segnalato l’ampio dossier Mes-
sianismes et anthropologie entre France et Italie, curato da Daniel e da
me21, che ha per oggetto l’opera di Vittorio Lanternari e, in partico-
lare il suo classico, rivisitato criticamente,  Movimenti religiosi di li-
bertà e di salvezza dei popoli oppressi22. Un altro grande classico italia-
no che ha inciso profondamente sulla formazione del pensiero di Da-
niel Fabre è Paides e Parthenoi di Angelo Brelich23: si legga a riguardo
il brano seguente, tratto da uno scritto che ha il pregio, tra l’altro, di
nutrirsi di riferimenti autobiografici che ci consegnano un bel ritrat-
to dell’antropologo da giovane:

Io ho scoperto questo studioso soltanto al termine di un incontro
destinato ad orientare in modo duraturo il mio personale percorso
di ricerca. Nutrivo l’ambizione di lanciarmi in quello che in Fran-
cia si chiama “doctorat d’Etat”, impegno che assorbiva dai dieci ai
quindici anni dell’esistenza di un “apprendista ricercatore”. L’argo-
mento era immenso (Institutions de la Jeunesse et production de la
masculinité  en Europe occidentale,  XVIIe-XXe siècle).  […]  Una
delle mie prime letture mi rischiarava il cammino, aprendomi gli

21 Messianismes  et  anthropologie  entre France  et  Italie, éds.  D. Fabre-M.
Massenzio, in “Archives des Sciences Sociales des Religions”, n. 161, janvier-mars
2013, pp. 9-162.

22 V. Lanternari, Movimenti religiosi di libertà e di salvezza dei popoli op-
pressi, Feltrinelli, Milano 1960.

23 A. Brelich, Paides e Parthenoi, Ateneo, Roma 1969 (II edizione, a cura
di A. Alessandri e C. Cremonesi, Editori Riuniti, collana “Opere di Brelich”,
Roma 2013).
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occhi su un aspetto che non si era imposto da subito alla mia at-
tenzione:  l’articolo  di  Pierre  Vidal-Naquet  Les  jeunes:  le  cru,
l’enfant grec et le cuit apparso nel 1974, poneva in termini stimo-
lanti il problema dell’iniziazione e della sua iscrizione nella storia.
[…] Due erano i riferimenti bibliografici dell’articolo:  Couroi et
courètes di Henri Jeanmaire (1939) e  Paides e Parthenoi di Angelo
Brelich (1969) e io mi procurai questi libri. La convinzione di ave-
re a che fare con due capolavori, d’andamento e tono differenti,
s’impose subito al mio spirito e mi portò a decifrare con difficoltà,
ma con non minore entusiasmo, il testo italiano di Brelich […]: un
pensiero originale vi si manifestava con tanto maggiore vigore, in
quanto non era l’espressione di un semplice esercizio accademico,
ma s’iscriveva nei quadri di una vita di cui rappresentava un moti-
vo d’interesse centrale24.

Accanto a Lanternari e a Brelich deve essere collocato Ernesto
De Martino, la cui opera ha costituito l’oggetto di numerosi corsi
universitari svolti in comune, dai quali sono scaturiti due progetti,
entrambi portati a compimento: la “Convenzione di cooperazione
scientifica franco-italiana in scienze umane e sociali” imperniata su
due figure centrali del Novecento: Antonio Gramsci e Ernesto De
Martino25; la traduzione in francese dell’opus magnum di De Marti-
no, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a
cura di Clara Gallini, Einaudi, Torino (1977) 2002. 

24 D. Fabre, Un cantiere infinito: «Le iniziazioni» di Angelo Brelich, in A.
Brelich, Le iniziazioni, a cura di A. Alessandri, Editori Riuniti, Roma 2008, pp.
7-8.

25 La Convenzione è stata siglata dall’École des Hautes Études en Scien-
ces Sociales, dall’École française de Rome, dall’Associazione Internazionale Er-
nesto De Martino, dalla Fondazione-Istituto Gramsci, dall’Accademia Nazionale
di Santa Cecilia.
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Su quest’ultima iniziativa intendo soffermarmi, per accennare
ai principali criteri-guida che ne sono stati a fondamento: si è trattato
non solo di  provvedere  alla traduzione del  testo (operazione assai
difficoltosa, peraltro, data la peculiarità del linguaggio demartiniano)
ma – soprattutto – di rimeditare l’impianto dell’opera postuma e di
rivedere l’articolazione delle sue parti al fine di far emergere il pen-
siero dell’autore in tutta la sua complessità e al contempo, di render-
lo accessibile, al pubblico francese. Tutto questo ha richiesto un plu-
riennale lavoro preparatorio, culminato nell’allestimento di due cicli
seminariali  all’EPHE (anno  acc.  2013-14)  e  all’EHESS (anno  acc.
2014-15), ai quali hanno partecipato antropologi, storici, filosofi, psi-
cologi internazionalmente noti. Nell’Introduzione, la cui stesura ha
rappresentato il completamento dell’operazione, ciascuno dei tre cu-
ratori dell’opera – Giordana Charuty, Daniel Fabre, Marcello Mas-
senzio – ha fornito la propria chiave d’accesso al pensiero dell’ultimo
De Martino, operando in uno spirito di collaborazione e di recipro-
ca integrazione.

Per quanto attiene al contributo di Daniel Fabre, è possibile
metterne in luce alcuni punti nodali, che sono stati anticipati nel sag-
gio  Ernesto  De  Martino,  «La  fin  du  monde»  et  l’anthropologie  de
l’histoire26.  De Martino – osserva preliminarmente Fabre – rifugge
dall’idea di costruire una sorta di  herbier des apocalypses, giustappo-
nendo fenomeni appartenenti a civiltà e ad epoche diverse accomu-
nati dal tema della “fine”, ma pone a fondamento della propria inda-
gine conoscitiva il confronto critico tra le varie manifestazioni apo-
calittiche, storicamente determinate, al fine di far emergere le pecu-

26 D. Fabre, Ernesto De Martino, «La fin du monde» et l’anthropologie de
l’histoire,  in “Archives des Sciences Sociales des Religions”, n. 161, janvier-mars
2013, pp. 147- 162.
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liarità culturali di ciascuna di esse. Aderendo a questa impostazione
teorico-metodologica, Fabre concentra il proprio interesse su tre mo-
menti essenziali dell’esperienza apocalittica che si prestano, per ra-
gioni storiche, ad essere studiati comparativamente: le attese millena-
ristiche del “Terzo Mondo” collegate al processo di decolonizzazio-
ne;  le  prospettive  apocalittiche  diffuse  nell’Occidente  moderno in
conseguenza del crollo dei valori connessi a una concezione finalisti-
ca della storia; il messianismo proprio del cristianesimo delle origini,
teso tra le concezioni opposte dell’imminenza della fine dei tempi e
del  suo  rinvio  sine  die.  Tre  momenti  che  costituiscono  un ideale
triangolo sorretto da un sistema di relazioni:

Entre l’Occident moderne et le Tiers Monde le sens de l’apoca-
lypse est généralement inversé: au sentiment, dans le premier cas,
qu’un point final a été atteint alors que triomphe un relativisme
intégral  des  cultures  et  des  valeurs,  s’oppose,  dans le  second,  la
perspective d’une possible libération, d’une sortie de la condition
dominée. Ces deux situations contemporaines sont articulées aux
premiers temps du christianisme, et ce pour deux raisons. Celui-ci
offre à la plupart des millenarismes du Tiers Monde – mais non à
tous – une matrice  symbolique efficace,  tandis  que l’apocalypse
“no  future”  de  l’Occident  contemporain  peut  être  interprétée
comme le dernier reflux des  valeurs  dont le christianisme a été
l’initiateur ou, du moins, l’humus idéologique27.

L’apocalisse “no future”, priva di prospettive di reintegrazione
nella storia, ha il proprio terreno d’elezione nell’ambito delle apoca-
lissi psicopatologiche: assumendo come termine di riferimento que-
ste ultime, che svolgono un ruolo fondamentale nell’economia della

27 Ivi, p. 150.
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ricerca comparata ideata e messa in pratica da De Martino, è possibi-
le operare la distinzione preliminare tra l’ordine culturale – che im-
plica la rielaborazione del finire in vista di un nuovo cominciamento
del mondo – e il suo contrario. Qui s’innesta la riflessione di Daniel
Fabre, il quale constata che la pratica della ricerca posta in essere da
De Martino non ha nulla da spartire con l’etnologia intesa in senso
tradizionale come scienza delle società primitive o arcaiche, ma trova
la sua collocazione più pertinente nei quadri di un’etnologia radical-
mente riformata, il cui fondamento e la cui ragion d’essere risiedono
nella nozione-chiave d’incontro propedeutico al  confronto critico.
Sono questi, in realtà, i criteri ai quali s’ispira De Martino nel defini-
re l’obiettivo e la metodologia della ricerca che ha in cantiere.

L’opera vuol essere un contributo all’analisi etnologica delle apoca-
lissi  culturali,  intendendo per  etnologia  la  comparazione  critica
delle storie degli etne oggi viventi, a partire dalla storia della cultu-
ra occidentale come centro di riferimento e al tempo stesso come
unità di misura destinata ad essere messa in causa e a sua volta mi-
surata nel corso della misurazione confrontante, dando luogo in
tal modo ad un incremento della consapevolezza antropologica (o
umanistica)28.

In questo programma, che riflette lo spirito dell’“umanesimo
etnografico”, uno dei vertici del pensiero demartiniano, Daniel Fa-
bre ravvisa i lineamenti di una peculiare configurazione della discipli-
na antropologica, che egli denomina  anthropologie de l’histoire,  illu-
strandone il profilo nel modo che segue:

[L’anthropologie  de  l’histoire]  se  démarque  des  anthropologies
classiques en subsumant les notions de fonction et de sens dans

28 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali, a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 1977, p. 5. 
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celle de valeur dont il [De Martino] trouve l’expression aussi bien
dans les œuvres les plus élaborées de la pensée et de l’art que dans
les pratiques et les institutions les plus communes. L’histoire est
donc  l’objet,  je  dirai  même  le  seul  objet  possible,  c’est  ce  qui
explique que toutes les disciplines qui traitent de l’homme, de ses
sociétés et de ses œuvres ne sont que variations sur un programme
historique fondamental. D’où les limites de l’opposition, que Lévi-
Strauss propose, de l’histoire e de l’ethnologie, la première traitant
des  expressions  conscientes,  la  seconde  des  expressions
inconscientes de la vie en société29.

La preferenza che De Martino accorda al termine “etnologia”
rispetto a “antropologia” è giustificata dal fatto che esso presenta il
vantaggio di collocare al centro del processo storico l’incontro etno-
grafico, visto come elemento propulsore di un nuovo corso dell’uma-
nesimo, risultante dall’ampliamento degli orizzonti dello storicismo
tradizionale: non si tratta, pertanto, di una questione puramente no-
minale.

La conclusione cui perviene Daniel Fabre merita di essere at-
tentamente  vagliata:  comprendere  De  Martino  e,  in  particolare,
l’ultimo De Martino è possibile a condizione di prendre au mot son
ethnologie conçue comme anthropologie de l’histoire30. Se si assume que-
sto punto di vista, diventa possibile mettere in dialogo  La fine del
mondo con altre grandi opere del Novecento europeo e, quindi, col-
locare finalmente De Martino parmi ses pairs: questi ultimi rispondo-
no ai nomi di Max Weber, di Norbert Elias, di Johan Huizinga, di
Philippe Ariès, di Louis Dumont, di Marcel Gauchet, di Michel Fou-

29 D. Fabre, Ernesto De Martino, «La fin du monde» et l’anthropologie de
l’histoire, cit., p. 151.

30 Ivi, p. 152.
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cault. Non è possibile nel presente lavoro di sintesi dar conto – senza
banalizzarlo  –  del  gioco sottile  delle  convergenze  e  degli  accordi,
nonché delle distanze e delle dissonanze tra le singole antropologie
della storia: da qui l’invito al lettore a meditare l’articolo in questio-
ne e, soprattutto, ad accostarsi a La fin du monde. Essai sur les apoca-
lypses  culturelles, appena pubblicato nella collana Translations,  édi-
tions EHESS31.

Fare dell’opera postuma di De Martino un libro “nuovo”, da
valutare in base a criteri  diversi  da quelli che hanno condizionato
l’approccio critico alla prima edizione italiana: posso riassumere in
questi termini il senso ultimo di uno dei principali compiti che ab-
biamo deciso di assumere insieme e che ci hanno visto lavorare fian-
co a fianco negli anni fervidi della nostra rara amicizia.

31 E. De Martino,  La fin du monde.  Essai sur les  apocalypses  culturelles,
Texte établi, traduit et annoté sous la direction de Giordana Charuty, Daniel Fa-
bre, Marcello Massenzio, Éditions EHESS, Paris 2016.
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LE MONDE MAGIQUE PEUT-IL INQUIÉTER
L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE ?1 

Au lendemain de la Seconde Guerre, Le monde magique (1948)
suscita  tout  autant  que  le  premier  livre,  Naturalismo  e  storicismo
nell’etnologia  (1941), l’attention soupçonneuse d’un de ces mission-
naires-ethnologues  qui  assuraient  alors  en  Italie  la  formation  des
élites de la politique vaticane. La fameuse qualification du chamane
comme «Christ magique» fit sursauter le jésuite Gaston Van Bulck,
spécialiste des langues bantoues chargé d’enseignement à l’université
grégorienne de Rome2. Deux compte-rendus, l’un paru en 1948 dans
La Civiltà cattolica, l’autre en 1949 dans  La Nouvelle revue théolo-
gique de Louvain, énoncèrent un même verdict – absence de compé-

1 Ce texte reprend une communication au colloque  Mourning, Magic,
Ecstatic Healing : Ernesto De Martino organisé les 9 et 10 juillet par le Zentrum
fur Literatur-und Kulturforschung de Berlin.

2 Voir V. Severino, Cronaca della prima ricezione de «Il mondo magico»
(Italia, 1948-1955), in “Quaderni di Storia, Antropologia e Scienze del linguaggio
e Territori e Culture”, XIV, 2012, pp. 167-204.

Giordana  Charuty,  Le  Monde  magique  peut-il  inquiéter  l’histoire  de
l’anthropologie?, nostos n° 1, dicembre 2016: 31-68.
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tence  ethnologique  –  qui,  à  travers  l’auteur,  visait  le  programme
comparatif construit autour de Pettazzoni. 

À distance de ces conflits idéologiques, le qualificatif générique
d’anthropologie de cabinet s’est longtemps imposé dans l’historio-
graphie  démartinienne  pour  désigner  la  pratique  d’enquête  anté-
rieure à la première expédition en Lucanie. L’évidence de cette carac-
térisation tient, tout d’abord, à l’oubli de la dimension polémique
que  Malinowski  lui  avait  attribué  pour  se  présenter,  lui-même,
comme le premier ethnologue de terrain. Elle tient, ensuite, au fait
que le  chamane démartinien,  plus que son homologue lévi-straus-
sien, est une figure composite qui emprunte ses traits aux experts ri-
tuels des sociétés nomades de la Sibérie à l’Australie en passant par
l’extrême  Nord  et  l’extrême  Sud du  continent  américain.  Cepen-
dant,  nous connaissons mieux depuis une dizaine d’années la pro-
gressive transformation des manières démartiniennes de lire les eth-
nographies,  parallèle  à  une  formation  anthropologique  en  autodi-
dacte,  qui  a  conduit  à  la  genèse  chaotique de  l’ouvrage publié  en
1948. Outre le démembrement d’articles auparavant construits sur la
sélection  de  données  objectivées  de  manière  naturaliste,  quelques
œuvres d’ethnologues et de missionnaires, remarquables par leur de-
gré d’intimité avec les sociétés étudiées,  sont apparues à leur tour
comme le lieu d’une expérience de pensée singulière qui a conduit le
chercheur à réorienter le questionnement adressé aux compétences et
aux fonctions de l’activité chamanique3, à travers ce que l’on peut

3 G. Satta, Le fonti etnografiche de «Il mondo magico», in Ernesto De Mar-
tino e la formazione del suo pensiero. Note di Metodo, a cura di Clara Gallini, Li-
guori, Napoli, 2005, pp. 57-78; P. Angelini, Ernesto De Martino, Carocci, Roma,
2008, pp. 34-39. 
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qualifier, non pas tant de « sources » ethnographiques, que d’ethno-
graphie au second degré4.  Une dimension qui se trouve confirmée
par la rémanence de quelques unes de ces œuvres remarquables alors
même que l’enquête se déplace dans de tout autres univers culturels.

Ainsi, alors qu’il rend compte de ses premières expériences en
Lucanie sur le mode d’un journal fictif, De Martino déclare qu’il a
précédemment accompli « un viaggio ideale » – un « voyage mental »
– pour « esplorare il mondo magico degli Aranda australiani, degli
Yamana e dei Selk’nam della Terra del Fuoco, dei Tungusi della Sibe-
ria »5.  Quatre ans plus tard,  alors qu’il  vient d’achever une minu-
tieuse ethnographie des lamentations funèbres dans cette même ré-
gion de Lucanie, l’auteur de  Morte e pianto rituale  expose d’emblée
les raisons, techniques et historiques, qui lui ont fait substituer les
pleureuses du monde antique aux chamanes des civilisations primi-
tives et, ce faisant, exclure toute donnée ethnographique concernant
ces dernières. Pourtant, à l’injonction d’oubli de Benedetto Croce et
de Goethe, répond, dans les toutes premières pages, le « Niente deve
ricordarci più il nostro morto » par lequel les indiens selk’nam mo-
tivent leur traitement du cadavre et leur brutal travail de deuil pour
effacer  toute  image  mentale  de  leurs  morts6.  Et,  précédant  la  dé-
monstration en images qui suit le texte, le lecteur découvre la traduc-

4 G. Charuty,  Ernesto De Martino. Le precedenti vite di un antropologo
(2009), trad. it. di Adelina Talamonti, Franco Angeli, Milano, 2010, pp. 241-256.

5 E. De Martino,  Note di viaggio, in “Nuovi Argomenti”, a. I, vol. II,
mai-juin 1953, p. 47.

6 E. De Martino,  Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al
pianto  di  Maria.  Introduzione  di  Clara  Gallini,  Bollati  Boringhieri,  Torino,
2000, p. 10-11. L’expression indienne est traduite de M. Gusinde, Die Fuerland
Indianer. I : Die Selk’nam, Mödling bei Wien, Verlag St Gabriel, 1931, p. 550. 
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tion  italienne  d’une  longue  lamentation  improvisée  par  deux  in-
diennes yamana pour leurs visiteurs occidentaux7. 

Il  nous faut  donc  revenir  sur  ce  « voyage  mental »  qui  s’est
suffisamment prolongé pour que l’on en décèle la présence latente
jusque sous l’exploration des usages funéraires méditerranéens. Nos
connaissances sur les conditions d’enquête dans le désert central aus-
tralien, celles de Rasmussen chez les Inuit et celles de Shirokogoroff
chez les Tougouses n’ont pas été renouvelées de manière significative
pour le propos qui nous occupe ici. Il est, en revanche, possible d’in-
terroger  plus  précisément  l’expérience  ethnographique  de  Martin
Gusinde lui-même, en croisant des travaux issus d’horizons discipli-
naires  différents,  pour  restituer  la  complexité  et  l’inventivité  de
quelques uns de ces prêtres, appelés à documenter la vie religieuse de
peuples « originaires » afin de rétablir la frontière infranchissable qui
sépare l’homme du règne animal, dans le cadre d’un militantisme an-
tidarwinien8. L’étonnante trajectoire de ce missionnaire-ethnologue
n’a jusqu’ici été abordée que de biais, malgré les travaux qui ont pro-
longé son œuvre ou qui en ont proposé une analyse. Si Lévi-Strauss
recourt ponctuellement aux récits mythologiques qu’ils a recueillis,
c’est dans les années 1980 qu’Anne Chapman propose une interpré-
tation du théâtre  rituel  des  Selk’nam fondée,  pour l’essentiel,  sur
l’ethnographie de Gusinde, éclairée par la mémoire de Lola Kiepja,
ancienne chamane qui  vivait  toujours,  au milieu des  années 1960,
dans la réserve que le gouvernement argentin avait cédée, en 1926,
aux deux cents Selk’nam alors survivants.  On la désignait comme

7 Ivi, pp. 328-330.
8 L’ethnologie en situation missionnaire a fait l’objet de mes séminaires

à l’École pratique des hautes études (Paris), durant les années 2009-2010.
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« la relique de la race ona »9. Ce même théâtre rituel a été relu par
Michael Taussig, dans le cadre d’une anthropologie générale des rap-
ports entre savoir et pouvoir, à travers la figure oxymorique du « se-
cret public » au fondement de la transmission initiatique10. Plus ré-
cemment, c’est le travail photographique de Gusinde qui s’est trouvé
au centre de l’attention des chercheurs qui s’intéressent soit aux pein-
tures corporelles, soit aux représentations visuelles des peuples au-
tochtones11. Il a été exposé au Musée du Quai Branly, au printemps
2012, puis dans le cadre des prestigieuses « Rencontres d’Arles » du-
rant tout l’été 201512. Mais cette transformation d’un corpus docu-
mentaire en œuvre d’art efface, plus qu’elle n’éclaire, la complexité
de l’expérience de savoir dont ces images sont le produit. En resti-
tuer les moments-clé, dans un temps où nous n’avons plus à opposer,
comme Marcel Mauss, un militantisme anti-clérical à la science ca-

9 A. Chapman, Drama and Power in a Hunting Society : the Selk’nam of
Tierra del Fuego, Cambridge University Press, G.B., 1982. Nouvelle édition fran-
çaise : Quand le Soleil voulait tuer la Lune. Rituels et théâtre chez les Selk’nam de
Terre de Feu, Métailié, Paris, 2008.

10 M. Taussig,  Defacement.  Public  secrecy  and the labor  of  the  negative,
Stanford University Press, Stanford, 1999.

11 M. Palma, Bild. Materialität, rezaption : Fotografien von Martin Gusin-
de aus Fuerlan (1919-1924), Munich, 2008. M. Gusinde, L’esprit des hommes de la
Terre de feu. Selk’nam, Yamana, Kaweskar, éditions Xavier Barral, Paris, 2015. 

12 Patagonie, images du bout du monde, (Catalogue de l’exposition «Pata-
gonie.  Images du bout du monde», commissaire  Christine  Barthe.  Musée du
Quai Branly, 6 mars -13 mai 2012), textes de Christine Barthe, Peter Mason,
Frank Lestringant, Giordana Charuty, Christian Baez, Marisol Palma, Musée du
Quai Branly/Actes Sud, 2012. Exposition «L’esprit des hommes de la Terre de
feu», commissaires Xavier Barral, Christine Barthes, Arles, 6 juil.-25 sept. 2015.

n
ostos 1 2 0

16



36 GIORDANA CHARUTY

tholique, ne permettrait-il pas de lire autrement Le monde magique,
en le libérant de son abstraction philosophique ? 

Un programme-carrefour
De Martino découvre les Indiens de Terre de Feu durant l’été

1941,  à  travers  les  deux  monographies  consacrées  aux  Selk’nam
(1931) et aux Yamana (1937), complétées par des volumes annexes de
planches photographiques et de minutieux relevés de leurs peintures
corporelles, qui ont bénéficié du superbe travail éditorial de l’Institut
Anthropos13.  Quel  était  donc  le  programme d’enquête  de  Martin
Gusinde?

Son nom est, habituellement, associé à la première génération
de missionnaires-ethnologues destinés, sous la direction de Wilhelm
Schmidt, à documenter la vie religieuse des populations de chasseurs-
cueilleurs dans le cadre d’une entreprise savante européenne, soute-
nue par le Vatican. Ordonné prêtre en 1911, au sein de la Société du
Verbe divin, et bien qu’il souhaite partir en Afrique ou en Nouvelle-
Guinée pour lutter contre la lèpre, Martin Gusinde est envoyé, en
1913, pour enseigner les sciences naturelles au lycée allemand de San-
tiago du Chili. Très vite, il se familiarise avec la question du peuple-
ment américain au Musée d’ethnologie et d’anthropologie fondé par
l’archéologue allemand Max Uhle. D’un bref voyage en Araucanie, il
tire  la  conviction  que  s’impose  une  étude  comparative  sur  les
« races »  fuégiennes  encore  existantes,  pour documenter  les  « rela-
tions de culture » entre ces différents groupes mais que, parmi celles-

13 M. Gusinde, Die Fewerland-Indiäner. Band 1 : Die Selk’nam, Verlag St
Gabriel, Mödling bei Wien, 1931; Id.,  Die Fewerland-Indiäner. Band 2 :  Die Ya-
mana, Verlag St Gabriel, Mödling bei Wien, 1937. 
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ci, l’extermination des popu-
lations indiennes de Terre de
Feu  impose  une  ethnogra-
phie d’urgence. Ce seront les
quatre  expéditions,  réalisées
entre 1918 et 1924, soit entre
32 et 38 ans, qui vont nour-
rir,  jusqu’à  la  fin de  sa  vie,
les monumentales monogra-
phies  consacrées  aux
cultures  de  deux  aires  géo-
graphiques  que  viennent  de
se  partager  le  Chili  et  l’Ar-
gentine :  les  pêcheurs-
cueilleurs du monde humide
des  archipels  et  des  canaux
d’une  part  et  les  chasseurs-
cueilleurs du détroit de Ma-

gellan et de Terre de Feu d’autre part. Il s’agit de rectifier « les opi-
nions erronées des explorateurs » en se centrant sur les quatre races
que l’on dénomme alors: Ona, Haus, Yaghans, Alakaluf.

Le terme « Ona » est un vocable yamana. Les indiens qu’il dé-
signe  se  nommaient  eux-mêmes  Selk’nam –  « homme vivant »  –,
terme que reprend Gusinde et  qui va s’imposer à la communauté
scientifique. Ils occupent la Grande Ile, à l’exception de l’extrémité
sud, territoire des Haus. Le terme « Yahgan » est inventé par le pas-
teur Thomas Bridges, en 1866, par contraction d’une expression uti-
lisée par les indiens pour désigner une passe. Les indiens qu’il dé-
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signe s’appellent eux-mêmes Yamana – « homme vivant » – terme là
encore repris par Martin Gusinde. C’est le groupe maritime le plus
austral du monde: des Indiens canoeros comme leurs voisins les Ala-
kaluf, terme auquel on substitue celui de Kaweskar – les « humains »
– dans les années 1950: des nomades « maritimes » qui peuplent les
canaux et les côtes depuis le sud du golf de Penas jusqu’au détroit de
Magellan.

Au début de la colonisation, dans les années 1880, on dénom-
brait  environ 4000 indiens  selk’nam,  il  en reste  moins  de  300 en
1919.  Des  3000 indiens  yamana,  à  l’arrivée  des  premiers  mission-
naires protestants en 1855, il reste moins d’une centaine en 1923, for-
tement métissés. Plusieurs ordres de raisons ont produit ce désastre
démographique  reconnu  aujourd’hui  comme  un  génocide:  mas-
sacres, épidémies et alcoolisme qui accompagnent l’arrivée des chas-
seurs d’or et d’otaries, l’installation des estancias, ces fermes d’éle-
vage intensif  de moutons,  le regroupement dans les missions salé-
siennes qui aggravent les épidémies14, enfin l’abandon partiel, par les
survivants,  de l’ancien mode de vie nomade. Lors de son premier
voyage  exploratoire,  Martin  Gusinde  peut  mesurer  l’imminence
d’une  totale  disparition  de  ces  populations  australes  dont  les  élé-
ments les plus âgés ont connu l’installation et le déclin des missions,
et dépendent désormais du travail  saisonnier dans les estancias. Et
pourtant,  il  se lance dans une étonnante entreprise de  résurrection
d’une culture originaire, en faisant tenir ensemble des préoccupations

14 Voir : M. A. Nicoletti,  Los misioneros salesianos y la polémica sobre la
extinción de los selk’nam de Tierra del Fuego, in « Anthropologica », XXIV, 2006,
pp. 153-177.

n
os

to
s 

1 
20

16



LE MONDE MAGIQUE ET L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE 39

scientifiques, idéologiques et politiques qui avaient peu de chance de
se rencontrer.

La première motivation relève d’une adhésion au programme
d’ethnologie catholique mis en oeuvre au sein de l’Ecole historico-
culturelle de Vienne. Les Fuegiens – les nomades marins de la zone
australe – ont joué un rôle important, mais peu glorieux, dans l’éla-
boration  du  paradigme  évolutionniste.  Darwin,  dans  les  années
1830, peinait à leur reconnaître le statut d’homme et ce premier juge-
ment, sur lequel il ne reviendra que tardivement, a marqué l’esprit de
bien des voyageurs du XIXe. Certains explorateurs, comme l’italien
Giacomo Bove (1852-1887), apportent un véhément démenti, fondé
sur  leur expérience  personnelle,  mais  c’est  l’Ecole  historico-cultu-
relle  de  Vienne  qui  entreprend  sa  réfutation méthodique,  dans  le
cadre de ce que l’on a pu appeler l’« ethno-théologie » du Père Wil-
helm Schmidt.

Il y a à peine vingt ans, on assurait que cette entreprise savante
répondait davantage au souci de défendre le catholicisme en Europe,
qu’à celui de connaître les sociétés lointaines. Certes, l’ampleur des
institutions mises  en place à  l’échelle  internationale  – un institut,
une revue et une maison d’édition, des cycles de formation, un mu-
sée – était reconnue mais elles n’auraient été d’aucune utilité pour
l’ethnographie des cultures locales. Il s’agissait exclusivement de sou-
tenir une proposition théologique sur la convergence entre le registre
des  faits  empiriques  et  le  registre  du révélé :  à  l’état  de  santé  des
cultures originaires qui bénéficiaient de la Révélation, avait succédé
une pathologie – le processus de dégénération – diagnostiquée par la
méthode historico-culturelle qui appelait, en retour, le catholicisme
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comme thérapie15. Plutôt que d’interroger les origines de l’homme
américain – comme le fait alors Paul Rivet – il s’agissait d’apporter la
preuve empirique  de  ce  monothéisme primordial  qui  assurait  aux
cultures originaires un état de perfection initiale, suivi d’une «chute»
dans la magie, le fétichisme, l’animisme, les sacrifices sanglants, l’an-
thropophagie  car  le  développement  spirituel,  pensait-on,  était  in-
verse du développement matériel.

Martin Gusinde multiplie les gages de son adhésion à ce para-
digme spiritualiste  de l’unité  du genre  humain:  l’histoire  des  mis-
sions,  catholiques  et  protestantes,  est  toujours  présente  dans  ses
compte-rendus d’expéditions et, au retour du troisième voyage avec
son collègue et confrère Wilhelm Koppers de janvier à avril 1922, il
affirme avoir résolu le problème des croyances religieuses des Yama-
na grâce aux nombreuses preuves d’un « monothéisme clair et précis,
sans  sorcellerie  ni  superstition »16 :  à  savoir  un lexique,  des  usages
propitiatoires,  des  textes  formulaires  ainsi  qu’une organisation so-
ciale fondée sur la monogamie.

Mais Martin Gusinde est tout aussi soucieux d’inscrire son tra-
vail scientifique dans une redéfinition, à l’échelle internationale, de
l’expertise ethnographique. Si la première mission apparaît dominée
par les préoccupations de l’anthropologie physique, très vite se fait

15 Voir S. Dietrich, Mission, Local Culture and the ’Catholic Ethnology’ of
Pater Schmidt, in “JASO”, «Anthropology and missionaries : some case-studies»,
a. XXIII, vol. II, 1992, pp. 111-125. Pour une autre évaluation : A. Mary, Science
de l’Homme ou “Science de Dieu”? Révélation primitive et formes élémentaires du
religieux, in 1913. La recomposition de la science de l’Homme, éd. C. Laurière, Les
Carnets de Bérose, VII, 2015, pp. 196-222.

16 M. Gusinde,  Tercer viaje a la Tierra del Fuego,  in “Publicaciones del
Museo de Etńologiá y antropología de Chile”, vol. II, a. III, 1922, p. 428 et suiv.
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jour  une  autre  exigence:  adopter  la  «méthode  ethnologique
moderne» pour documenter de manière systématique la culture ma-
térielle, contrôler la valeur des données recueillies par les explora-
teurs et les missionnaires, enregistrer les chants, transcrire les récits
mythologiques, décrire et photographier les usages cérémoniels. Et
ce sont des savants peu suspects d’allégeance à la science catholique
que Gusinde associe à cette exigence: Boas et les ethnologues britan-
niques qui s’appliquent à ce que Rivers nommait, en 1913, le «travail
intensif».

Gusinde, dans son oeuvre, a produit plusieurs portraits de lui-
même  comme ethnographe.  Des  expressions  reviennent  constam-
ment. « Pénétrer dans l’intimité de l’âme des fuégiens », « sentir avec
eux et comme eux » : à la manière d’un impératif moral, cet impéra-
tif scientifique place l’enquête de terrain sous le signe d’une confiance
à conquérir  en partageant,  au jour le jour,  la vie  indienne17.  Cela
exige une double déprise: se défaire de notre rapport au temps – les
indiens vivent dans l’instant et sont imprévisibles –, se défaire des
croyances  que  les  occidentaux  ont  diffusées  sur  la  sauvagerie  in-

17 Dès le second compte-rendu, Gusinde écrit : « Je les ai accompagnés
jour et nuit, sans jamais manifester cette supériorité autoritaire que le civilisé
impose de toutes les façons; je me suis comporté en tout point comme eux; je
me suis contenté de leur nourriture malgré son manque de préparation; je me
suis assis avec eux autour du feu pour me réchauffer durant les nuits froides et
pluvieuses ; je les ai suivis dans leurs chants monotones et mélancoliques où ils
se souvenaient de leurs chers amis et de leur peuple disparus;  j’ai partagé de
même leur gaieté quand, aux heures tardives de longues journées, nous faisions
une pêche abondante; en un mot : je me suis assimilé à eux si intimement que
j’ai senti avec eux et comme eux », Segundo viaje a la Tierra del Fuego, in “Publi-
caciones del Museo de Etńologiá y antropología de Chile”, II, 1920, p. 148.
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dienne. Documenter la vie spirituelle d’une culture originaire exige
de rompre avec une double violence: celle de l’objectivation natura-
liste et celle des rapports coloniaux. De fait, cela se traduit, dès le
premier compte-rendu, par une brusque rupture de style. La descrip-
tion impersonnelle fait place au bref récit d’un événement où l’on
voit agir des individualités parfaitement identifiées par leurs noms,
leurs rapports de parenté, leur histoire et leurs raisons. A la mort de
sa petite fille âgée de trois ans, son père Martin se précipite dans la
tente d’un chamane que tout le monde déteste, Minkiol, armé d’un
bâton.  S’ensuit  une  lutte  terrible  mais,  aux  premières  gouttes  de
sang, le père se retire apaisé, acclamé par les cris des femmes. L’événe-
ment fugitif – une accusation de sorcellerie et sa résolution – fait ap-
paraître l’ambivalence qui caractérise une figure centrale dans la so-
ciété  indienne,  le  xon,  à travers  des  individualités  bien identifiées,
avec  leurs  craintes,  leurs  émotions,  leurs  interprétations,  leurs
conduites à première vue irrationnelles mais qui paraissent,  finale-
ment, plus modérées que celles des occidentaux ou des indiens accul-
turés18.

Au Chili, une nouvelle politique culturelle permet à ces deux
programmes scientifiques de fusionner.  Pour célébrer le centenaire
de l’indépendance nationale, le gouvernement chilien développe une
politique de la mémoire,  muséographique et  scientifique,  marquée
notamment par la création, en 1911, du Musée historique national
complété,  en 1912, par un musée d’ethnologie et d’anthropologie.
S’ajoutent à ces créations institutionnelles les célébrations du qua-
trième centenaire de la découverte de la Terre de Feu par Magellan.

18 M. Gusinde,  Expedición a la Tierra del  Fuego,  in “Publicaciones del
Museo de Etńologiá y antropología de Chile”, a. II, vol. I, 1920, pp. 25-26.
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Dans les deux cas, il s’agit de valoriser le patrimoine des peuples in-
digènes  en  renversant  l’image  construite  par  l’évolutionnisme  et
d’effacer les formes les plus violentes de la colonisation du Sud par
l’immigration allemande. Les quatre missions de Gusinde en Terre
de Feu reçoivent un soutien très officiel des autorités chiliennes en
même temps que l’appui des autorités catholiques.

Enfin, la rencontre de Gusinde avec les indiens de Terre de Feu
est tributaire de leurs diverses stratégies de survie. L’ethnographe ef-
fectue, au total, deux ans et demi de terrain en se déplaçant, comme
les indiens,  entre missions catholiques et  exploitations des descen-
dants de pasteurs protestants. La première expédition de décembre
1918 à mars 1919 est une progression vers le Sud, à partir des mis-
sions salésiennes, en quête d’une population qui ne cesse de se déro-
ber et les premiers compte-rendus commencent, invariablement, par
une méditation mélancolique sur des cimetières en ruine. Au collège
salésien de San José, à Punta Arenas, Gusinde explore la collection
ethnographique avant de s’embarquer pour l’île Dawson où les in-
diens Alakalouf ont été sédentarisés – déportés, dit-on aujourd’hui –
entre 1888 et 1912. L’anthropologue sait qu’il n’y a plus aucun survi-
vant sur l’île mais il déterre quarante crânes et trois squelettes en-
tiers. Puis il se dirige vers la mission de Rio Grande: des 700 indiens
en majorité selk’nam qu’elle a accueillis en vingt ans, il ne reste plus
que cinq vieilles femmes et un ménage sans enfants qui lui montrent
le cimetière. Double absence, également, au départ de la seconde ex-
pédition, de décembre 1920 à fin mars 1921, qui devrait être consa-
crée aux indiens yamana: ceux qui viennent travailler dans les estan-
cias sont invisibles et les os, au cimetière, se désintègrent dès qu’on
les touche. Finalement, c’est au campemant de Punta Remolino, sur
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les terres de la famille Lawrence, descendants du pasteur Lawrence,
que Gusinde va rencontrer des Yamana vivants.

Mais s’affirme, tout de suite, ce qui cristallise la quête ethno-
graphique de Gusinde. A la mission du Rio del Fuego, le Père Juan
Zanone l’introduit  auprès d’indiens selk’nam qui campent sur des
terres  appartenant  aux  frères  Bridges,  les  fils  du  pasteur  anglican
Thomas Bridges. Soit une trentaine de familles rassemblant un peu
plus de 200 personnes. Malgré leur évidente occidentalisation, ces In-
diens conserveraient l’institution du  klóketen  qui assure,  écrit  Gu-
sinde, « l’instruction des jeunes gens aux secrets de la tribu et aux
mystères des hommes »19. Une session serait même en cours de pré-

19 Ivi, p. 23.
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Illustration 2 : Les lieux d’enquête de Martin Gusinde en Terre de Feu
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paration. Mais ce n’est que trois ans plus tard, en juin 1923, qu’après
plus  d’un an  d’une  présence  continue  en  Terre  de  Feu,  de  nom-
breuses tractations et d’une surenchère dans les exigences indiennes
en matière d’argent, de nourriture, de tabac, que les Indiens se dé-
cident enfin à dresser la Grande Tente du Hain pour une sorte de fes-
tival  de théâtre rituel  qui occupe toutes  leurs soirées  durant deux
mois.

Entre temps, Gusinde a partagé deux années de suite, comme
novice et comme ethnographe, les épreuves qui assument, chez les
Yamana, des fonctions analogues: en janvier 1920, il est admis durant
dix jours au premier degré des rites d’initiation pubertaire; puis, en
janvier-février 1922, rejoint par son collègue Wilhelm Koppers solli-
cité comme témoin, il réussit à convaincre un groupe d’une trentaine
d’indiens yamana à se rassembler dans l’Ile de Navarino pour organi-
ser une session de second degré d’initiation juvénile, suivie d’une ses-
sion d’initiation masculine. Et, lors de son dernier séjour en 1923-24,
l’observation des rites du  klóketen  lui ouvrira celle du « collège des
médecins »,  c’est-à-dire  l’initiation  chamanique.  Martin  Gusinde  a
donc réussi à documenter les institutions initiatiques de la Terre de
Feu, dans leurs diverses déclinaisons, pubertaires, masculines, chama-
niques: il a pu en observer la dernière exécution chez les Yamana,
avant  de  convaincre  un  groupe  selk’nam  de  renouer  avec  leurs
propres  traditions  cérémonielles,  en  réactivant  la  compétition  et
l’hostilité de principe entre les deux groupes. Ce faisant,  la trajec-
toire de l’ethnographe inverse celle que l’on attendrait d’un mission-
naire de la Société du Verbe Divin: une acculturation indienne à tra-
vers les procédures d’identification propres aux anciennes coutumes.
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« Un très riche matériel documentaire », une « oeuvre monu-
mentale » déclare De Martino dans Le monde magique, qui souligne
l’immense effort pour restituer une totalité culturelle, mais oublie de
questionner  les  modalités  d’accès  aux épreuves  décrites,  sauf pour
noter l’embarras des vieux chamanes auxquels l’ethnographe deman-
dait  de  participer  à  leurs  rituels  d’investiture20.  Cependant,  les

20 E. De Martino,  Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magi-
smo, Bollati Boringhieri, Turin, 1973 [1948]  : « Il ricchissimo materiale docu-
mentario che Martino Gusinde ha raccolto sui Fuegini offre allo studioso larghe
possibilità di osservare la credenza paragnomica nella sua organica inserzione in
un complesso culturale  definito »  p.  79 ;  « Nella  sua opera  monumentale  sui
Fuegini, Martino Gusinde si diffonde in più punti a descrivere la prassi dello
stregone... » p. 108 ; « Alla richiesta del Gusinde di partecipare alla cerimonia, i
tre maghi del gruppo e gli anziani si mostrarono molto perplessi e sfiduciati e si
scusavano dicendo che ’il tempo dei maghi abili e potenti era trascorso da un
pezzo...’ » p. 177.
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Illustration 3 : Martin Gusinde au campement du lac Fagnano, juin 1923
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quelques noms, de personnes ou de lieux, qui apparaissent dans  Le
monde magique  – Nelly,  Lawrence, Tenenesk, Punta Remolino21 –
renvoient précisément aux deux catégories d’hybrides culturels qui
ont permis, comme l’écrivait le missionnaire-ethnographe, de « péné-
trer dans l’intimité de l’âme » des fuégiens, une expression qui fera
retour chez De Martino pour présenter publiquement les objectifs
de sa propre expédition en Lucanie.

Federico Lawrence,  le fils cadet du pasteur Lawrence et  son
épouse Nelly sont les médiateurs auprès des indiens yamana. Pour
mesurer le degré d’intimité que cet éleveur peut avoir avec eux, il
faut  faire  un  détour  par  l’histoire  de  la  mission  protestante
d’Ushuaia. Installée à la fin des années 1860, sur le territoire des Yah-
gan-Yamana, elle comprenait initialement deux couples, les Bridges

21 Les références explicites à Gusinde se trouvent aux pages : 38-39, 49,
79-85, 105, 108-110, 115-117 n.4, 171-173, 252-253.

n
ostos 1 2 0

16

Illustration 4 : Tenenesk, à gauche, et sa famille, vêtus par les missionnaires, à 
l’estancia Viamonte de la famille Bridges
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et les Lawrence avec leurs enfants, membres de la même Southameri-
can Missionary Society. Durant vingt ans, ils se sont employés à sé-
dentariser des nomades pécheurs-cueilleurs en éleveurs-horticulteurs;
puis, de pasteur, Thomas Bridges est devenu éleveur en obtenant des
terres du gouvernement argentin. Au tournant du siècle, les deux fils
Lucas Bridges et Federico Lawrence se sont donnés une double édu-
cation à l’anglaise et à l’indienne, avant de fonder, chacun à leur tour,
leur propre  estancia: ils appartiennent à la première génération qui
abandonne les objectifs d’évangélisation pour construire des exploi-
tations agricoles. Le récit autobiographique de Lucas Bridges nous
permet  de  prendre  la  mesure  de  cette  éducation à  l’indienne:  ap-
prendre à chasser le guanaco est le contexte ordinaire de transmis-
sion du savoir mythologique et des traditions narratives, vivre tem-
porairement en nomade, se livrer à des expéditions en terre Ona, ap-
prendre à décoder les antagonismes et les rituels de pacification, se-
lon un style de relations sociales fondé sur ce que les américanistes,
aujourd’hui,  identifient  comme  un  schème  de  prédation,  se  sou-
mettre aux épreuves initiatiques du Hain22. Tandis que Lucas Bridges
quitte la Terre de Feu pour être mobilisé dans l’armée anglaise, du-
rant la Première Guerre mondiale, Federico s’installe comme éleveur
à l’estancia de Punta Remolino et épouse une indienne yamana, Nel-
ly, qui a des liens avec tous les indiens yamana puisque ceux qui no-
madisent encore font de l’estancia un point de rassemblement tem-
poraire.  Elle  parle  anglais,  castillan  et  yamana;  Gusinde  la  décrit
comme  profondément  attachée  à  sa  culture  et  ayant  en  aversion

22 L. Bridges, Aux confins de la Terre. Une vie en Terre de Feu (1874-1910).
Préface de Jean Malaurie, éditions Névicata, Bruxelles, 2010 [1ère édition anglai-
se : 1948].
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Illustration 5 : Ventura Tenenesk, dernier chaman à conduire la cérémonie 
d’initiation du Hain en 1923
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l’«européisme». Avec Guillermo Bridges, le frère de Lucas, qui, une
nuit de 1913, a pénétré par erreur dans la Grande Tente des cérémo-
nies initiatiques, ce sont les premiers médiateurs de Gusinde.

Quant  à  Tenenesk,  c’est  un chamane âgé,  chef  d’un campe-
ment selk’nam et descendant d’une puissante lignée d’experts rituels,
qui  identifie  en  Gusinde,  prêtre-médecin-ethnographe,  son double
occidental et, à ce titre, entre dans une intense relation d’observation
réciproque. A l’arrivée de l’ethnographe, ses activités sont réduites
au traitement des maladies bénignes,  aux récits  de ses visions oni-
riques, aux chants avec son wáiyuwen qu’il pouvait encore envoyer
dans la mère-lune, à la remémoration des guerres internes et de la
violence  des  colonisateurs.  Mais  Tenenesk  a  parfaitement  incarné
l’antagonisme qui, sur le plan sociologique, caractérise les rapports
que les chamans se devaient d’entretenir avec les institutions poli-
tiques  et  religieuses  occidentales:  son caractère  irascible lui  a  valu
d’être définitivement expulsé de l’estancia des Bridges, et il a installé
son campement au Lac Fagnano. Aussi bien est-il qualifié pour af-
fronter  les  menaces  contenues  dans  la  quête  de savoir  du visiteur
étranger, rôle qu’il affectionne puisqu’il a déjà favorisé l’admission de
Lucas  Bridges  dans  les  cérémonies  du  Hain  au  tournant  du  XXe
siècle. Plusieurs portraits sont disséminés dans l’oeuvre de l’ethno-
logue, les plus détaillés et les moins idéalisés étant surtout présents
dans les chapitres consacrés à la formation et à l’activité des magi-
ciens selk’nam :

Parmi ses contemporains, le vieux Tenenesk constituait la figure
assurément  la  plus  impressionnante  de  xon.  Son  physique
vigoureux,  la  mobilité  inquiète  de  tous  ses  membres,  ses  gestes
furtifs  et  le  feu  d’une  intime  confiance  en  soi-même  dont
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témoignaient ses yeux : tous ces traits extérieurs constituaient des
avantages appréciables qui lui allaient comme un gant. Ceux qui le
fréquentaient le craignaient, car il dépassait ses adversaires en tous
ses talents, il ne redoutait pas la violence, et il était totalement sans
scrupule dans le choix des moyens, y compris les plus dangereux.
Son âge avancé, sa vaste expérience et sa connaissance profonde
des anciennes traditions et des coutumes tribales augmentaient son
aura23.

Le vieux chamane répond à la destruction de son peuple par
un pacte ethnographique avec le visiteur occidental qu’il installe en
position de neveu, dans une tente voisine de la sienne, avec son ne-
veu Toín qui parle l’espagnol et sert d’interprète dans les longues
conversations entre le vieil indien et le jeune ethnologue. Ainsi, pour
passer de la constatation amère de la disparition de l’objet-même de
son enquête, au monument d’ethnographie des institutions sociales
et de la mythologie des Indiens de Terre de Feu auquel il travaillera
jusqu’à sa mort, Martin Gusinde a dû composer avec plusieurs  lo-
giques indiennes à l’oeuvre : l’une relève de ce schéma de prédation
qui conduit à absorber l’étranger à travers une acculturation qui fixe
ses  propres  règles  et  permet  de  réaffirmer  temporairement  ses
propres hiérarchies; l’autre relève de la logique du «dernier», au sens
que Daniel Fabre a donné à ce terme : un individu-monde qui se fait
le porte-parole d’un peuple vaincu par l’Histoire24; une autre encore
relève d’un désir de modernité auquel l’ethnologue donne accès et sa-
tisfaction. Autant de motivations qui peuvent d’autant plus facile-

23 M. Gusinde, Los Indios de Tierra del Fuego. Los Selk’nam, Centre argen-
tin d’ethnologie américaine, Buenos Aires, 1990, a. I, vol. II, pp. 702-703.

24 D.  Fabre,  Chinoiserie  des  Lumières,  “L’Homme”,  185-186,  janv.-juin
2008, pp. 269-300 et p. 54.
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ment se renforcer mutuellement que tous les interlocuteurs de Gu-
sinde – indiens et européens – sont chacun à leur façon des individus
entre deux mondes, entre deux cultures. 

Retourner sur soi le questionnaire élaboré pour l’autre 
Comme le fait  au même moment Rasmussen en terre cana-

dienne, persuadé d’accéder avec les Inuit iglulik à la vie spirituelle
d’un peuple de l’âge de pierre,  et comme le fera plus tard Marcel
Griaule chez les Dogons, Gusinde, fasciné par le contraste entre le
dénuement matériel et la profusion d’univers saturés d’«esprits», ins-
crit  son travail  documentaire dans un paradigme initiatique.  L’en-
quête scientifique est assimilée aux procédures contrôlées de révéla-
tion  des  secrets  de  la  métaphysique  fuégienne,  pour  dévoiler  au
monde occidental la richesse d’une cosmogonie ou d’une religion25.
Mais, à la différence de Griaule, adhérer à ce modèle de compréhen-
sion des architectures symboliques qui rendent un monde habitable
conduit l’ethnographe à participer aux  jeux de pouvoir qui contrô-
laient,  dans  l’entre-soi  indien,  une inégale distribution des  savoirs
culturels et que reconduit l’univers métissé des estancias. Nous pou-
vons les reconnaître car, de manière exceptionnelle, en contre-point
d’un texte impersonnel qui paraît respecter les principaux canons de
cette  ethnologie naturaliste  que condamnait  De Martino,  compte-
rendus  de  mission  et  monographies  révèlent  un texte  second,  où
l’ethnographe retourne vers soi le questionnaire qu’il avait élaboré
pour l’autre.

25 G. Charuty, L’invention du paradigme initiatique, in Patagonie, images
du bout du monde, cit., pp. 124-128. 
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Soit l’intégration de Gusinde, comme novice, aux rites d’initia-
tion pubertaire yamana qui ont eu lieu, au cours du second séjour à
l’estancia de Punta Remolino chez les Lawrence. Elle fait l’objet de
deux types de récit. Le premier présente toutes les caractéristiques
d’un récit ethnographiquement correct : découverte par hasard d’un
indice et efforts déployés pour faire accepter par l’autre les exigences
du savoir occidental26. Le second récit, en revanche, fait apparaître
un théâtre de la ruse – celle de l’ethnographe et celle de Nelly – qui
déplace, dans le registre de l’accès au savoir ethnographique, ce que
Michaël Taussig a, très justement, nommé la « comédie du secret »
que se jouent les hommes et les femmes yamana, s’agissant de l’exis-
tence d’« esprits »27.  Dans la journée,  Gusinde partage les activités
des hommes et des femmes; avec Nelly il fait le tour du campement
pour inventorier  les  objets  de  la  vie  domestique,  ramasse  des  co-
quillages sur la plage ou se joint aux hommes dans les canots pour
pêcher; et le soir les hommes se rassemblent pour des veillées où l’on
fait revivre « les Yamana des temps anciens ». Un soir, il remarque
qu’avant de raconter certains récits, le vieil Alfredo exige que les en-
fants aillent se coucher et à sa question « Pourquoi tu ne racontes pas
ces  histoires  lorsque les enfants  sont présents  ? »,  un autre  indien
plus jeune lâche pour explication : « Seulement ceux qui ont assisté
au ciexaus peuvent savoir tout ça! ». C’est alors que Gusinde va en-

26 Pour le premier type de récit, voir Gusinde, Segundo viaje a la Tierra
del Fuego, in “Publicaciones del Museo de Etńologiá y antropología de Chile”, a.
II, vol. II, 1920, pp. 148-150 ainsi que Gusinde, Urmenschen im Feuerland : vom
Forscher zum Stammesmitglied, 1946. Trad. espagnole : Hombres primitivos en la
Tierra del Fuego : de investigador a compañero de tribu, Publicaciones de la Escue-
la de estudios hispano-americanos de Sevilla, Séville, 1951, pp. 269-270.

27 M. Taussig, Defacement, cit., pp. 121-126.
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trer,  à  son  tour,  dans  la  comédie  du  secret  que  reconduisent  les
hommes et les femmes.

Lorsque  je  demandai  ce  qu’il  [le  mot  ciexaus]  signifiait,  ma de-
mande eut un effet très particulier. Tous demeurèrent enveloppés
dans un étrange silence et adoptèrent une attitude comme si cette
parole n’avait pas été prononcée. Au vu du comportement de tout
le groupe, je dus conclure qu’ici on avait dit quelque chose par in-
advertance et que l’on avait prononcé un mot qui ne devait jamais
être révélé. Dans cette situation tendue, je me gardai de parler da-
vantage et encore moins d’enquêter sur le sens du mot  ciexaus.
D’un coup, on avait rompu le fil de notre conversation, d’habitude
fluide et animée, et tous évitèrent, craintifs, de retourner sur le su-
jet... Lorsque quelques chiens commencèrent dehors à s’agiter en
poussant des aboiements aigus, les hommes se levèrent d’un saut,
prématurément excités comme s’il fallait éviter une grande calami-
té. Le malaise de cette situation pénible avait brusquement disparu
et tous retournèrent à leurs tentes. Moi-même je ne leur adressai
pas un mot28.

Comment poursuivre l’enquête? Gusinde pense, d’abord, solli-
citer l’aide habituelle de sa médiatrice : « Mais comment devais-je me
comporter pour examiner avec elle cette question.... si, par hasard, il
s’agissait d’un point à propos duquel les femmes ne peuvent rien sa-
voir? ». Puis il met au point une stratégie pour les jours suivants : se
montrer suffisamment affligé pour attirer  son attention,  ce qui ne
manque pas d’arriver.

Le troisième jour, finalement, elle s’approcha de moi avec son ha-
bituelle gentillesse et me demanda à voix basse si j’étais malade.

28 M. Gusinde, Los Indios de Tierra del Fuego, Los Yamana, t. I, vol. II, p.
174.

n
os

to
s 

1 
20

16



LE MONDE MAGIQUE ET L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE 55

’Ah, dis-je d’une voix tremblante, je suis très malade, malade de
l’âme !... Depuis que je suis ici les hommes et les femmes m’ont ra-
conté des choses merveilleuses sur les yámanas d’avant; mais ils ne
me disent rien sur le ciexaus. Je ne peux plus le supporter ! C’est
pour ça que je suis triste !’29

Les jours suivants, les femmes les plus âgées se montrent toutes
disposées à lui raconter des récits mythiques qu’il traduit avec l’aide
de Nelly, laquelle finit par lui dire que ces récits racontés depuis trois
jours sont ceux-là même qu’entendent les adolescents pubères durant
le ciexaus. En somme, les femmes ont entrepris l’éducation de l’eth-
nographe, avant que les hommes n’aient décidé son admission aux
épreuves qui « font » un authentique Yamana. Mais elles ont respecté
la forme initiatique d’apprentissage : dire sans dire qu’on le dit, dé-
voiler sans déclarer que l’on dévoile. Ce faisant, elles ont transmis un
savoir en installant l’étranger dans une position symétrique à la leur :
Gusinde ne sait pas qu’il sait, elles savent qu’elles ne doivent pas sa-
voir. 

 Après avoir fait monter les enchères en nourriture, en tabac et
en argent, les hommes ont décidé de construire la Grande Tente cé-
rémonielle pour admettre Gusinde, avec deux autres novices. Arrê-
tons-nous sur la première séquence : chacun des novices terrorisés,
emmené dans la tente la tête couverte d’un capuchon de cuir, au mi-
lieu des cris et des vociférations, doit lutter au corps à corps avec Ye-
taita  –  un « esprit »  masqué – jusqu’à ce  qu’il  entende un cri  qui
semble sortir du sol, et qu’un des initiateurs annonce : « Yetaita est
mort maintenant ». Le garçon auquel on enlève le capuchon doit,
alors, regarder attentivement son agresseur pendant qu’on le met en

29 Ivi, p. 175.
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garde : « Observe bien, c’est ton parent, ce n’est pas un yetaita !...ce-
lui-ci s’est peint comme un  yetaita, garde-toi de  Yetaita! Accomplis
avec exactitude tout ce qu’on exige de toi ici dans le ciexaus »30 . 

 L’ethnographe pose,  alors,  des questions  inédites  auxquelles
nous  ne  serons  en  mesure  de  répondre  que  bien  plus  tard :
qu’éprouvent les novices yamana lorsqu’ils doivent reconnaître un
parent, au lieu de la présence terrorisante de Yetaita? Comment qua-
lifier l’épreuve qu’ils viennent de traverser? De même, qu’éprouvent
les novices selk’nam appelés à faire une expérience analogue en sou-
levant  le  masque  du terrible  Shoort  qu’ils  viennent  d’affronter  en
corps à corps? Le récit que le parrain de Gusinde lui fit de sa propre
initiation qui remontait à 1896 suffit à convaincre l’ethnologue de
l’insuffisance  d’une  explication en terme  d’illusion démasquée.  Et
l’on  peut,  aujourd’hui,  emprunter  plusieurs  voies  pour  rendre
compte de la transformation, et non de l’abolition, qu’opèrent les ini-
tiateurs en révélant la nature humaine des esprits ou des génies me-
naçants. Rappelons-les brièvement. Tout d’abord, la voie de la struc-
ture logique des énoncés de croyance qui s’est construite, au début
des années 1960, entre clinique psychanalytique et ethnographie : « je
sais bien, mais quand même... »31. Ou bien, l’apport, au début des an-
nées 1990, de l’ethnologie africaniste qui a théorisé le statut distinctif
des  entités  initiatiques :  en contrastant leur caractère,  tour à tour,
« simulé » et « dissimulé » avec l’invisibilité des autres puissances qui
peuplent les univers religieux, elle a mis en évidence l’autoréférentia-

30 Ivi, p. 818.
31 O. Mannoni, Je sais bien mais quand même, in “Les Temps modernes”,

n. 212, janvier 1964; repris dans  Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène,  Seuil,
1969, ch. 1.

n
os

to
s 

1 
20

16



LE MONDE MAGIQUE ET L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE 57

lité de ces rites d’engendrement de l’identité sociale32. Enfin on peut,
avec Michaël Taussig, recourir à la notion de transgression emprun-
tée à Georges Bataille : la réalité d’un être invisible s’affirmerait à tra-
vers  une  expérience  de  dévoilement  analogue  à  un  sacrilège  qui,
comme le sacrifice, consacre ce qu’il détruit33.

Bien sûr, Martin Gusinde ne conceptualise pas en ces termes le
travail du négatif pratiqué par les Indiens de Terre de Feu, mais il est
le premier ethnographe à recueillir des récits à la première personne
de  cette  expérience  d’incorporation  des  règles  sociales  à  travers
l’épreuve d’une « désillusion ». Mais se pose, alors, une autre ques-
tion. Placé dans une position de méconnaissance symétrique de celle
des femmes, puis soumis à la même injonction du secret à l’égard de
celles qui « ne doivent pas savoir », quelle a été l’expérience de l’eth-
nographe en tant que novice? Comment les Indiens s’y sont-ils pris
pour lui imposer les exigences, non d’une observation participante,
mais de l’expérimentation personnelle de leur savoir culturel?

Les Yamana ont d’abord adopté une forme ancienne de dévoi-
lement qui substitue au corps à corps avec  Yetaita  une alternance
d’injonctions à voir à distance et à toucher l’« esprit » ou son auxi-
liaire, dans un vacarme terrifiant.  Puis le vieil Alfredo a introduit
une variante remarquable : « Si tu ne respectes pas nos recommanda-
tions, nous prendrons des mesures contre toi [...] ne crois pas que tu
échapperas au châtiment mérité. Parce que ‘Celui là-haut’ t’observe
partout et te châtiera par une mort prématurée, toi ou tes enfants »34.
Cet avertissement est explicité par le vieil aveugle Whaits :

32 A. Zempléni,  L’invisible et le dissimulé. Du statut religieux des entités
initiatiques, in “Gradhiva”, XIV, 1993, pp. 3-14.

33 M. Taussig, Defacement, cit.
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Nous devons dire aux novices qu’il existe un  Yetaita pour qu’ils
aient peur et effroi […] Maintenant vous le savez [comment est la
chose]!  Mais gardez-vous de dire  maintenant :  tout cela [dans le
ciexaus] est une tromperie […] Maintenez la réserve absolue sur Ye-
taita! Mais gardez-vous de Watauineiwa, qui est le vrai Yetaita35.

Rétrospectivement, Gusinde pourra commenter :

C’était  la  première  fois  que j’étais  confronté  avec  les  idées  reli-
gieuses des Yámana, en particulier avec leur croyance en un Etre
suprême mais, dans la Grande Tente, je n’en ai pas eu la compré-
hension nécessaire, car il m’était interdit de poser des questions –
puis  d’ajouter  –  Watauineiwa est  un  esprit  réellement existant,
alors que Yetaita est seulement une invention36.

En lui faisant éprouver, dans son corps, la transformation lo-
gique mise en acte dans le  ciexaus, les initiateurs de l’ethnographe
ont donc permis au missionnaire de  vérifier  sa  propre vérité  cultu-
relle :  l’existence  d’une  Révélation  primitive.  Une  Révélation  qui
éclaire la valeur incarnée par les trois masques que Gusinde va offrir
au Musée missionnaire du Vatican37 : non pas une victoire du chris-

34 M. Gusinde,  Los Indios de Tierra del Fuego. Los Yamana, t. I, vol. II,
cit., p. 819.

35 Ivi, cit., p. 850; p. 851.
36 Ibid.
37 La  visite  virtuelle  du  Musée  missionnaire  ethnologique  du Vatican

propose trois objets classés parmi les trente œuvres d’art les plus importantes
rassemblées dans ses collections : une sculpture précolombienne provenant du
Museo Borgiano de Propaganda Fide; une sculpture du panthéon de Mangareva,
d’abord donnée au même musée par les missionnaires Picpus; enfin un masque
donné par Martin Gusinde pour la fondation du musée du Vatican. La légende
précise : « Les Yahgan utilisaient ce type de masque pour les rituels d’initiation
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tianisme sur des « esprits » païens mais, bien plutôt, la trace matéria-
lisée de la leçon de traduction culturelle que quelques indiens ont su
administrer à leur visiteur. Une leçon qui anime, de manière souter-
raine, cette résurrection d’une culture originaire.

Celle-ci est assurée par un intense travail photographique pour
faire  advenir  dans  l’image  un  des  « peuples  ethnologiquement  les
plus anciens », par une double rupture avec les codes visuels qui, au
XIXe siècle, ont anthropologisé les peuples colonisés à travers le pa-
radigme évolutionniste38, et avec l’éthique corporelle imposée par la
christianisation. Gusinde déshabille les corps que les missionnaires
avaient  recouverts  et  que  les  colons  avaient  affublés  de  guenilles,
pour faire advenir des sujets égaux, sinon supérieurs en dignité, avec
les occidentaux à travers la splendeur des corps peints drapés dans de
somptueuses fourrures, rapprochés par les mêmes liens familiaux qui
structurent la parenté occidentale – le couple des parents et leurs en-
fants, une mère et son fils, une tante et sa nièce, une grand’mère et sa
petite-fille : les Indiens du « bout du monde » font leur entrée dans le
regard occidental à travers une  forme intermédiaire  qui assure l’im-
prévisible co-présence de deux mondes que tout sépare, co-présence

de la cérémonie Kina. Selon le mythe primordial des Yahgan, la suprématie des
femmes fut suivie d’un renversement des rôles, périodiquement célébré à travers
ce rite auquel ne participaient que les hommes qui étaient passés deux fois à tra-
vers le ciéxaus. A cette occasion, ils portaient alors des masques représentant des
esprits pour menacer et effrayer les femmes et les non-initiés […] Le masque fut
donné au Pape en 1927. Il provient du musée privé que le père Martin Gusinde
créa à Santiago du Chili. Ce père fut un des rares anthropologues qui visita et
documenta la vie des derniers Yahgan ».

38 Voir E. Edwards,  Raw Histories.  Photographs,  Anthropology and Mu-
seums, Berg, Oxford, 2001.
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que De Martino qualifiera de cet étonnant terme de riscatto, à la fois
rachat, libération, délivrance. Quant aux « esprits », les Indiens ont
fixé des règles strictes pour reconduire la logique du secret, mais c’est
un parti-pris esthétique qui prend en charge l’injonction de réten-
tion :  détacher les personnages peints et masqués de l’action rituelle
dans laquelle ils sont engagés, les immobiliser dans des poses qui sus-
pendent l’animation ordinaire des corps pour produire un effet d’ap-
parition.

Des chamanes aux pleureuses 
Lorsque De Martino mobilise  l’ethnographie  de la  Terre  de

Feu pour renouveler la question théorique du conflit des rationalités,
à  partir  de  cet  espace  topographique  imaginaire  qu’il  nomme  le
« monde magique », la question de la participation des ethnologues
aux rites d’initiation, formulée au début du XXe siècle par Marcel
Mauss, n’est plus d’actualité. Il faut attendre les années 1960 pour
qu’elle soit à nouveau posée. Aussi bien, ce ne sont pas les rites de
classe d’âge, mais l’institution chamanique qui est au centre de ses
préoccupations. Pourtant, quelque chose passe de la question posée
par Gusinde quant au dédoublement des contenus de croyance qu’ex-
périmente tout initié, à la question posée par De Martino quant au
dédoublement de la  personne même des initiateurs dans le cadre de
l’investiture chamanique.

S’agissant de définir la fonction et la puissance de cet expert ri-
tuel, De Martino privilégie, on le sait, les récits rétrospectifs concer-
nant la crise qualifiante et l’investiture des praticiens, les classes d’en-
tités surnaturelles avec lesquelles s’instaurent des interactions rêvées
ou hallucinées, les registres sensoriels et les techniques vocales que
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leurs  savoir-faire  valorisent,  les  compétences  qui  imposent  l’idée
d’une distribution inégale de certains savoirs culturels. La qualité de
ces  registres  descriptifs  est,  bien  sûr,  tributaire  des  ethnographies
dont il dispose. C’est à la remarquable expérience ethnographique de
Gusinde, particulièrement attentif aux techniques de dédoublement
et  aux  effets  émotionnels  produits  par  l’art  vocal  du  chaman
selk’nam dont il a pu directement éprouver les effets, que De Marti-
no est  redevable  pour introduire  l’hypothèse  d’une « dissoluzione
dell’esserci », d’une dissolution de la présence volontairement recher-
chée par l’expert rituel39. 

Lo stregone  fa  venire  il  suo spirito  adiutore  mediante  il  canto.
Come effetto del tutto naturale della cantilena a lungo protratta,
monotona e intensa, connesso con un violento concentramento di
tutte le forze  psichiche,  interviene di fatto una spossatezza,  che
equivale a un oscuramento della coscienza. Nella fantasia eccitata
si scatena ora una ridda di immagini diversissime, e l’attenzione
diretta e orientata verso un determinato oggetto torna sempre di
nuovo a spingerle alla ribalta. Viene indotto in tal modo uno stato
auto-suggestivo,  una sorta  di autoipnosi,  nella  quale lo stregone
realizza le sue attitudini professionali.40

Traduisant de l’allemand, De Martino commence par effacer le
lexique vernaculaire – xon, wáiyuwen, há’hmen – qui désigne respecti-
vement le chaman et ses « esprits » auxiliaires, substitue des forces
« psychiques » à celles que le prêtre ethnographe qualifiait de « spiri-

39 E. De Martino, Il mondo magico, cit. p. 108.
40 Ivi, p. 109. Il s’agit d’une citation de M. Gusinde, Die Feuerland-Indiä-

ner. Los Selk’nam, t. I, vol. II, 1931, p. 753. [la datation 1935 est erronée, nous la
rectifions].
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tuelles », et enfin, accentuant le registre psychologique de la sugges-
tion et de l’hypnose, il introduit les termes de « transe » et de « per-
sonnalité  seconde »,  absents  du  texte  de  Gusinde,  pour  qualifier
l’énonciation complexe que le chant met en place :

La melodia propria di ogni stregone si allontana da quella di altri
suoi compagni di professione solo in particolari inessenziali, ma ad
ognuno essa comunica il passaggio allo stato di trance. E allora sol-
tanto ha inizio la sua attività di stregone quando, come egli stesso
dice, dopo un certo tempo non è più lui a cantare, ma la sua perso-
nalità seconda [son wáiyuwen écrit Gusinde] la quale prende il can-
to e lo prosegue, sí che lo stregone presta solo la voce per il can-
to41.

Dès lors,  De Martino peut assimiler la transe chamanique à
une possession maîtrisée que, dans une longue note où il reproduit
les « phrases détachées » qui émergent du chant de Tenenesk, il défi-
nit comme une composition théâtrale :

È lecito avanzare l’ipotesi che attraverso l’evocazione artificiale di
queste rappresentazioni affettive (rappresentazioni di potenza, di
ammirazione, di rimpianto e simili) lo stregone, dopo aver fatico-
samente istituito l’ospite spiritico, cerchi di distrarsi, di raccoglier-
si in sé almeno fino a un certo punto, e di abbandonare a sé, sem-
pre fino a un certo punto, l’attività della personalità seconda, cioè
dello ‘spirito’. D’altra parte determinate rappresentazioni affettive
potrebbero anche avere un valore esortativo, una funzione stimo-
lante. Ad ogni modo, quale che sia il significato psicologico di que-
ste ’frasi staccate’, esse denunziano l’intervento dell’esserci come
presenza che, ricacciata per così dire nello sfondo della vita psichi-

41 Ivi, p. 110. Il s’agit d’une citation de M. Gusinde, Die Feuerland-Indiä-
ner, cit., p. 774.
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ca attuale, si avanza di tanto in tanto alla ribalta per esplicare la
sua fondamentale funzione di ‘regista’ del dramma esistenziale42.

L’assimilation des « esprits » à une personnalité seconde, selon
la psychologie dynamique de Janet, a pu favoriser l’émergence de ce
modèle théâtral, qui nous est devenu familier depuis sa conceptuali-
sation comme « théâtre vécu » par Michel Leiris43 qui entendait sur-
monter ainsi l’opposition authenticité/inauthenticité. Mais c’est bien
à Gusinde que De Martino en est, tout d’abord, redevable, lui qui as-
similait constamment les grandes cérémonies du Hain à un théâtre,
et qui s’est interrogé sur le régime de fiction qui soutenait l’épreuve
de présentification des esprits que doit affronter tout novice.

Je ferai, aussi, volontiers l’hypothèse que l’ethnographie de la
Lucanie doit une partie de sa singularité à ce voyage mental en terre
indienne,  sur les  pas  de  Gusinde car,  tout  comme ce  dernier,  De
Martino intègre,  par le biais  de femmes médiatrices,  la dimension
sexuée des usages et des savoirs propres à une société locale, exigence
qu’aucun ethnologue de la France ne prend alors en compte. Mais
pourquoi convoquer, à nouveau, l’ethnographie de la Terre de Feu
dans la construction de cette autre figure, la « pleureuse du monde
antique » ? Explicitement écartée de la construction d’un espace de
comparaison centré sur la Méditerranée, quelques feuillets d’archives
attestent, en effet, un retour critique en terre indienne44. Reprenant,
de  manière  détaillée,  le  traitement  du  cadavre  chez  les  indiens
Selk’nam et les conduites de deuil que Gusinde a décrites en en étant

42 Ivi, p. 117.
43 M. Leiris,  La possession et  ses  aspects  théâtraux chez  les  Ethiopiens  de

Gondar, Librairie Plon, Paris, 1958, ch. V.
44 Archives De Martino, 12. 5. 48-60.
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personnellement  témoin,  De  Martino  traduit,  mot  à  mot,  les
plaintes accusatrices  des endeuillées indiennes qui voisinent immé-
diatement avec celles des endeuillées de Lucanie :

Solo  Colui-lassù  lo  sa  perché  Colui-lassù  hai  lasciato  morire
quest’uomo? Era un eccellente corridore, come non ce ne sono al-
tri... Che ne sarà di noi ? Come potremo cacciare i guanachi ? Che
cosa  riusciremo  ora  a  catturare  senza  quell’eccellente  corrido-
re  […] Siamo diventati pochi. Una volta vi erano molti Selk’nam.
Nelle altre terre vivono torme di altre genti. Vivono libere da per-
secuzioni. Quando uno muore non sentono il vuoto ma quando
muore  uno  di  noi,  allora  ci  accorgiamo  subito  come  oggi  noi
Selk’nam siamo ridotti in pochi... (Gusinde, 563) (Da confrontare
col presunto lamento lucano)45.

Puis, à partir des diverses techniques d’effacement de la per-
sonne du défunt, il conteste l’interprétation proposée par Gusinde
des lamentations funéraires comme expression par excellence de ce
même sentiment d’amour et de douleur commun aux peuples origi-
naires et aux civilisés d’Occident.

Se si trattasse  solo di amore e di dolore, o se il dolore e l’amore
prendessero la forma che nei casi di morte e di lutto ci è familiare,
perchè la ideologia del sepolcro clandestino, del tabù del nome, del
legamento del cadavere, della combustione delle appartenenze ?46

Et de réaffirmer, en mettant en relation les usages funéraires
qui s’emploient à effacer la mémoire des morts, l’absence de ceux-ci
dans l’imagerie onirique et la restriction aux chamanes du pouvoir

45 Ivi, p. 56.
46 Ibid.
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de revenir hanter les vivants, l’opposition fermement établie entre
un Occident soucieux de mémoire et une altérité tournée vers l’ou-
bli.

Pourtant, les « paroles détachées » de Tenenesk en transe sont
tout sauf des « paroles qui ne communiquent aucun savoir », comme
l’écrivait  Gusinde.  Assimilé,  par  cette  forme d’énonciation,  à  son
wáiyuwen Tenenesk met en forme une expérience, tout à la fois indi-
viduelle et collective, de la perte et de la disparition :

Kausel était un puissant magicien et un homme bon; il est mort
désormais depuis longtemps. - Mon père avait la réputation d’être
le meilleur chasseur de toute la parenté : il ne rentrait jamais sans
butin - Quand j’étais enfant, ô combien les Selk’nam étaient alors
nombreux! Aujourd’hui, ils sont réduits à peu. Toutes mes sœurs
et mes frères sont morts et moi-même je suis vieux maintenant.
Mon  wáiyuwen  est  très  puissant,  il  m’apporte  des  nouvelles  de
loin. Maintenant il est épuisé et fatigué...47

Elle  rejoint  les  plaintes  des  endeuillés  qui  assimilent  chaque
mort  à  une  mort  collective :  « Autrefois,  il  y  avait  beaucoup  de
Selk’nam. Dans les autres terres, vivent beaucoup de gens libres, sans
persécutions.  Quand l’un d’entre eux meurt,  ils  ne sentent pas le
vide. Mais quand l’un d’entre nous meurt, alors nous sentons tout de

47 De  Martino  traduit :  « Kausel  era  un  potente  stregone  e  un  buon
uomo : è ormai un buon uomo : è ormai morto da molto tempo. - Mio padre
era in fama di essere il migliore cacciatore di tutto il parenatado : non ritornava
mai senza bottino. - Quando ero bambino, oh! Come grande era allora il nume-
ro dei Selk’nam! Tutte le mie sorelle e i miei fratelli sono morti, ed io stesso
sono ormai vecchio. Il moi spirito adiutore è molto potente, mi porta notizie da
lontano. Ora è esaurito e stanco... », E. De Martino,  Il mondo magico,  cit., p.
116.
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suite combien aujourd’hui les Selk’nam sont réduits à peu ». Et c’est
un même discours sur les effets dévastateurs de la colonisation que
les femmes yamana ont adressé à leurs visiteurs occidentaux. Publiée
par W. Koppers dans un ouvrage traduit, en 1947, en italien La reli-
gione dell’uomo primitivo48, c’est cette « lamentation » que De Marti-
no reprend en annexe de Morte e pianto rituale :

O, come siamo disgraziate, che questi due (Gusinde et Koppers) ci obbli-
gano a cantare il lamento funebre. Essi vengono da un popolo numeroso
e noi siamo in pochi. I pochi che ci sono rimasti sono come degli uccelli-
ni  sfuggiti  per caso al cacciatore.  E Watauinéwa [l’essere  supremo] ci
portò via i buoni e solo i brutti e i meschini rimasero sino alla fine del
popolo Yamana […] Quanta gente c’era una volta all’ovest [il luogo natìo
della donna]. Ora siamo rimasti in due o tre al massimo. E a me hai la-
sciato solo una parente di laggiù, ma alla fine rapirà anche lei. […] Io non
sono come le vecchie donne del nostro popolo. Queste parlavano e can-
tavano molto bene, molto meglio di noi oggi. E abbiamo perduto tutte
queste belle parole, noi che adesso siamo costretti a parlare inglese o spa-
gnolo. Così noi dimentichiamo le nostre belle vecchie parole yamana.
La nostra lingua non ha più la vecchia sicurezza. O come siamo infelici
per questo! E guarda come dobbiamo soffrire in questo mondo! Come
siamo in pochi!49 

Faire  entendre,  au  sortir  d’une  traversée  du  monde  antique
commencée avec les pleureuses de Lucanie, de lointaines plaintes ten-
dues entre lamentation et réquisitoire : ne serait-ce pas un geste de re-
pentir de la part de l’ethnologue qui n’a pas entendu, comme Carlo
Levi,  les  « larmes  se  transformer  en  paroles  et  les  paroles  en

48 W. Koppers, La religione dell’uomo primitivo, trad. It. E. Rosati, Vita e
pensiero, Milano, 1947, pp. 129-131.

49 E. De Martino, Morte e pianto rituale, cit., pp. 329-330.
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pierres »50  ? Ne serait-ce pas pressentir qu’il existe d’autres formes de
mémoire que celles qui nous sont familières ? De fait, reconnaître les
lieux inattendus où ces  sociétés  de l’oubli  inscrivent leurs  annales
pourrait introduire à la question des diverses manières de se repré-
senter le temps et de concevoir l’histoire, une question qui sera au
cœur de la Fine del mondo.

50 C. Levi, Le parole sono pietre, Einaudi, Torino, 1955.
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Crédits photographiques
fig. 1, 2 : © Zagher & Urruty Publications
fig. 3, 4, 5 : © Martin Gusinde/Anthropos Institut/Editions Xavier Barral

On retrouvera les photographies 3, 4, 5 aux pages 133, 123 et 31 dans l’oeuvre :
Martin Gusinde,  L’Esprit des Hommes de la Terre de Feu, Selk’nam, Yamana,
Kawésqar / El Espíritu de los Hombres de Tierra del Fuego, Selk’nam, Yámanas,
Kawéskar (Éditions Xavier Barral, 2015)
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UNO SCHELETRO NELL’ARMADIO
ANDREW LANG E LA SUA RECEZIONE

Un duplice primato

Chi per il primo cercò di mettere a profitto della etnologia questa
cospicua mole di ricerche fu un antropologo e un letterato inglese,
Andrew Lang. Uomo di varia erudizione e di molteplici curiosità,
il  Lang era  soprattutto  un filologo zelante e spregiudicato,  non
senza una certa propensione romantica per tutto ciò che poteva
mettere in iscacco, sia pure momentaneamente, l’ordine razionale
delle cose. Fu per lui quindi un punto di onore battere proprio sul
terreno dei fatti l’evoluzionismo e il materialismo allora imperan-
ti, il che egli cercò di fare in due modi, con la scoperta della origi-
ne autoctona degli ‘esseri supremi’ dei primitivi, e con la segnala-
zione  di  fatti  paranormali  che  avrebbero potuto essere  a fonda-
mento delle credenze animistiche e magiche1. 

1 E. de Martino, Il Mondo Magico. Prolegomeni a una storia del magismo
(1948), Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 174. Il brano è parzialmente citato e
commentato (anche con riferimento a Lang e parapsicologia) in Silvia Mancini,
Postface alla traduzione francese di E. de Martino, Le Monde Magique, Les Empê-

Clara Gallini, Uno scheletro nell’armadio. Andrew Lang e la sua recezione, nostos
n° 1, dicembre 2016: 69-96.
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Si devono appunto a Lang due locuzioni – quella di «Essere Su-
premo» e quella di «poteri magici» – che hanno contribuito alla defi-
nizione dei due ambiti, chiamati coi rispettivi nomi di “religione” e
di “magia” e allo studio dei rapporti tra questi due ambiti, che già a
suo tempo apparivano come intriganti e difficilmente risolvibili. Si
deve  anche  a Lang il  suggerimento – riconosciuto  dallo stesso  de
Martino – di allargare l’équipe di ricerca etnologica a una studioso
specializzato in scienze psichiche 2.

Il riferimento di de Martino alle sue opere ne sottolinea il pri-
mato temporale, la centralità di un’intuizione fertile e anche il suo
superamento nel pensiero di un autore, che si confronta con questo
«antropologo e letterato», anche per andare dopo di lui. Il cauto rico-
noscimento – «cercò di fare» – del duplice primato dell’opera di An-
drew Lang  va  rivalutato  e  compreso  in  tutto  l’interrogarci  di  un
oblio storico, di cui dovremo ritrovare le forme, come strada per ca-
pirne le ragioni.

A metà strada tra Tylor e Frazer, allievo del primo e maestro
del secondo, non possiamo dire che Lang, persino in Inghilterra, ab-
bia goduto di una fortuna analoga, dopo quella, grande, che aveva
avuto in vita. E’ un personaggio che oggi potremmo definire ormai
fuori moda. Però il suo duplice primato (poteri magici/Essere Supre-
mo) sarebbe già stato rivendicato da Mircea Eliade, proprio all’inizio
di un commento poi apposto dallo stesso de Martino alla seconda
edizione di Mondo Magico3: forse lo abbiamo messo da parte assieme
all’orientamento del suo autore, che de Martino avrebbe definito «ir-

cheurs de Penser en Rond, Paris 1999, pp.384 ss., in un testo il cui metodo lascia
peraltro molte perplessità.

2 De Martino, Mondo Magico, cit., p. 115 s.
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razionalistico». Di recente, l’ottimo saggio di Gino Satta – apposto
anche alla recente edizione di Bollati Boringhieri – entra ancora nella
questione, per recuperarne gli interrogativi 4.

Quelli  che mi pongo io sono un po’ meno astratti.  Chi era
Lang come persona e come autore? In Italia, come è arrivato – sem-
mai è arrivato - il suo nome? Conosciamo qualche traduzione dei
suoi libri, precedente o posteriore al tentativo che vi sto per raccon-
tare? E sotto quale dei suoi molteplici aspetti, di cui abbiamo appena
cominciato a parlare, è arrivato ad Ernesto de Martino? Quale uso
poi ne avrebbe fatto? E dopo di lui, chi ce lo ha fatto conoscere e
eventualmente ne ha discusso? Proviamo a rispondere a queste do-
mande, a una a una. E’ dunque della ricezione in Italia di questo au-
tore, a suo tempo noto e stimato, ma ormai passato nell’oblio, che
parleremo in questa nota.

Ho iniziato questa ricerca la bellezza di più di quindici anni fa,
in seguito a un primo incuriosito approccio, di cui dirò. L’ho poi ri-
presa e lasciata varie volte, per limitarmi a questa versione, che è ap-
pena aggiornata nella bibliografia. Ma le forze non me lo consento-
no, e dovremo quindi accontentarci di riandare al passato per ritro-
varne anche le ragioni personali che hanno dato l’avvio a questa ri-
cerca.

3 M. Eliade,  Scienza, idealismo e fenomeni paranormali,  in De Martino,
Mondo magico, cit. pp. 167 ss. La prima data di pubblicazione del saggio in “Cri-
tique” è erroneamente indicata 1938 invece di 1948. Ovviamente non condivido
le drastiche posizioni di Eliade circa l’efficacia dei poteri magici.

4 Gino Satta,  Le fonti etnografiche di  Mondo Magico, in De Martino,
Mondo magico, cit. pp. 175 ss.
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Uno scheletro uscito dall’armadio
La  mia  storia  è  iniziata  così.  Con  uno  scheletro  uscito

dall’armadio. Per poi rientrarci e starci in un riposo che temo ormai
definitivo, per sempre. L’armadio stava in fondo a un corridoio, nella
sede torinese di corso Vittorio Emanuele 86 – e conservava vecchie
carte risalenti agli anni della “collana viola” e ormai traslocate dalle
edizioni Einaudi a quelle di Bollati e Boringhieri.

Devo l’ironica espressione ad Alfredo Salsano, il quale nel di-
cembre del 2000 mi diede la fotocopia della Prefazione di un testo
dattiloscritto che presentava varie correzioni a mano. Questa ne era
l’intestazione:

Andrew Lang
DUPLICE ORIGINE DELLA RELIGIONE

E vedeva aggiunto dalla stessa mano: «trad. di de Francesco –
Milano».

Il dattiloscritto è la traduzione italiana della seconda edizione
di The Making of Religion di Andrew Lang, pubblicato presso l’edito-
re Longman a Londra nel 1898 (la prima è del 1897).

Verrebbe quasi di parlare di una riesumazione. Anzi, duplice,
perché è passato più di un quindicennio da quando ebbi il dattilo-
scritto  tra  le  mani.  Poi  lo  scheletro  sarebbe  tornato  a  riposare
nell’armadio, per restarci definitivamente.

Lo scheletro di un morto anzitempo e rimasto insepolto può
trasformarsi in un revenant, capace di operare tutti quegli sconquassi
di cui anche l’autore di The Making of Religion amò offrire al lettore
copiosissime narrazioni, in questo e in molti altri suoi saggi. Per ora
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ci basti osservare che se ciascuno di noi alberga almeno uno scheletro
nel proprio armadio, per ciascuno di noi può essere più o meno faci-
le aprire quella sua porta, trovare lo scheletro e prendere la decisione
di portare a termine quanto fu intermesso in vita, onde conferire ad
esso scheletro degna sepoltura. In questi casi, il lavoro che si richiede
non è tanto quello di riprendere un progetto altrui per finire di ese-
guirne il disegno quanto piuttosto quello di fare i conti col tempo,
nostro e altrui, e con le discontinuità del suo procedere,  dentro e
fuori di noi: il che è particolarmente visibile nella storia dei testi di
cui stiamo per parlare e del loro intrigante e quasi ciclico oblio e ri-
proporsi, come un fiume carsico che scorra e riemerga di tratto in
tratto, assieme simile e diverso da sè, a seconda della qualità dei terre-
ni che incontra e delle sotterranee trasmissioni di flussi di cui si ali-
menta. Per questa ragione, l’approccio ai nostri testi non potrà che
rispondere all’intento di ricollocarli nei rispettivi tempi e nei relativi
quadri interpretativi, seguendo una procedura inevitabilmente rifles-
siva, capace anche di interpretare il gesto compiuto dalle mani che
hanno aperto il vecchio armadio.

Cominciamo dunque  a  dare  una  prima  occhiata  alle  pagine
dattiloscritte  e  corrette,  che  ebbi  tra  le  mani.  Nella  forma in cui
l’intero testo di Lang è stato ritrovato, esso appare completo e rispet-
toso dell’originale in lingua inglese, con la sola eccezione della dedi-
ca, mancante. Nella sua prima pagina la nota manoscritta «trad. di
De Francesco – Milano» è apposta al titolo a centro pagina: Duplice
origine della religione, che restituisce con pertinenza un titolo che già
era apparso “intraducibile” nella lingua di Marcel Mauss e assieme ad
esso la struttura concettuale dell’intero libro.
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 Conformemente  al  paradigma  predominante  negli  studi
dell’antropologia vittoriana,  The Making of  Religion  intende infatti
rappresentare la religione come un costrutto evolutivo che si svilup-
pa da un nucleo originario e comune, ma – con uno scarto bizzarro
e pur tuttavia eclettico di cui dovremo chiederci la ragione – intende
sostenere la tesi che questo nucleo non sia semplice bensì duplice, at-
tribuendo a queste presunte “origini” l’immagine delle canne di un
fucile, che sono due, assieme separate e interconnesse. Diremo in sin-
tesi e in primissima approssimazione che per Lang tale duplicità – et-
nograficamente riscontrabile già al livello dei popoli più “selvaggi” –
sarebbe costituita da un lato dalla credenza in un Essere Superiore
creatore del mondo e delle leggi morali e dall’altro dalla credenza in
forze o poteri, che nel linguaggio cristiano si declasserebbero a livel-
lo di “magia” e nel linguaggio odierno e laicizzato si ascriverebbero
ai  campi  della  metapsichica  o  della  paranormalità  e  in  quello
dell’Inghilterra di fine Ottocento si ascrivevano a quello di una “ri-
cerca psichica” scientificamente preposta al loro studio.

Ma restiamo ancora un po’ sul nostro dattiloscritto, per me-
glio collocarlo nel suo itinerario editoriale.  L’intero documento ci
appare marcato da numerosi interventi a penna – parole o righe cas-
sate, o sottolineate o riscritte, ecc. – sempre molto chiari e leggibili, e
accompagnati da alcune NdT scritte con la stessa mano, il che ci fa
presumere che la stessa persona abbia tradotto il testo e lo abbia pre-
disposto per la stampa. Il tutto è a sua volta conservato in una cartel-
letta che porta scritto a matita in alto (e a sghimbescio) LANG e più
in basso, a margine e a penna, la seguente nota:
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A posto (a parte gli accenti e gli indici dei richiami). Rivedere la
grafia dei nomi, arbitrariamente mutata dal trad. Ad es. va Dinca,
non Denca. Sono seguiti gli spazi e i corsivi.

La mano dell’estensore della nota è riconoscibilissima: Ernesto
de Martino. Un altro scheletro dall’armadio.

Nel corso della stagione compresa all’incirca tra le stesure di
Naturalismo e storicismo nell’etnologia (1941) e Il Mondo magico (infi-
ne pubblicato nel 1948) de Martino prese in seria considerazione cri-
tica gli scritti antropologici di Lang, riservando reiterate e differen-
ziate attenzioni ai due principali argomenti presentati in The Making
of Religion. Siamo ora in grado di proporre una precisa datazione,
grazie alla pubblicazione dell’epistolario tra de Martino – che sta a
Bari – e Pettazzoni – ovviamente a Roma: il 22 gennaio 1942 il libro
viene richiesto in un breve elenco di altri testi al professore che il 5
febbraio 1942-XX (sic.!) gli risponde di aver provveduto alla spedi-
zione. De Martino il 18 febbraio gli comunica di aver ricevuto il li-
bro, che deve aver divorato, se il 6 maggio Pettazzoni gli dà contezza
di averlo avuto indietro. Più tardi, il 21 ottobre dello stesso anno, de
Martino gli farà richiesta di un altro libro di Lang,  Magic and Reli-
gion, a Pettazzoni, che il 27 dello stesso mese gli scriverà: «Provvedo
a farVi spedire in plico raccomandato il Lang,  Magic and Religion,
che, se non erro, esiste nella Bibioteca della Scuola» 5. Le Regie Poste
funzionavano a quei tempi!

Il primo dei due libri, The Making of Religion appunto, sarebbe
stato poi precocemente scelto per far parte di quella rosa di testi stra-
nieri progettati per la Collana Viola, onde rendere accessibili gli stru-

5 R. di Donato e M. Gandini, Le intrecciate vie. Carteggio di Ernesto de
Martino con Vittorio Macchioro e Raffaele Pettazzoni, Edizioni ETS, Pisa 2015.
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menti a suo avviso fondamentali per una rifondazione dei metodi e
dei saperi etnologici e storico-religiosi. La accurata documentazione,
finemente raccolta e analizzata da Pietro Angelini, ci consente di ri-
costruire  nelle  grandi  linee  le  vicende  editoriali,  che  portarono
quest’opera dalla nascita della sua proposta al suo lungo letargo. Il ti-
tolo è già presente in una lista che a tutt’oggi risulta essere la prima
inviata da de Martino da Bari, il 20 luglio 1945, alla Casa Editrice Ei-
naudi e tempestivamente accettato dall’editore, almeno per quanto
concerne la richiesta dei diritti.

Nel 1948, la casa editrice annuncia come grande novità la im-
minente  pubblicazione della  Collezione di studi religiosi etnologici e
psicologici, che sarebbe stata poi la cosiddetta Collana viola, con cui
sarebbe uscito Mondo magico e sarebbero dovuti uscire Tylor, Frazer,
Durkheim, Frobenius e Lang6. Si parla – al solito – dell’opportunità
che il testo abbia una prefazione scritta dal proponente e infine in
una lettera del 24 gennaio 1950 Pavese potrà comunicare a de Marti-
no di prevedere per il prossimo anno l’uscita anche della traduzione
del testo di Lang,  The Making of Religion, che risulta già pervenuta
nelle mani del suo corrispondente7.

6 L. Mangoni,  Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta
agli anni sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 287 e n., cfr. lettera di Ei-
naudi a Venturi datata 25 settembre 1947, in ivi, p. 418, n. 420.

7 P. Angelini, Cesare Pavese – Ernesto de Martino. La collana viola. Lette-
re.1945-1950,  Bollati Boringheri, Torino 1991. Qui, vedasi Pavese (p. 173): «at-
tendo prefazione e versione riveduta da te» (p. 175); «così tu hai in revisione due
Eliade, un Hauer, un Lang, ecc.» (lettera datata 9 gennaio 1950); «sarei più tran-
quillo se ricevessi da te pronti i manoscritti Hauer, Die Religionen (con revisione
e prefazione) e Lang, The making of religion (con revisione e prefazione)» (lettera
datata 25 maggio 1950, p. 179).
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 Il suicidio di Pavese, il 28 agosto dello stesso anno, fa precipi-
tare gli eventi e le sorti della collana sembrano ormai segnate. Passa-
no i mesi e tra le mani di de Martino «sono ancora i seguenti dattilo-
scritti di traduzioni: Lang, The Making of Religion, Elkin, The Austra-
lian Aborigenes,  Hauer,  Die Religionen,  Kosven,  Il  matriarcato  (dal
russo), opera che sconsiglio per varie ragioni»8.

Da allora, le traduzioni di due testi – lo Elkin e il Kosven –
hanno comunque avuto il loro compimento editoriale. Il dattiloscrit-
to di Lang è riemerso dall’armadio, privo di quella prefazione che de
Martino avrebbe dovuto fare e che presumibilmente non fu più scrit-
ta, visto anche che non ce n’è traccia tra le carte del suo archivio.
Quanto allo Hauer, per il momento il suo scheletro sta ancora na-
scosto da qualche parte...

In breve su Lang
Per  un  lettore  non  specificamente  informato,  traduciamo

dall’inglese la voce che l’Encyclopaedia Britannica tuttora dedica alla
sua persona9:

8 Da una lettera di sollecitazione di intenti scritta da de Martino a Ei-
naudi il 18 nov. in cui viene avanzata una proposta di ristrutturazione della col-
lana. In Angelini, Cesare Pavese – Ernesto de Martino, cit., p. 182.

9 Encyclopaedia  Britannica,  vol.  13,  p.  690 – voce non firmata – cito
dall’edizione del 1962, non disponendo dell’accesso a altri testi precedenti o suc-
cessivi. L’Encyclopaedia Britannica,  lo ebbe come collaboratore almeno per le
voci  animism (vol. 1, p. 999),  apparitions (vol. 2, p. 127 sg.), ballad  (vol. 2, p.
994),  ballade (vol. 2, p. 996) e Tale. L’edizione del 1962, che possiedo, conserva
solo, per intero, la voce Apparition e parte delle voci Prometheus e Tale.
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LANG, ADREW (1844 – 1912) Studioso e letterato scozzese,
nacque a Selkirk il 31 marzo 1844. Fu allievo alle elementari  di
Selkirk,  all’Accedemia  di  Edimburgo,  all’Università  di  St.  An-
drews, all’Accedemia di Edimburgo e al Balliol college di Oxford.
Tenne un corso al Merton fino al matrimonio nel 1875, quando si
trasferì a Londra. Lang fu uno dei più grandi giornalisti del suo
tempo, sempre fresco e originale, e scrisse con una mente che spa-
ziava in tutti i tipi di una conoscenza eccentrica. Scrisse fondi per
il Daily News, articoli di letteratura e critica per il Morning Post e
altri giornali; per la 9a edizione dell’Encyclopaedia Britannica scris-
se anche le voci: ballate, cristalloscopia, poltergeist, totemismo e
molte altre.
Fu profondamente interessato alla storia scozzese, specialmente a
quella degli Stuart; sarebbe quasi divertente definirlo l’ultimo dei
Giacobiti. Aveva una grande passione per le trame  unravelling e
misteriose e la storia scozzese gliene dava molte opportunità.  Tra
le sue opere in questo campo citiamo: The Mistery of Mary Stuart
(1901, rev.  1904),  The Portraits  and Jewels  of  Mary Stuart  (1906),
John Knox and the Reformation  (1905),  Pickle the Spy (1897),  His-
tory of Scotland from Roman Occupation to the Suppression of the
last  Jacobite  Rising (4  voll.,  1900  –  1907).
Un lavoro che contiene molte piacevoli digressioni; e altre mono-
grafie su argomenti scozzesi. Si interessò anche di storia francese;
scrisse un libro sull’“Uomo dalla Maschera di Ferro”, che intitolò
The Valet’s Tragedy (1903) e una polemica con il lavoro di Anatole
France su Giovanna d’Arco nel libro The Maid of France (1908).
Lang fu un romantico incurabile, e questa è una sola delle ragioni
del suo grande successo come scrittore per l’infanzia. Intere gene-
razioni sono state deliziate con la lunga serie di libri di fiabe, a co-
minciare  dal  Blue  Fairy  Book (1889)  e  via  di  seguito  col  Red,  il
Green, il Yellow e  poi  con storie  vere,  ugualmente  incantevoli.
L’interesse principale di Lang è stata la poesia. Ha pubblicato mol-
ti volumi di versi, a cominciare da Ballads and Lyrics of Old France
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(1872), nel quale si è provato a scrivere in vari metri. Fu deluso
dalla recezione del suo poema narrativo su Helen of Troy (1882). I
suoi seri studi omerici si sono realizzati nella collaborazione con
S.H. Butcher in una versione in prosa dell’Odissea e con E. Myers
e Walter Leaf in una dell’Iliade.
L’altro interesse principale di Lang fu rappresentato dal mito e dal
folklore.  Ha  dato  seri  contributi  all’argomento  in  Custom  and
Myth (1884), Myth, Literature and Religion (2 voll., riv. 1899),  The
Making of Religion (1898).
Morì a Banchory, il 20 luglio 1912.

E, in sintesi, leggiamo anche la voce dell’Enciclopedia Italiana
che porta la data del 1933 e l’importante firma di un grande studio-
so, cui nell’Enciclopedia  era anche affidata una sezione dedicata alla
storia delle religioni, Raffaele Pettazzoni:

LANG, Andrew. - Nacque a Selkirk (Scozia) il 31 marzo 1844;
studiò a S. Andrea e a Oxford; fu “fellow” del Merton College a
Oxford, poi giornalista e scrittore libero a Londra; morì a Bun-
chory (Aberdeenshire) il 20 luglio 1912. Fu scrittore brillante di
straordinaria versatilità. Pubblicò alcuni volumi di versi, studî let-
terarî  e  di  storia  scozzese.  Lavorò  alla  traduzione  dei  poemi  e
degl’inni omerici, illustrandoli con riscontri etnologici. Senza esse-
re uno specialista, lasciò traccia duratura negli studî di mitologia e
di scienza delle religioni, spiegando l’irrazionale nel mito come un
residuo della mentalità “selvaggia”, mentre la religione sarebbe un
prodotto del pensiero razionale,  e soprattutto segnalando presso
popoli incolti la nozione originale, non mitica né animistica, bensì
religiosa, d’un essere supremo: con che egli si oppose alle teorie
prevalenti della scuola antropologica e precorse in parte un movi-
mento di studî oggi in pieno sviluppo.
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A questo testo, fa seguito una bibliografia essenziale dell’Auto-
re10, con una scelta molto ricca e diversificata, ma che omette però di
accennare a quella dimensione rappresentata, negli studi e nella vita,
da quanto allora si chiamava approccio all’occulto. Per Lang e per
molti del suo tempo, era questo un contatto che assumeva la forma
di uno studio “scientifico” dei fenomeni dai molteplici risvolti emoti-
vi difficilmente spiegabili, come un “spostamento di oggetti” o una
“visione  a  distanza”.  E  magari  anche  una  “premonizione”,  fino
all’incontro con un terrificante gatto spettrale, che per Lang segnò
l’approssimarsi di una morte annunciata e poi descritta e raccontata
al lettore11.

10 Alla biografia Pettazzoni aggiunge una bibliografia che sembra privile-
giare il Lang letterato: «Opere principali: Versi: Ballades in Blue China (1880 e
1881); Helen of Troy, poema (1882); Rhymes à la mode (1884); Ban and Arrière
Ban (1894); Collected poems (1923). Critica letteraria: Books and Bookmen (1886);
Letters to Dead Authors (1886); Letters on Literature (1889); Shakespeare, Bacon
and the Great Unknown (in difesa di Shakespeare, 1912). Storia: History of Scot-
land to the suppression of the last Jacobite Rising (1746), voll. 4 (1900-1907); The
Mistery  of  Mary  Stuart (1901;  2ª  ed.,  1904); John  Knox  and  the  Reformation
(1905); Pickle  the  Spy (identificazione  del  personaggio  cui  allude  W.  Scott
nell’introduzione a Redgauntlet; 1897); The Companions of Pickle (1898); Prince
Charles  Edward  (1900).  Su Omero: Homer  and the  Epic (1893); The  Homeric
Hymns (trad. ingl. e importante saggio introduttivo, 1899); Homer and his age
(1906); The World of Homer (1910). Mitologia, religione e folklore: Custom and
Myth (1884); Myth, Ritual and Religion (1887, voll. 2; 3ª ed., 1906); Modern Myth-
ology (1897); The  Book  of  Dreams  and Ghosts (1897); The  Making  of  Religion
(1898; 3ª ed., I909); Magic and Religion (1901); Social Origins (1903); The Secret
of the Totem (1905)».

11 Charles Richet, Traité de Métapsichque, 2, Edition refondue, Paris 1923,
p. 400.
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Caleidoscopio
Lang fu autore stimato in entrambi i campi della sua produzio-

ne – letteraria e scientifica – e ai suoi tempi molto letto e discusso. A
un caleidoscopio è stata paragonata la sua copiosissima attività, dai
settori vari e cangianti a seconda di un movimento che ne ricompon-
ga il disegno. 

A ricostruirne la storia disponiamo della accurata biografia di
Green, corredata da una bibliografia molto ampia: pur nei limiti di
una trattazione più propensa a mettere tra parentesi l’interesse del
nostro autore per i cosiddetti fenomeni “psichici”, ci fornisce le pri-
me strade per penetrare l’ambiente frequentato dal nostro Lang, e ri-
trovarne i comuni stili culturali. E la sua duplice figura di studioso e
di scrittore di  fiction  va ascritta, secondo Orel, in quella polimorfa
generazione dell’età vittoriana caratterizzata dalla presenza di molte-
plici interessi e molteplici esplorazioni. Per l’antropologia poi, la cri-
tica  storica  troverà  luogo e  critica  nel  poderoso  testo  dello  Stoc-
king12, che non trascura di diffondersi anche sul nostro autore per
ambientarne l’opera.

La sua è una curiosità onnivora, ultraproduttiva, ma anche coe-
rente nella diversità di registri, tra il funzionale e lo scientifico. Entra
nel campo dell’antichistica traducendo l’Odissea e l’Iliade, rispettiva-
mente con Butcher e con Myres e W. Leaf, di cui non sono ignote le
simpatie spiritiste. Il suo contributo alla demolizione di una lettura
filologica dei miti viene ormai unanimemente riconosciuto. Prose-

12 R. L. Green, Andrew Lang, ed. Ward, Leichester 1946 (ne ricaviamo le
varie notizie sulla vita); H. Orel, Literary Critics, Macmillan, London 1984, v.
cap. 5 intitolato Lang, pp. 124 – 150 e note pp. 214 – 217; W. Stocking,  Victo-
rian Anthropology, The Free Press, New York 1987, p. 320.
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gue in una scrittura “fantastica”, fatta di storie per adulti e di fiabe
per bambini con libri che continuano a tutt’oggi ad essere pubblicati
in Inghilterra, e sono anche offerti on-line. Questi bambini Lang li
chiamava “piccoli selvaggi” ovviamente per segnare un’identità che è
tipica di quei tempi. Ma forse anche per riconoscere quella recente
costruzione di una “infanzia” come categoria sociale tanto poderosa-
mente affermatasi in questi ultimi tempi13.

 Miti, fiabe, racconti, più o meno “finzionali”, più o meno “di
storia” o di “antropologia”; opere talvolta letterarie talaltra oggetto
di studio: tutta una produzione detta diversa, ma di cui evidentemen-
te vedeva la possibilità di una convergenza.

 Quanto poi al folklore, almeno dal 1889 Lang fu membro atti-
vo della accreditata Folk-Lore Society, nella cui rivista interloquì, tra
altri, con R. R. Marett, S. Hartland e P. Sébillot14 e alla sua morte la
rivista gli dedicherà un Obituary15 – in cui possiamo vedere anche

13 Sull’infanzia  come categoria  sociale costruita nella modernità anche
attraverso i libri per bambini, cfr. le varie fondamentali opere di Marc Soriano.

14 G. Cocchiara, Storia del folklore in Europa, Einaudi, Torino 1952, pp.
476 ss, A. M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne. Rassegna degli studi
sul mondo popolare tradizionale. Palumbo, Palermo 1973, pp. 166 ss. Nella rivista
“Folk-Lore” vedansi: A. Lang, Address to the Folk-Lore Society. Session 1889-90, in
“Folk-Lore”, I, 1890, pp. 4 – 15 (con lettera di P. Sébillot, ivi, p. 4- 5 e infine Di-
scussion, pp. 15-16); A. Lang, Australian Gods: a Reply, in “Folk-Lore”, X, 1899,
pp. 1 -46; E. S. Hartland, Australian Gods: Rejoinder, in “Folk-Lore” X, 1899, pp.
46 – 57; R. R. Marett, Pre-animistic Religion, in “Folk-lore”, XI, 1900, pp. 162 –
182; E. Sidney Hartland, The ‘High Gods‘ of Australia, in “Folk-Lore”, IX, 1898,
pp. 290 – 329; A. Lang,  Protest of a Psycho-Folklorist, in “Folk-Lore”, VI, 1895,
pp. 236 – 258; A. Lang, rec. a P. G. Schmidt, L’Origine de l’Idée de Dieu, s.e., Vi-
enne 1910.

15 Obituary, in “Folk-Lore”, XXIII, 1912, pp. 358 – 375.
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una sua foto che campeggia in prima pagina – cui  partecipano le
maggiori  firme inglesi  e francesi:  R. Clodd – un avversario-amico
con cui aveva polemizzato a lungo –, R. R. Marett, A. Van Gennep,
W. M. R. Rivers e infine Padre Schmidt – tutti credenti in qualcosa
di soprannaturale, comunque accomunabili nella categoria degli ac-
creditati studiosi di un evoluzionismo ormai sull’orlo della fine. 

Una vita interamente dedicata allo studio e alla scrittura – tutti
i biografi convergono nel sottolineare questo aspetto. Qui, prendia-
mo atto dell’esistenza di una cerchia di amicizie forti che – attraverso
frequentazioni, scambi epistolari, scherzi letterari – sono, per lo più,
“amici scozzesi”, una bella lobby intellettuale del tipo di quella così
denominata e descritta da Mauss a proposito degli amici di Frazer16.
Queste relazioni legavano tra loro non soltanto Lang e Haggard, di
cui diremo più avanti, ma anche altri personaggi: ad esempio, l’edito-
re Longman, il quale si può dire abbia avuto l’esclusiva della produ-
zione di questi due autori, il pittore W. B. Richmond, che riceverà in

16 Sugli “amici scozzesi” di Frazer scrive molto positivamente Mauss già
nel  1928 (M. Mauss,  L’œuvre sociologique  et  anthropologique  de  Frazer,  in Id.,
Oeuvres. Cohésion sociale et division de la sociologie, vol. III, Les éditions de Mi-
nuit, Paris 1969, p. 526), che attribuisce anche a loro l’impulso verso gli studi an-
tropologici, con citazione anche di Lang. Da varie fonti apprendiamo che al St.
Andrew’s di Oxford – diretto d Tylor e Max Müller – erano “scozzesi” Lang,
McLennan e Robertson Smith. Nel tratteggiare il profilo di Lang viene spesso
sottolineata la scozzesità dei suoi amici Mauss sottolinea: «Bisogna notare questa
tradizione scozzese. È fatta di chiarezza, di libertà, di razionalismo, di coraggio-
sa eleganza» e raccoglie l’eredità di Hume, Adam Smith. Ma una delle facce di
Lang guardava all’irrazionale, con continui riferimenti a Walter Scott, anche in
Making of Religion. Varrebbe la pena di avvicinare la “scozzesità” di Lang allo
stereotipo etnico, che rappresenta lo scozzese come essere istintivo e irrazionale.
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omaggio la dedica di The World’ s Desire, ed è anche autore di un ri-
tratto del nostro personaggio, rappresentato in una tipica posa piena
di eleganza e di contenuto romantico spleen. Un altro amico è R. L.
Stevenson, il fortunato autore di L’Isola del Tesoro, con cui Lang scri-
verà anche Where is Rose?, un racconto che si sviluppa attorno alla ri-
cerca di una persona scomparsa e che addirittura costituirebbe il pri-
mo esempio di un thriller, persino in anticipo su Conan Doyle.

Ancora. Allievo di E. B. Tylor tenne rapporti epistolari anche
quando lasciò Oxford per Londra e le sue idee sembravano divergere
sempre di più da quelle del Maestro17. E della sua precoce e critica vi-
cinanza a Frazer si parlerà per molti tratti della sua vita.

 Mite e dolce nel carattere, a detta di tutti, una sorta di stile in
un certo senso “romantico”, o meglio, “preraffaellita” ne contraddi-
stinguerebbe vita ed opere. Una morbida curiosità spazia su territori
diversi,  di cui sembra peraltro avvertire la affinità, ma assieme – e
con gli altri – contribuisce alla costruzione. E seppe navigare in cia-
scuno di essi con una leggerezza, che lo stesso Mauss alla fine del se-
colo avrebbe ritenuto degna di attenzione pur nella critica a una cer-
ta  superficialità.  A esser  preso di  mira da quest’ultimo studioso è
l’adesione a uno spiritismo che andrebbe  parallelo a quel  criterio
comparativo, facile e superficiale, che lo portava ad accostare, ren-
dendoli eguali, fenomeni non sufficientemente messi a fuoco nelle
loro dimensioni storiche e sociali. Ma non facevano così vari suoi
contemporanei?

17 M. Demoor,  Friends over the Ocean. Andrew Lang’s American Corre-
spondants – 1881 – 1912, Wetteren Universa, Wetteren 1989. Alle pp. 133 n. 6 e
162 n. 1 ci informa su questo discepolato, specificando che la corrispondenza
con Tylor é conservata al Pitt Rivers Museum di Oxford.
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Insomma, fiabe e leggende,  miti  e magia sono assieme argo-
mento di scrittura e oggetti di uno studio che li accomuna tutti sotto
quell’orientamento “mistico” che differenzierebbe le culture dei “sel-
vaggi” da quelle Europee, in una storia che, dall’altra parte, impute-
rebbe anche a noi la colpa di aver trascurato la pur esistente forza di
questo tanto vituperato “irrazionale”. 

Quasi inevitabile che su di lui operasse la seduzione di uno spi-
ritismo che nella scienza cercava l’avallo dell’esistenza di oscure for-
ze dell’anima. Il libro da cui siamo esorditi e ancor più quello che si
intitolò Magic and Religion attesta di un suo forte interesse per quella
che si sarebbe chiamata “metapsichica”18, un campo che, a fine seco-
lo, sedusse non solo gente comune, ma anche uomini delle più sva-
riate scienze accademiche e no19. 

Fu anche un seguace attento di quella  Society for Psychical Re-
search (che operava già dal 1882) di cui sarebbe stato anche Presiden-
te, nel 191120. Insomma, con Ellenberger possiamo trovarci d’accor-
do nel  situare anche Lang come attivo e accreditato  collaboratore
nella strada di quella “scoperta dell’inconscio” di cui ha sapientemen-
te ricostruito il percorso21.

Oggi la sua scrittura ci potrà magari apparire un composito,
che accompagnava una grande inquietudine di giudizio e di ricerca, e

18 Sotto la voce  Ch.  Richet dell’Enciclopedia Italiana redatta da Emilio
Servadio veniamo informati che questo termine sarebbe stato coniato da Richet.

19 J.  Oppenheim,  The Other World.  Spiritism and psychical  research  in
England, 1850 – 1914, Cambridge 1985, Cambridge University Press, Cambridge
1985 – alle pp. 39, 135, 262 rif. a Lang.

20 Ch. Richet , op. cit., p. 37 nota 2.
21 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio, Boringhieri, Torino, 1976

(trad.it.).
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magari anche una certa superficialità e leggerezza, un insieme con-
traddittorio e tenuto assieme da una discussa sicurezza di sé e della
sua volante persona. Insomma, Lang ci può oggi risultare anche no-
ioso, sia per i temi trattati che per il linguaggio impiegato. Chi di-
scetta più, arrovellandosi sull’esistenza di “selvaggi” col loro Essere
Supremo? Chi va più alla ricerca di origini convalidate una volta per
tutti? Chi condivide più la certezza di un traguardo da tutti condivi-
so?  Continuano  però  ad  attrarci  quei  territori  della  “magia”  e
dell’“irrazionale”, che vediamo agire in un tempo e in un luogo, ma-
gari una Londra fin de siècle, certa di sé ma incerta sul proprio com-
pito e sul proprio futuro. La guerra avrebbe radicalmente messo tut-
to in discussione22. Ma, alla sua vigilia, la vita di Lang era già finita.

E in Italia?

Che fortuna ebbe Lang, nella sua patria d’origine? Come fu re-
cepito altrove? Come arrivò in Italia? Tentiamo qualche sondaggio,
di certo parziale e necessariamente limitato alla sua fortuna di stu-
dioso.

In vita, fu stimato e discusso. Tutti accordano su questo punto.
Ebbe però due avversari. Uno fu Edwar Clodd, il loquace oppositore
in una polemica, poi riportata anche da de Martino23. Un altro fu
nientemeno che Padre Schmidt. Con quest’ultimo si affrontò a lun-
go, sostenendo la tesi di una storia umana che, nella fede in Dio, si
sarebbe sviluppata esattamente nel senso contrario a quello ribadito
dal potente sacerdote, fedele alle assolute Verità vaticanesche… Ma

22 Sul  tema  vedasi  E.  Gentile, L’Apocalisse  della  Modernità.  La  grande
guerra per l’uomo nuovo, Mondadori, Milano, 2008; Apocalisse. Modernità e fine
del mondo, a cura di N. Novello, Liguori, Napoli, 2008.

23 De Martino, Il Mondo magico, cit. pp. 179 ss.
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alla fine anche i contrari si possono accordare … E Padre Schmidt
parteciperà anche alla sua commemorazione collaborando al numero
speciale che la rivista “Folklore” dedica al suo Obituary24.

In Francia, ogni ipotesi evoluzionista, nel bene o nel male, sa-
rebbe stata finalmente presa di petto da Mauss, che tra l’altro, già alla
fine del secolo, recensì ben tre libri di Lang25. E’ la forza della società
che si impone, colle sue istituzioni e i suoi ordinamenti. Siamo tra
fine e inizio secolo. Lang è ancora in vita, un contemporaneo da af-
frontare di petto. Ma è finalmente scosso tutto un sistema di certezze
su cui si  fondava la centralità  dell’uomo europeo,  persino quando
fosse scosso da profondi dubbi.

E in Italia? Tra fine e inizio secolo la presenza di Lang era ap-
pena percepibile, e solo indirettamente attraverso i nomi degli anti-
chi avversari, la cui parola in Italia appariva rafforzata dall’autorità
vaticana, attenta a una controllata divulgazione del sapere.

Il primo esempio è quello di Clodd. Della variegata sua opera
furono tradotti solo alcuni testi destinati all’“educazione” dell’infan-

24 Vedasi supra alla n. 14.
25 Le critiche di Mauss al metodo di Lang esordiscono già alla fine del se-

colo, con riferimenti nell’“Année Sociologique” e con tre recensioni a: Modern
Mythology, Making of Religion, Magic and Religion, ora in: Marcel  Mauss,  Oeu-
vres, cit., vol. I, rispett. alle pp. 276 ss., 120 ss., 136 sgg. (anni: 1899, 1900, 1903).
Precedenti riferimenti a Lang anche nelle recensioni a Jevons, Brinton, Müller.
Una attenzione a Lang dimostrerà anche – in un senso che direi ancora evoluzio-
nista – E. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Le systhème toté-
mique en Australie, Alcan, Paris 1912, cito dalla traduzione italiana della seconda
edizione del 1971 di Id., Le Forme elementari della vita religiosa, Edizioni di Co-
munità, Milano 1961: oltre a numerosi riferimenti all’autore, alle pp.201 ss. e
317 ss. De Martino sviluppa i rilievi critici concernenti la natura del “religioso”.
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zia, non quanto riguardasse altri temi26.
Il secondo esempio è quello di Padre Wilhelm Schmidt, devoto

e potente interlocutore di Lang, in vita e in morte, e la cui opera
principale era di certo conosciuta nella sua lingua originale tra i rap-
presentanti  di  un’alta  cultura,  non  solo  religiosa.  All’inizio  degli
anni ’20 possiamo collocare la prima traduzione di una sua opera di-
vulgativa, il  Manuale di Storia comparata delle Religioni, un libro di
grande successo, che ebbe ben quattro edizioni ed è attualmente an-
cora consultabile in moltissime biblioteche di seminari e conventi. In
questo testo posiamo incontrare numerosissimi riferimenti a Lang e
perfino un intero capitolo intitolato Il Gran Dio dei primitivi intera-
mente dedicato all’esposizione delle teorie e della fortuna di un auto-
re, le cui teorie sull’origine dell’Essere Supremo erano valutate come
fondatrici  dello stesso indirizzo sostenuto dal  possente Padre Sch-
midt27.

È proprio all’inizio degli anni ’20 che possiamo datare un cer-
to studio dell’opera del nostro autore, che cercasse di farsi strada in
un mondo tanto confessionalmente selettivo. Ci furono due studiosi
che lessero Lang nella lingua originale e anche lo discussero: due di-
versissime persone, che non interloquirono tra loro su nessuna que-

26 Su Internet ho trovato le seguenti traduzioni di E. Clodd, Le credenze
religiose dell’umanità, Lapi tipografo, Città di Castello, 1884; I Pionieri dell’Inda-
gine,  1910;  Storia  dell’Alfabeto,  1903;  Fiabe  e  filosofia  primitiva.  Tim Ton Tot,
1906; editi tutti da Bocca, Torino.

27 Padre W. Schmidt, Manuale di Storia comparata delle Religioni, Morcel-
liana, Brescia, 1923 – con edizioni successive: 1934, 1938, 1943. Su Lang, vedi
passim e cap. XII, pp. 280-301. Cattolico è anche l’indirizzo di A. C. Blanc, (che
leggo in libro con dedica autografa a de Martino), Il Sacro presso i Primitivi, Ti-
pografia dei Quintili, Roma 1945; su Lang, pp. 113 ss. 
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stione, ma a vario titolo sono considerati Maestri di Ernesto de Mar-
tino: Vittorio Macchioro e Raffaele Pettazzoni. E il nostro Lang arri-
vò allora con una ulteriore scotomizzazione delle sue stesse temati-
che “antropologiche”, ciascuna delle quali sarebbe stata assegnata a
ambiti  diversi,  quello detto della magia e quello della religione. E
sarà proprio questa scotomizzazione a far problema per de Martino,
come vedremo più avanti.

L’Essere Supremo

Il Lang fu un letterato e fu un antropologo. Quando la scienza del-
le religioni era ancora dominata dalla dottrina della scuola “filolo-
gica” capitanata da Max Müller, il Lang era sceso in campo vigoro-
samente a sostegno dell’indirizzo antropologico, e più particolar-
memte tyloriano. Del Tylor aveva anche condiviso da principio,
com’egli stesso dichiara, l’opinione delle origini missionarie degli
esseri supremi dei selvaggi28.

Il giudizio – con parole di cui forse si sarebbe più tardi ricorda-
to lo stesso de Martino, nel brano citato all’inizio di questo nostro
saggio – trova qui la sua sintesi. Edito nel 1922, Dio. L’Essere Celeste
nella Credenze dei Popoli Primitivi di Raffaele Pettazzoni è unanime-
mente  riconosciuto  come  il  libro  che  diede  un  grande  impulso
all’avvio, in senso laico, della storia delle religioni in Italia, sino ed
oltre quei tempi controllato da possenti detentori di un indirizzo cat-
tolico.  A Lang Pettazzoni  riconosce un duplice primato: quello di
aver individuato tra gli Australiani la presenza di una figura da lui

28 R. Pettazzoni, Dio. L’Essere Celeste nella Credenze dei Popoli Primitivi,
Zanichelli, Roma 1922.
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stesso indicata col nome di Essere Supremo29.
Pettazzoni fa riferimento a Lang discutendo di due sue opere:

Myth Ritual and Religion nell’ed. del 1906 – un’edizione dunque di-
versa da quella letta e citata da Macchioro – e lo stesso Making of Re-
ligion che cita nella terza edizione del 1909 – e in più pagine espone e
discute la sua etnografia e il suo pensiero. E ribadisce che lo studio di
questo autore fa da filo rosso a tutto il suo libro, il quale può così
avanzare “di tappa in tappa”, seguendone le informazioni e rifletten-
do sui criteri secondo cui sono state raccolte e interpretate:

Con ciò intendiamo riprendere, con altro indirizzo, il disegno dal
Lang; il quale già dallo studio degli esseri supremi australiani era
tratto ad allargare il suo orizzonte d’ osservazione alle credenze di
altri popoli primitivi. […] Ecco dunque che partendo dal continen-
te australiano noi ci mettiamo in via, a percorrere sulla faccia della
terra di tappa in tappa il nostro cammino30.

Non ne condivide dunque il metodo, e più tardi la critica si
farà più aspra e circostanziata31. Ma la sua attenzione resterà pur sem-
pre dedicata a una delle due facce del nostro bifronte autore.

 
La magia

Nel 1920, era uscito Zagreus di Vittorio Macchioro32, libro as-
sai dotto in tutti i riferimenti bibliografici, e forse però più leggibile

29 Su Lang in generale cfr. ivi, pp. 43 ss e 82 ss, riferimenti bibliografici
alle pp. 26 ss, 43 ss.

30 Ivi, p. 83.
31 R. Pettazzoni, L’Onniscenza di Dio, Edizioni Scientifiche Einaudi, To-

rino 1955 (alle pp. 4 ss, 26, 41 ss le principali critiche).
32 V. Macchioro, Zagreus. Studi sull’Orfismo, Laterza, Bari 1920.
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per un più largo pubblico, per il suo cattivante tema. Ad essere fatto
conoscere al lettore italiano è il tema delle più varie manifestazioni
di quanto veniva chiamato col nome di magia.

Seguendo un’istanza a suo tempo introdotta dallo stesso Lang,
anche Macchioro ricorre alla comparazione tra greci e “selvaggi”. In
più punti ne discute ampiamente, con vari esempi tratti da una pic-
cola ricerca personale, relativa al Vicino Oriente e all’India, e altri di
cui cita la fonte in Frazer, Lévi Bruhl, Hubert e Mauss e nello stesso
Lang, dal cap. X del suo Myth, Ritual and Religion, nella seconda edi-
zione del 190133.

Ne fa da fulcro un’attenzione per la scena rituale in cui si ma-
nifesterebbero le oscure forze psichiche. Queste oscure forze sono
intese e descritte da Macchioro come espressione di un “entusiasmo”
– oggi lo indicheremmo col nome di trance –, uno stato psichico che
muoverebbe il comportamento degli attori dei riti “iniziatici”, di cui
si troverebbe testimonianza sia nella Grecia antica sia tra i “primiti-
vi” moderni. Queste forze peraltro non sono lette – come potrebbe
anche fare il nostro Lang - in termini di ipotetici “poteri magici” per
cui lo psichico opererebbe sul fisico, anche mettendo in questione la
dialettica tra soggetto pensante e oggetto fisico pensato e magari an-
che costruito. Forse, l’autore di  Zagreus riservava al livello orale la
trattazione di una tematica così scabrosa, che Lang stesso aveva trat-
tato con le pinze e che de Martino nel Mondo Magico avrebbe affron-
tato di petto, per poi ritirarsi in buon ordine di fronte ai rilievi di
Croce.

33 Il confronto tra greci e “selvaggi” con riferimento a Lang, Myth Ritual
and Religion, sono in Macchioro, Zagreus, cit., pp. 156 e 158 nota 2.
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Passo a passo
Passo a passo dopo un ventennio arriviamo al primo de Marti-

no: Naturalismo e Storicismo, del 194134. Un libro molto originale,
ma che potremmo dire che è ancora “pettazzoniano”, nel senso che
adotta il linguaggio severo e “accademico” del Maestro e ancora non
sfiora lo scottante tema della “magia”. Ma la svolta che propone è ra-
dicale: già si prova nell’abbozzo di un disegno nuovo della natura del
mito.

In particolare, nel cap. II – che non a caso si intitola Un proble-
ma mal posto dell’etnologia religiosa: la prima forma di religione – pro-
pone una riflessione critica sull’orientamento evoluzionistico, nel cui
ambito iscrive anche le posizioni di Lang. In questo quadro, lo vedia-
mo affrontare e discutere la «aberrante teoria del mito» proposta da
questo autore, di cui tratta ampiamente anche altrove, citando Magic
and Religion e Myth Ritual and Religion35. Il primo libro pone qual-
che problema storico: abbiamo visto che una copia ne viene chiesta
in prestito a Pettazzoni, in lettera datata 21 ottobre 1942. Chi glielo
diede da leggere la prima volta? Chi dunque gli pose quel problema
della “magia”, che sarebbe stato tenuto in caldo a lievitare? 

Ma restiamo alle critiche a Lang. Vertono su un punto essen-
ziale: la distinzione tra pensiero mitico (come sarebbe presente nella
magia) e pensiero religioso (come sarebbe presente nella religione) è
una distinzione che non regge, e lo dirà con poche parole:

34 E. de Martino,  Naturalismo e Storicismo nell’Etnologia,  Laterza, Bari
1941.

35 Per le critiche a Lang vedi ivi, pp.106 s. e 110 ss. Alle note 36 e 37 i ri-
spettivi riferimenti alle due opere di Lang. 
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il cosiddetto pensiero logico-causale che Lang e Schmidt vorrebbe-
ro mantenere distinto dal mito, è invece mitico, e mitico è l’Essere
Supremo della cultura teocentrica36.

Poche parole, ma che ci indicano l’apertura di una nuova stra-
da. Parlare di questa strada, altri l’hanno fatto e lo faranno.

The World’s Desire
Ma Lang è mai stato tradotto in italiano? Se si, quali opere,

quando e perché?
Bastano  poche  parole:  oltre  all’armadio  di  Einaudi,  non  ci

sono altri editori che ne conservino lo scheletro o ne abbiano fatto
conoscere  qualche  opera  “antropologica”,  destinata  a  un pubblico
non limitato a una cerchia di studiosi che fosse in grado di leggerlo
nella sua lingua originale.

Un lettore di lingua italiana dispone di Lang oggi di due sole
traduzioni, e di un genere apparentemente molto distante dalla tradi-
zione scientifica al cui interno si collocano appunto le sue opere “an-
tropologiche”. È il Lang “letterato”, a godere di un paio di traduzio-
ni, e anche recenti.

Le traduzioni delle opere di un autore rispondono sempre a
criteri selettivi che andrebbero per lo meno dichiarati, almeno ripor-
tandoli al loro contesto storico. Sempre più si dà il caso che queste
traduzioni circolino all’interno di circuiti differenziati e specialistici
che le ricontestualizzano separatamente, quasi astraendo ciascuna di
esse dal contesto originario dell’intera produzione dell’autore,  con
esiti che andrebbero per lo meno messi in discussione.

36 Ivi, p. 110.
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Nel 2007 esce per Feltrinelli La Maschera di Ferro, una sorta di
romanzo storico che sospetto meno fortunato dell’omonimo roman-
zo di Dumas, se ora su Internet lo troviamo in offerta. Ha avuto for-
se miglior fortuna, una decina di anni prima,  Ulisse. Il Viaggio del
Desiderio, edito da Fanucci nel 1998, dalla versione originale di The
World’s Desire uscito per Longman nel 1890. Secondo Green, sareb-
bero di Lang l’Introduzione e i primi quattro capitoli. A sua volta,
cofirmatario fu H. Rider Haggard, autore oggi più noto, anche per le
versioni cinematografiche di alcuni suoi romanzi, come  Le Miniere
di Re Salomone (1885) e soprattutto  She  (del 1886, dedicato a Lang)
con le sue scene di vita selvaggia e di razze in rovina. E l’epistolario
Lang – Haggard ai tempi di Word’s Desire è dichiaratamente la fonte
del libro di Green, come ci dice nella Prefazione.

Eclettico nelle sue suggestioni oniriche che qui danno esiti poe-
tici un po’ tra il preraffaellita e il liberty, The World’s Desire è un sin-
golare patchwork di prosa epico-lirica e di testi poetici, che si presen-
ta come un proseguimento dell’Odissea. Vi si narra dell’ultimo viag-
gio di Ulisse, predetto dagli dei e mai cantato da Omero: un viaggio
che parte da un’Itaca distrutta per snodarsi sino in Egitto, alla ricerca
di colei che rappresenta il Desiderio del Mondo ed è l’unica capace di
por fine a tanto vagare, Elena di Troia. Il testo viene rivalutato da
Green – a mio avviso, con buone ragioni – come romanzo iniziatico
che ruota attorno all’idea platonica della ricerca dell’unità duale delle
“anime complementari”,  e di qui si  dovrebbe partire per rileggere
oggi questo romanzo, in cui il mito dell’Oriente sapienziale viene de-
clinato nei termini di un classicismo che, come vedremo, fu uno dei
pilastri su cui Lang avrebbe costruito il suo castello fantastico e eru-
dito assieme. 
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Come dicevamo, Il viaggio del desiderio è la prima occasione in
cui un lettore italiano ha potuto accostarsi a un’opera che porti la fir-
ma di Lang, sia pure in un lavoro a quattro mani. L’operazione coglie
il senso del testo, ma anche lo risemantizza, implicitamente sugge-
rendoci di interpretarlo in quella moderna chiave  New Age  che sta
alla base delle scelte di un editore di “fantasy e horror”, in sintonia
con la nuova cultura, più o meno di destra. In altri termini, la com-
pleta astrazione dell’opera dal suo contesto di riferimento – non vie-
ne neppure indicata la data dell’edizione inglese – rafforza quel pro-
cesso di destoricizzazione, che costituisce la condizione prima per
un ingresso proprio in quei mondi del mistero che Haggard e Lang
hanno saputo così abilmente costruire.

Entrambi ne avevano gli strumenti. Haggard è, per così dire,
l’inventore della versione orientalistica  del  romanzo imperialistico
vittoriano, una penna che aveva già firmato Le miniere di Re Salomo-
ne, Allan Quatermain, She e altre avventurose storie di ricerche, sco-
perte ed incontri, che hanno per scenario l’Oriente misterioso, cu-
stode dei segreti dell’oro, del sesso e del sapere-potere: un mondo al-
tro, seduttivo e repulsivo assieme, nei cui spazi assistiamo ai più va-
riegati giochi del limite che si possono ingaggiare per mettere a ri-
schio ogni britannica certezza37. 

Questo possibile confronto con il padre di Sherlock Holmes -
che anche sappiamo essere stato convintamente spiritista - ci lascia
intuire quanto vaste e composite possano essere categorie come quel-

37 Dell’orientalismo – con ovvi riferimenti all’opera fondamentale di Ed-
ward Saïd – mi sono occupata varie volte, anche con una mostra. Vedasi, tra
l’altro,  Arabesque. Immagini di un mito, in “La Critica Sociologica”, 89, aprile-
giugno, 1989, pp. 98-104.
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la di “occulto” e di “mistero” (mistery), costruzioni culturali capaci
di dar senso uniforme ai materiali più eterogenei dell’immaginario di
determinati ambienti o periodi storici. 

Andrew Lang è di certo un autore che sembra fatto apposta
per essere oggi rilanciato in direzioni che già a suo tempo gli furono
congeniali e che riteniamo politicamente asettiche nel loro postulare
l’esistenza di un “oltre” occulto, non storicamente problematizzato e
invece – e in modo laico – come richiamo di una sirena che noi stessi
ci foggiamo in questo modo, oggetto mutante all’interno di una sto-
ria assai più moderna di quanto non voglia essa stessa rappresentarsi.
Tra l’altro, è all’interno di questo medesimo terreno che assistiamo a
quell’equanime muoversi tra scrittura mitica – come in The World’s
Desire – e scrittura scientifica – come The Making of Religion – così ti-
pico del nostro autore e che può tornare oggi a intrigarci come vec-
chia questione irrisolta. Per queste ragioni il solo approccio compati-
bile alla critica del nostro oggetto non potrà consistere che nel tenta-
tivo di restituirlo a quelle coordinate di tempo e di spazio che ne
hanno attraversato costruzione e fortuna di una visione del mondo.

n
os

to
s 

1 
20

16



laboratorio

ERNESTO DE MARTINO
NEL MONDO ANGLOFONO

Scoprire de Martino
L’essere antropologa di formazione statunitense ma radicata in

Italia da oltre due decenni, oltre all’aver tradotto opere antropologi-
che, tra cui due volumi scritti da Ernesto de Martino, mi concede
una posizione in qualche modo privilegiata per osservare, con cauto
ottimismo,  uno  sviluppo  embrionale  di  interesse  per  Ernesto  de
Martino nel mondo anglofono. Mi sia concessa l’indulgenza del let-
tore  nel  contestualizzare  questa  discussione,  aprendo  con  alcuni
commenti autobiografici che ritengo possano offrire delle illumina-
zioni sul perché della difficoltà di far conoscere de Martino nel mon-
do anglofono, oltre a delle idee sui ponti che andavano costruiti — e
che vanno ancora costruiti — per raggiungere questo obiettivo1. Nei

1 Questo testo si è sviluppato da un contributo al seminario su Ernesto
de Martino tenutosi a Parigi, LAHIC-EHESS, 20 maggio 2015. Ringrazio Mar-
cello Massenzio, Giordana Charuty e i partecipanti al seminario per i loro com-
menti. Ha inoltre beneficiato del recente interesse di Roberto Beneduce e Simo-

Dorothy Louise Zinn,  Ernesto  de Martino  nel  mondo anglofono,  nostos n° 1,
dicembre 2016: 97-111.
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primi anni Novanta sono venuta in Italia da studentessa di speciali-
stica per condurre una ricerca sul campo in Basilicata, e per una serie
di vicissitudini sono rimasta poi a lungo su questo territorio. Nel co-
minciare  a  intessere  dei  rapporti  con  i  colleghi  italiani,  trovai  il
nome di Ernesto de Martino sulla bocca di tanti. Era un nome che
avevo visto già, grazie a un saggio di George Saunders (1986), ma per
il resto non ne sapevo altro: non ne avevo visto cenno da parte degli
altri antropologi anglofoni, peraltro numerosi, che avevano svolto ri-
cerca in Italia, a cui facevo riferimento nelle mie letture (cfr. Minicu-
ci 2003)2. Delle figure che provenivano dal panorama intellettuale ita-
liano, nell’ambito angloamericano di quel periodo era piuttosto in
voga Gramsci. Svolgendo il mio lavoro sul campo in Basilicata/Luca-
nia, lessi con curiosità Sud e magia, ma non mi è parso molto agevole
come primo approccio a de Martino: benché fossi già fluente in ita-
liano, trovai il suo linguaggio alquanto ostico, un italiano molto eru-
dito e corredato da una serie di termini e riferimenti che, avrei sco-
perto con le mie letture successive, attraversavano l’intera sua opera,
caratterizzandola quasi come fosse una specie di idioletto. Un altro
elemento che non ha certo facilitato la mia lettura di de Martino era
la mia formazione intellettuale, assai diversa da quella del milieu de-
martiniano, carente nei riferimenti classici e abbastanza modesta per

na Taliani per una riflessione sull’esperienza di tradurre de Martino. Sono rico-
noscente a Odile Panetta per i suoi suggerimenti di revisione linguistica al testo.

2 In realtà il ruolo di de Martino nella storia degli studi anglofoni meri-
ta ulteriori approfondimenti: ringrazio Steven Feld, in comunicazioni personali,
di avermi sottolineato quanto, per esempio, sia ancora da indagare la connessio-
ne di de Martino e il suo pensiero con Alan Lomax, etnomusicologo americano
politicamente impegnato e attivo nella raccolta di musica popolare in Italia negli
anni Cinquanta, che ha pure collaborato con Diego Carpitella.
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quanto riguarda quelli filosofici. Ad ogni conto ho continuato a con-
frontarmi  con de  Martino  nonostante  queste  difficoltà:  traspariva
molto chiaramente la profondità del suo pensiero e la qualità della
sua scrittura, dotta e punteggiata a tratti, da un lato, da un umorismo
molto sottile, dall’altro lato, da un pathos umano che risuonava bene
con l’antropologia umanistica e riflessiva che impregnava i miei studi
nel periodo del mio dottorato. Erano gli anni del grande impatto dei
volumi collettanei  di Marcus e Fischer (1986) e Clifford e Marcus
(1986) che, come de Martino, mettevano in discussione il positivi-
smo nella ricerca della conoscenza, e che si interrogavano sull’eredità
dei rapporti di forza coloniali, con un’attenzione particolare alla sto-
ria  degli  studi.  Ma  era  anche  un’epoca  in  cui  dalla  prospettiva
dell’antropologia anglofona, si poteva forse per la prima volta scorge-
re quanto de Martino fosse stato precursore di vari sviluppi della di-
sciplina,  senza ritenere  etnocentricamente  che fossero delle  novità
solo perché finora quell’antropologia egemone non ne se fosse occu-
pata. Tra questi  sviluppi si annoverano la “riscoperta” della storia,
l’attenzione al pensiero di Gramsci e la sua interpretazione del mar-
xismo – e, in parte collegati a questo, il pensiero postcoloniale, i su-
baltern studies e i  cultural studies. Nei primi anni Novanta eravamo
anche  agli  inizi  di  un antropologia  fenomenologica,  ivi  compresa
un’attenzione al corpo, che tutt’oggi è in grande via di approfondi-
mento, e che ha confluito nell’espansione eclatante dell’antropologia
medica e dell’etnopsichiatria negli ultimi vent’anni. Come approccio
metodologico alla ricerca, poi, c’era chi enfatizzava lo studio di per-
formance e di contesto, mentre de Martino aveva incorporato questi
elementi nelle sue ricerche ben quarant’anni prima.
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Il revival di de Martino
Contemporaneamente  agli  aspetti  legati  a  quanto  accadeva

nell’antropologia anglofona di quell’epoca, ho ricevuto ancora ulte-
riori stimoli da un impulso di revival demartiniano tra i colleghi in
Italia, in cui lo studioso è stato finalmente sottratto alla “damnatio
memoriae” a cui era stato relegato dopo la morte (cfr. Gallini 1977).
Alcuni colleghi della mia generazione, tra cui Gianni Pizza e Fabio
Dei,  si  ispiravano  a  de  Martino  nei  propri  lavori.  L’intensificarsi
dell’attività attorno alla pubblicazione degli inediti dell’Archivio de
Martino, egregiamente diretta da Clara Gallini, aveva contribuito a
suscitare una rinnovata attenzione e discussione sull’autore. Infine, ci
sono stati dei momenti importanti di incontro scientifico dedicati a
de Martino, come il convegno di Messina-Taormina del 1994, e quel-
lo di Roma-Napoli nel 1995, “Ernesto de Martino nella Cultura Eu-
ropea”. È stato proprio in quest’ultima occasione che George Saun-
ders ha offerto una fotografia istantanea della ricezione di de Marti-
no negli Stati Uniti, definendola «un appuntamento mancato» (Saun-
ders  1997).  Le  osservazioni  avanzate  da  Saunders  vent’anni  fa
sull’argomento dell’appuntamento mancato sono ancora valide:  ha
toccato il concetto di etnocentrismo critico, la critica al naturalismo
e all’antropologia interpretativa, il recupero della storia. Era già da
tempo, un decennio, che Saunders tentava in varie sedi di familiariz-
zare il pubblico antropologico anglofono con la figura di de Marti -
no. Tra i suoi scritti, vanno menzionati la sua rassegna sull’antropo-
logia italiana (Saunders 1986), poi il saggio su etnocentrismo critico
(Saunders 1992) – successivamente tradotto e commentato in italiano
su Ossimori. Nell’ambito della propria ricerca sui Pentacostali italia-
ni, Saunders ha elaborato un’analisi con esplicito riferimento al con-
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cetto demartiniano di  crisi della presenza, pubblicandola sull’impor-
tante rivista American Ethnologist (Saunders 1995). La sua monogra-
fia sul tema rimasta incompiuta, sempre contenendo ampie discussio-
ni di de Martino, è stata edita dai colleghi italiani grazie alla dedizio-
ne e impegno di Vincenzo Padiglione (Saunders 2010), ma purtrop-
po non ha ancora visto un’edizione inglese. Nonostante questi sfor-
zi,  e quelli  di  altri  colleghi che lavoravano a stretto  contatto  con
l’antropologia anglofona – penso a Mariella Pandolfi (1990), Tullia
Magrini  (1994),  ma anche Thomas Hauschild (2011),  e  Emilio G.
Berrocal (2009) – fino a tempi recenti il pensiero demartiniano non
ha trovato sufficiente humus fertile per attecchire in Nord America
o nel Regno Unito. Né l’ha trovato in Nuova Zelanda o in Australia,
dove aveva visto la luce quella che sarebbe rimasta fino al 2005 l’uni-
ca traduzione in inglese di de Martino:  Il mondo magico, tradotto
Primitive Magic (de Martino 1988). Altrove ho sollevato le mie riser-
ve sulla qualità di quest’edizione (Zinn 2015), che mi pare nata più
per soddisfare un certo gusto esoterico degli anni Settanta, piuttosto
che per mettersi a disposizione delle esigenze del mondo scientifico.
Ad ogni modo, rimane il dato concreto che la figura di Ernesto de
Martino non trovava posto né dentro né fuori l’accademia anglofo-
na. Per me era chiaro che questo appuntamento mancato era dovuto,
in buona parte, all’assenza di traduzioni accurate delle sue opere, e
soprattutto di edizioni corredate di un apparato che aiutasse il lettore
anglofono a superare lo scoglio del linguaggio ermeneutico demarti-
niano. 

Tradurre de Martino
La traduzione di de Martino in inglese mi pareva dunque un

progetto giusto e valido da intraprendere, e da neo-dottore di ricerca
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e ancora con un percorso tutto da costruire in Italia, avevo il tempo
per potermi dedicare a un lavoro del genere. Ma quale opera sceglie-
re? I colleghi italiani parteggiavano per diversi volumi, chi per Morte
e pianto rituale, chi per Il mondo magico (nessuno sapeva della tradu-
zione esistente). Alla fine ho scelto La terra del rimorso per vari moti-
vi. Innanzitutto ho pensato che sarebbe stato opportuno lavorare su
una delle monografie meridionali, perché avrebbe potuto introdurre
al lettore il pensiero teorico di de Martino, convogliato da un caso
etnografico concreto e sviluppato nella sua interezza, pur discostan-
dosi da un approccio sul campo che seguisse i canoni malinowskiani.
Delle tre opere della trilogia meridionale,  La terra del rimorso  mi è
parso il candidato più strategico per innescare la divulgazione di de
Martino nel mondo anglofono. Le sue quattrocento pagine di testo,
foto e trascrizioni musicali si presentavano come un affascinante te-
soro per un variegato mondo intellettuale, in quanto, dal punto di
vista del mercato editoriale anglofono, avrebbe avuto un appeal per
un gran numero di discipline: non solo l’etnologia e l’antropologia
culturale a me più vicine, ma anche l’italianistica, la storia e filosofia
della scienza, la storia delle religioni, gli studi classici, l’etnopsichia-
tria e l’antropologia medica, l’etnomusicologia, folklore, performan-
ce studies, e women’s studies. Nonostante il sostegno morale ricevuto
da più parti, però, non è stata un’impresa facile trovare la casa editri-
ce3. Ho scoperto ben presto che le case editrici anglofone sono restie
a pubblicare traduzioni: si preoccupano molto del mercato e dei co-
sti del lavoro di traduzione, che in genere non sono disposte ad assu-
mere.

3 Vedi il mio contributo in Aut Aut (Zinn 2015) per un racconto detta-
gliato delle peripezie del tentativo di pubblicare l’edizione inglese.
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È stato grazie all’interessamento dell’antropologo italo-ameri-
cano Anthony Molino, che alla fine la traduzione è riuscita nel 2005
a venire alla luce con una piccola casa editrice di Londra, la Free As-
sociation Books. Tra le altre nicchie che ricopriva, questa casa editri-
ce covava un interesse particolare per l’incrocio tra l’antropologia
psicologica e la psichiatria. Quale è stata la reazione alla pubblicazio-
ne? Più che altro, mi sembra che sia stata accolta con grande entusia-
smo dagli studiosi anglofoni di Italianistica (Italian Studies). Sono sta-
ta  invitata  a  presentare  il  libro  all’Università  di  Londra,  presso
l’Institute of Germanic and Romance Studies. Durante la mia parte-
cipazione alla Robert Dombrowski Memorial Conference presso la
University of Connecticut, che ha visto per lo più la presenza di ita-
lianisti e di storici dell’Italia, la notizie della recente pubblicazione
de The Land of Remorse raccolse molta attenzione, specialmente tra
alcuni studiosi italiani che insegnavano nelle università  americane.
Sono stata invitata successivamente a presentare la traduzione in di-
verse sedi negli Stati Uniti, cosa che ho fatto sempre contestualizzan-
dola meglio con una discussione della figura e opera di de Martino:
al Calandra Institute del Queens College (New York), dove c’erano
principalmente folkloristi e ricercatori di Italian American studies; al
seminario di storia presso la Columbia University; al Dipartimento
di Italian Studies  del  Wellesley College.  Una professoressa italiana
che insegna a Wellesley, Flavia Laviosa, ha anche utilizzato il libro
con i suoi studenti in una summer school tenuta nel Salento. 

 La preparazione del presente testo mi ha fatto riflettere un po’
meglio sulla natura del canale che ha assunto l’ingresso di de Marti-
no, almeno per gli Stati Uniti: colpisce il fatto che lo studioso abbia
suscitato  interesse  soprattutto  negli  ambiti  dell’italianistica.
Dall’altro canto sembra che la diffusione di Gramsci abbia seguito un
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canale analogo, con le traduzioni autorevoli di Joseph Buttigieg e le
curatele di David Forgacs. Posso solo ipotizzare che questa modalità
di diffusione di de Martino, come quella di Gramsci, sia dipeso, da
una parte,  dal carattere interdisciplinare dell’italianistica,  che com-
prende in modo multiforme lo studio della lingua italiana, la lettera-
tura e altra produzione culturale italiana, nonché lo studio della so-
cietà italiana – spesso andando a braccetto con i cultural studies, che
naturalmente hanno subito un forte influsso neo-marxiano e storico-
sociale.  Dall’altro  canto,  nei  paesi  anglofoni  l’italianistica  è  anche
uno dei  settori  accademici  dove  c’è  più  interscambio  diretto  con
l’accademia italiana,  poiché in questi  dipartimenti  nelle  università
anglofone insegnano molti docenti italiani. Va inoltre tenuto in con-
to il fatto che, in questa disciplina, per necessità i colleghi del posto
non possono esimersi dalla conoscenza della tradizione italiana degli
studi, a differenza purtroppo degli antropologi, per esempio. 

 Sebbene mi occupi qui della ricezione di de Martino nei paesi
anglofoni, non va trascurata l’utilità della traduzione in inglese per la
diffusione del lavoro di de Martino anche in altri contesti. Nel tenta-
tivo di convincere le case editrici anglofone a pubblicare The Land of
Remorse, infatti, avevo argomentato che l’edizione inglese, attraverso
lo strumento di una lingua franca, qual è l’inglese per molti ambienti
accademici, avrebbe avuto il vantaggio di raggiungere dei paesi con
delle lingue minori, dove con ogni probabilità si sarebbe letta la tra-
duzione inglese piuttosto che fare lo sforzo di tradurlo e pubblicarlo
ex novo nella lingua locale.  Questa intuizione si  è rivelata giusta,
come ho potuto constatare dalle conferme successive: nel suo inse-
gnamento di antropologia medica in Danimarca, per esempio, il col-
lega Gianni Pizza si è avvalso dell’edizione inglese. 
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 Le recensioni del libro furono scritte soprattutto da studiosi di
varie discipline che avevano un interesse geografico per l’Italia e che
già conoscevano de Martino: apparvero nelle riviste di folklore, di
antropologia e di italianistica. C’è stata, tuttavia, qualche eccezione:
sono stata contattata da una professoressa di  performance studies in
Inghilterra che era particolarmente interessata all’analisi demartinia-
na della danza. E poi il libro di Karen Luedtke sul neotarantismo
(Luedtke 2009) ha certamente favorito ulteriore curiosità per de Mar-
tino, e per La terra del rimorso nello specifico. A questo proposito,
va detto che questo volume ha beneficiato dello sviluppo nel Salento
di un revival della pizzica, il neotarantismo, e tutto il fenomeno col-
legato alla crescita del mega-evento de La Notte della Taranta. Tali
sviluppi, non inizialmente previsti, sono avvenuti in concomitanza
con la pubblicazione di una traduzione inglese della “bibbia del ta-
rantismo”. Se l’appeal spettacolare del tarantismo poté forse captare
maggiore attenzione rispetto ad altri elementi, non furono tuttavia
interamente trascurati altri aspetti del libro. In seguito alla recensio-
ne pubblicata da uno studioso italiano in una rivista internazionale
di psicanalisi, ad esempio, fui contattata da una psicanalista unghere-
se che lavorava sull’isteria e anoressia, molto colpita da quello che ap-
prendeva di Ernesto de Martino e i suoi studi etnopsichiatrici.

Continuando a pensare a (e promuovere) de Martino
 Una volta uscita la traduzione, dunque, ho colto l’occasione

del centenario della nascita di de Martino nel 2008 per organizzare il
primo panel dedicato alla sua figura presso il 107° Congresso annua-
le dell’American Anthropological Association (AAA). L’evento si è
intitolato "Ethnologist, Theorist, Activist, Pioneer: Papers in Honor
of the Ernesto de Martino Centennial." Più che una semplice com-
memorazione, lo spirito della sessione era quello di raccogliere alcu-
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ni lavori attuali ispirati al pensiero di de Martino, portando così lo
studioso direttamente dentro l’arena più prestigiosa dell’antropolo-
gia americana. I partecipanti non erano soltanto italiani che conosce-
vano de Martino,  anche se erano preziosi i  contributi  di Mariella
Pandolfi e Alessandro Duranti come discussant. Figuravano tra le ri-
cerche presentate uno studio sulla magia di Sabina Magliocco, folclo-
rista italo-americana che lavora sulla magia e la religione, una ricerca
di una neo-dottore di ricerca statunitense che si occupava di etnopsi-
chiatria e magia nella provincia di Brescia, e un paper di Marisa Hon-
kasalo, antropologa medica finlandese. Sì è pensato di dare un segui-
to al Congresso AAA con una pubblicazione che avrebbe raccolto
questi contributi, e la scelta si è indirizzata sulla proposta di un nu-
mero tematico del Journal of American Folklore, pregevole rivista di
un settore che poteva forse meglio accogliere de Martino in questa
fase, visto che i suoi argomenti di ricerca si prestavano molto bene,
non solo per i contenuti specifici – magia, lamento funebre, taranti-
smo, rituale, performance, musica – ma anche per il taglio critico-
teorico, che poteva entrare nelle discussioni più avanzate e attuali sul
critical folklore nel folklore americano. Il progetto è stato molto lun-
go nel suo sviluppo e ha cambiato forma nel corso dei lavori, ma è
uscito finalmente agli inizi del 2015. Gli articoli comprendevano, ol-
tre al mio saggio introduttivo sull’importanza di de Martino per gli
studi  folcloristici  (Zinn  2015),  una  ricerca  di  Fabrizio  Ferrari
sull’etnomedicina nel Bengala occidentale (Ferrari 2015), un saggio
di Marisa Honkasalo sul rapporto tra pratiche religiose e sofferenza
tra le donne della Karelia occidentale in Finlandia (Honkasalo 2015),
e un lavoro di Emilio G. Berrocal che segue de Martino nel proble-
matizzare la posizione del ricercatore sul campo impegnato nel ten-
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tativo di portare avanti un cambiamento sociale progressivo, elabo-
rando una riflessione dalla  sua ricerca  sul  rap a Londra (Berrocal
2015).

 Nel tempo intercorso tra la concezione di questo numero di
Journal of American Folklore e la sua pubblicazione, sono apparsi al-
meno altri  due lavori  importanti  per  la  diffusione di  de  Martino
nell’area anglofona. Fabrizio Ferrari ha pubblicato la prima biografia
intellettuale  di  de  Martino  in  inglese  (Ferrari  2012),  e  Charles
Stewart e Tobia Farnetti hanno tradotto il saggio “Crisi della presen-
za  e  rientegrazione  religiosa”  su  HAU  Journal  of  Anthropological
Theory. Stewart mi aveva contattata nella fase di preparazione di que-
sta edizione inglese, chiedendo molto gentilmente un confronto su
alcuni problemi di traduzione. Allo stesso tempo, ho comunicato a
Stewart che avevo un progetto lasciato a metà di tradurre Sud e ma-
gia. Così come per La terra del rimorso, ci stavo lavorando nei miei
ritagli di tempo, in attesa di chiudere un contratto con una casa edi-
trice. Da questo dialogo è nato, a sua volta, un contatto con il diret-
tore della rivista HAU, Giovanni da Col, studioso originario di Tren-
to, che ha fondato a Cambridge questa rivista online e open access
con lo scopo di stimolare nell’antropologia un dibattito teorico di al-
tissimo livello. Da Col conosceva de Martino dalla sua formazione
pregressa in Italia, ma anche per via dei suoi interessi di ricerca sulla
magia nel Tibet. In un incontro presso il Congresso AAA del 2012,
Stewart ha messo da Col al corrente della mia traduzione di  Sud e
magia, e da Col mi ha scritto, poi, con la proposta di pubblicare la
traduzione con la neonata collana HAU di libri classici di antropolo-
gia, molti dei quali sarebbero apparsi in traduzione inglese. Spianata
così la strada, un accordo ha permesso a HAU di pubblicare nel 2015
una versione online e open access di Magic: A Theory From the South,
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mentre la University of Chicago Press ne ha prodotto una versione
cartacea. 

 È ancora presto per vedere gli sviluppi innescati dalla crescita,
negli ultimi tempi, dell’attenzione a de Martino tra gli studiosi an-
glofoni. Se oltre vent’anni fa ho potuto percepire quanto de Martino
fosse anticipatore delle scoperte anglofone, diverse tendenze attual-
mente in via di sviluppo suggeriscono che de Martino offrirebbe an-
cora altri stimoli preziosi: tra queste si annoverano il rinnovato inte-
resse per la psicoanalisi, l’espansione del pensiero fenomenologico –
comprese le recenti rivalutazioni di van der Leeuw e Otto, due auto-
ri sui quali de Martino ha riflettuto a lungo – e la cosiddetta “svolta
corporale”, che vede la necessità di considerare in modo molto de-
martiniano il legame mente-corpo-esserci nel mondo. A questo pro-
posito,  va  citato  lo  studio di  comunità  terapeutiche  recentemente
proposto in inglese da due studiose italiane sulla rivista Social Anth-
ropology, nella quale si trae spunto da de Martino per un’analisi etno-
psichiatrica (Solerio e Consigliere 2015). Al di fuori dall’antropolo-
gia, Sergio Fabio Berardini sta facendo circolare il nome di de Marti-
no nei circuiti di studi anglofoni filosofici e religiosi (Berardini 2015).

La divulgazione del pensiero demartiniano, per di più, non do-
vrebbe  necessariamente  limitarsi  al  mondo  accademico:  non  è  da
escludere che de Martino possa raccogliere il tipo di interesse di cui
già gode in Italia tra le persone colte ma non dentro l’accademia. Le
sue opere etnografiche “meridionali” potrebbero esercitare un fasci-
no per chi si avvicina al Mezzogiorno d’Italia, attratto dalla fama del-
la pizzica salentina,  o da Matera,  recentemente  disegnata  Capitale
Europea della Cultura 2019, entrambe istanze che già da diversi anni
attraggono i riflettori di un turismo internazionale di un certo livel-
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lo culturale. Sarebbe inoltre da considerare il fatto che Ernesto de
Martino, come intellettuale fortemente impegnato e pubblico, possa
offrire suggerimenti per una antropologia anglofona alla quale, supe-
rata l’infatuazione con il postmodernismo – ma anche un certo di-
sprezzo per l’antropologia “at home” –, si chiede di essere sempre
più presente e rispondente alle concrete esigenze della società odier-
na. La crisi economica globale, partendo dall’epicentro del crollo fi-
nanziario americano, ha provocato un ritorno a categorie analitiche
come “classe” – nei discorsi statunitensi, si parla del “1%” – che si po-
trebbero rinvigorire con approcci sofisticati che, come quelli di de
Martino, incorporano illuminazioni gramsciane. Infine, sembra più
che mai attuale tutta la costellazione di pensieri nati con La fine del
mondo. Di fatti, nei vent’anni intercorsi dalla riflessione di Saunders
al Convegno “Ernesto de Martino nella Cultura Europea”, il pensie-
ro demartiniano a proposito del postcolonialismo e la globalizzazio-
ne pare ancora più pertinente e incisivo, così come è sempre più sen-
tita l’esigenza di un etnocentrismo critico, come ho scritto altrove
(Zinn 2012), nell’incontro interculturale. Se si aggiunge, poi, la cre-
scente consapevolezza dell’urgenza di agire per fermare gli impatti
più disastrosi dell’uomo sull’ambiente, e il contesto più ampio delle
nostre peggiori preoccupazioni apocalittiche, si può ben concepire la
potenzialità di de Martino di continuare a parlarci.
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laboratorio

ERNESTO DE MARTINO IN JAPAN

1. We can find the first exposition of the work of Ernesto De
Martino by the Japanese language in a note on  tarantismo of  the
Southern Italy that is  included in Kiyoto Furuno’s  Genshi Bunka
Nōto (Notes on the Primitive Culture) published in 19671. As an an-
thropologist  of religions in whose work ethnoentomology consti-
tutes an important section, Furuno pays a special attention to De
Martino’s  La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del
Sud in which the symbolic interpretation of the religious-cultural
phenomenon called tarantismo is presented, and, after giving an out-
line  of  De Martino’s  analysis  based  on the  field work  at  Salento
1959, he emphasizes, as De Martino does, that mimetism we can as-
certain in those who maintain that they were bitten by a tarantula is
not caused by physical disease but by mental one, and that this dis-

1 K. Furuno, Minami Italia no Dokugumo Odori, in Id., Genshi Bunka
Nōto, Kinokuniya Shoten, Tokyo 1967, pp. 141-61; Id.,  Genshi Bunka no Tan-
kyū, in Id., Furuno Kiyoto Tyosakushū, vol. IV, San’ichi Shobō, Tokyo 1972, pp.
222-39.

Tadao Uemura, Ernesto De Martino in Japan, nostos n° 1, dicembre 2016: 113-
128.
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ease is a sort of collective representations of the society or culture
they belong to.

To be noteworthy enough, in his postscript to Genshi Bunka
Nōto, Furuno says that he was taught from De Martino’s La terra del
rimorso that the traditional research methods are nowadays at a turn-
ing point and that his work deserves a special attention in view of
the recent academic trend that intends to substitute the “folk-life”
studies for that of “folklore” as a word more suitable to indicate the
studies of the forms of life of the various peoples in the world.

2. In order to get a more minute information of the whole
work of De Martino, the Japanese readers must, however, wait the
appearance of my essay De Martino ni okeru “Seiyō no Kiki” to Jujut-
suteki Sekai he no Tabi (The “Crisis of Europe” and the Journey to the
Magical World in De Martino) written as Introduction to my Japa-
nese translation of Preface and Chapter II of  Il mondo magico that
was published in 19882.

In this essay, besides the value of its ethnological studies and its
relations with social history or historical anthropology, I paid espe-
cially attention to the character of Il mondo magico as a unique and
singular example of the philosophical self-reflections the Europeans
attempted on the consciousness of “crisis of Europe” which mani-
fested itself among them after the World War I. And, as an eloquent
proof of its uniqueness and singularity, I took up the ambiguous re-

2 T. Uemura, De Martino ni okeru “Seiyō no Kiki” to Jujutsuteki Sekai he
no Tabi, in E. De Martino,  Jujutsuteki Sekai. Rekishishugiteki Minzokugaku no
tame ni, trad. e intr. T. Uemura, Heibonsha, Tokyo1988, pp. 207-44.
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lationship  between  “storicismo assoluto”  of  Benedetto  Croce  and
“etnologia storicistica” of De Martino.

I reminded the Japanese readers, first of all, that De Martino
made his début in the world of ethnology not as a field worker but
as a theorist of “etnologia storicistica” and that he owed a large part
of his ideas to Croce’s conception of history, pointing out that the
term “etnologia storicistica” appears as the name of an ethnological
research after the fashion of Crocean historicism in his first work
Naturalismo  e  storicismo  nell’etnologia (1941)3 and  citing  from  Il
mondo magico (1948) the following passage which attests the deep
impact of La storia come pensiero e come azione (1938) of Croce upon
De Martino: «La verità storica non si perde nelle profondità cronolo-
giche, ma piuttosto scaturisce dalla attualità problematizzante di una
certa coscienza storiografica»4.

At the same time, however, as an evidence that testifies a dis-
tance between Croce and De Martino, I called the Japanese readers’

3 Cfr. E. De Martino,  Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Laterza,
Bari 1941, pp. 15, 201 ss. 

4 E. De Martino,  Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magi-
smo, Einaudi, Torino 1948, p. 198. Cfr. B. Croce, La storia come pensiero e come
azione (1938), Laterza, Bari 19657, pp. 4-5 «La storicità si può definire un atto di
comprensione e d’intelligenza, stimolato da un bisogno della vita pratica il quale
non può soddisfarsi trapassando in azione se prima i fantasmi e i dubbî e le oscu-
rità contro cui si dibatte, non sieno fugati mercé della posizione e risoluzione di
un problema teorico, che è quell’atto di pensiero»; «Il bisogno pratico, che è nel
fondo di ogni giudizio storico, conferisce a ogni storia il carattere di ‘storia con-
temporanea’, perché, per remoti e remotissimi che sembrino cronologicamente i
fatti che vi entrino, essa è, in realtà, storia sempre riferita al bisogno e alla situa-
zione presente, nella quale quei fatti propagano le loro vibrazioni».
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attention to the fact that De Martino did not overlook the lack of in-
terest in the cultures of non-European primitive peoples in Croce
and his followers and, in order to supply the lack and to promote
«un allargamento della nostra autocoscienza storica» which would
have been exactly the aim of Croce himself who was one of those
who perceived the “crisis of Europe” most seriously, he maintained
the necessity  of ethnology whose task consists  in the  research of
«storia delle civiltà più lontane da quella occidentale»5.

3. As the second point noticeable to understand the unique-
ness and singularity of “etnologia storicistica” of De Martino, I indi-
cated the fact that De Martino declares that ethnology cannot be but
euro-centric.

In his first work Naturalismo e storicismo, we can, in fact, read
the following messages:

L’etnologia non può non essere europeocentrica, non può, cioè,
non essere accompagnata dalla coscienza che la civiltà occidentale,
maturatasi attraverso il cristianesimo, la riforma, l’illuminismo e
lo storicismo, rappresenta il livello più alto a cui, fin ora, il genere
umano è riuscito ad elevarsi6; 
L’etnologia  deve  illuminare  la  storia  della  civiltà  occidentale,  e
deve concorrere, per quel che le spetta, a dare incremento e consa-
pevolezza al nostro essere e al nostro dover essere7. 

5 De Martino, Naturalismo e storicismo, cit., pp. 10-203. 
6 Ivi, p. 206.
7 Ivi, p. 210.
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And also in his essay entitled Promesse e minacce dell’etnologia
which is included in Furore Simbolo Valore (1962), De Martino justi-
fies his assertion that ethnology cannot be but euro-centric: 

Malgrado gli elementi negativi, vistosi e spesso atroci, con cui la
crisi si manifesta e minaccia, le alternative vitali che si impegnano
oggi il mondo si chiamano ancora Europa. Che si debba mantener
fede alla ragione, come  telos dell’umanità rappresentato in modo
eminente dall’Occidente, o che si debba invece abdicare davanti
all’irrazionale e tornare a fare di esso il tema fondamentale della
vita:  questa  alternativa si  chiama Europa,  poiché noi  europei  la
stiamo vivendo con una drammaticità che non ha l’eguale in nes-
suna altra civiltà del nostro pianeta. […]8.

These messages immediately remind us of the passage of  The
Crisis  of  European  Sciences  and  Transcendental  Phenomenology Ed-
mund Husserl  delivered at Prague in 1935, in which it is asserted
that the Europeans bear in themselves «eine absolute Idee (an abso-
lute Idea)» as a teleology of universal history which consists in the
will to be «ein Menschentum aus philosophischer Vernunft (human-
ity based on philosophical reason)» and they are not a mere empiri-
cal  anthropological  type such as  “China” or “India”  and that  the
spectacle of Europeanization of all other nations of the world an-
nounces the manifestation of «eine absolute Sinn (an absolute mean-
ing)» belonging to the meaning of the world9: the passage that, in

8 E.  De Martino,  Furore  Simbolo  Valore,  Feltrinelli,  Milano 1980,  p.
156.

9 Cfr.  E.  Husserl,  Die  Krisis  der  europäischen  Wissenschaften  und die
transzendentale Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische Philo-
sophie, hrsg. von W. Biemel (1954), Martinus Nijhoff, Den Haag 19622, pp. 13-4.
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one of notes concerning the cultural apocalypses in the contempo-
rary world which were posthumously published under the title of
La fine del  mondo. Contributo all’analisi  delle  apocalissi  culturali in
1977, De Martino writes down as a passage that induces the ethnolo-
gist to a particular reflection10.

Encountered such messages of De Martino, we who are now
living in the post-colonial era are tempted to blame him of self-right-
eous and self-conceited attitude peculiar to the Europeans toward the
non-Europeans, as it has been often done with Husserl.

I  called,  however,  the Japanese readers’  attention to the fact
that,  in the preface to  Il mondo magico, De Martino says that his
study intends to analyze not only the magical world, but also the
Western approach to it11, and that we can find a penetrating critical
self-consciousness upon the ontological bases of the European civi-
lization and its historical conditions an ethnologist belongs to, in the
following passage of La fine del mondo De Martino explains the sig-
nificance of an “ethnographical encounter”:

Di solito viene raccomandato all’etnografo di osservare senza pre-
concetti i fatti etnografici e di descriverli  con esattezza. Ma tale
raccomandazione, proprio in ragione della sua ovvietà, dice molto
poco quando si ritiene di aver dato con essa il fondamento della ri-
cerca etnologica: in realtà proprio questo ‘fondamento’ chiede di
essere  ‘fondato.’  Quando l’etnografo  osserva  fenomeni  culturali
alieni […], l’osservare è reso possibile da particolari categorie di os-
servazione, senza le quali il fenomeno non è osservabile. […] Ora
già soltanto l’impiego di queste categorie nella osservazione etno-

10 Cfr. E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apo-
calissi culturali, a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 1977, pp. 401-2.

11 De Martino, Prefazione, in Il mondo magico cit., p. 14.
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grafica delle culture aliene […] trascina inconsapevolmente con sé
la intera storia della cultura occidentale, le sue decisioni e le sue
scelte, le sue polemiche e le sue distinzioni, senza che l’etnografo
sia minimamente garantito, finché dura tale inconsapevolezza, dal
proiettare  arbitrariamente quelle decisioni  e quelle  scelte,  quelle
polemiche e quelle distinzioni, nella cultura aliena che ne è invece
impartecipe o partecipe secondo modalità storiche diverse. […] Si
profila  cosí  il  caretteristico  paradosso  dell’incontro  etnografico:
[…] L’unico modo di risolvere questo paradosso è racchiuso nello
stesso  concetto  dell’incontro  etnografico  come  d u p l i c e  t e m a -
t i z z a z i o n e, del “proprio” e dell’“alieno”. […] Questa duplice te-
matizzazione della storia propria e della storia aliena è condotta
nel proposito di raggiungere quel fondo universalmente umano in
qui il ‘proprio’ e l’‘alieno’ sono sorpresi come due possibilità stori-
che di essere umano, quel fondo, dunque, a partire dal quale anche
‘noi’ avremmo potuto imbroccare la strada che conduce alla uma-
nità alienache ci sta davanti nello scandalo iniziale del incontro et-
nografico. In questo senso l’incontro etnografico costituisce l’occa-
sione  per  il  piú  radicale  esame  di  coscienza  che  sia  possibile
all’uomo occidentale; un esame il cui esito media una riforma del
sapere antropologico e delle sue categorie valutative, una verifica
delle dimensioni umane oltre la consapevolezza che dell’esser uma-
no ha avuto l’occidente12.

4. Thirdly, I paid a special attention to the fact that De Mar-
tino uses the Heidegger’s method of Dasein-analysis in order to elu-
cidate the structure of the magical world where he assumes that a
historical drama is played which consists in, on the one hand, the
risk of the human beings to lost their “presence” (presenza) without

12 De Martino, La fine del mondo cit., pp.389-92.
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compensation,  and,  on the other  hand,  their  endeavor to redeem
themselves from its danger, and that this motif we may call existen-
tialistic performs a singular symphony with the one of Croce’s his-
toricism.

To tell the truth, De Martino’s judgment of existentialism is
bitter  and severe:  the individual as a given and singularized being
which existentialists  think to be derived from the limitedness and
finiteness of the human beings, and so-called “debt” (Schuld) such a
singularization requires us to pay is itself, De Martino says referring
to Heidegger’s Sein und Zeit (1928), nothing but a reflected image of
«nostro debito storiografico, non ancora scontato» to the magical age
of history13. Although knowing well about such critical comments
of De Martino on existentialism14, I reconfirmed, however, that, as
for what the “crisis of Europe” has brought among the Europeans,
De Martino shares his understanding of it with the existentialists,
and called again the Japanese readers’ attention to the fact that also
the method of analysis used by him is that of Heidegger’s essentially
existentialistic Dasein-analysis.

On the other hand, as for the relation of De Martino to Croce,
the distance we found already in Naturalismo e storicismo seems to be
more apparent in Il mondo magico. In the latter text, we encounter,
in fact, a flat refusal to the theory of categories that consist of four
forms of the spiritual activity whose philosophical systematization
Croce attempted as a tool for historical judgments. According to De
Martino, it cannot be available to the magical world, for 

13 De Martino, Il mondo magico cit., p. 190.
14 Ivi, p. 14.
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l’interesse dominante del mondo magico non è costituito dalla rea-
lizzazione  delle  forme  particolari  della  vita  spirituale,  ma  dalla
conquista  e  consolidamento  dell’esserci  elementare,  o  presenza,
della persona15.

But it was my understanding that this denial of Croce’s theory
of categories is itself done from the point of view undoubtedly his-
torical. As a convincing testimony of it, we can find in his critical
comment on Jean Wahl’s  Etudes kirkegaardiennes  (1938) the follow-
ing sentence:

L’esistenzialismo ha posto in risalto un punto oscuro, un proble-
ma irrisolto,  del  razionalismo moderno:  l’individuo come dato.
Ma in luogo di allargare la coscienza storicistica di tale razionali -
smo sino a sciogliere la concrezione di questo dato nel dramma
storico del farsi magico della presenza, ha spinto la sua polemica
tant’oltre da mandare in pezzo ogni forma di razionalismo, e da
promuovere a dignità di pensiero non la soluzione del problema,
ma la esperienza  della crisi,  sia  pure appassionatamente vissuta.
Ora attraverso la storia della magia la ragione storica riprende i
suoi diritti, e di nuovo torna a giudicare al suo tribunale le pretese
di coloro che vorrebbero detronizzarla16.

This is the sentence which corresponds precisely with his eu-
logy of “storicismo eroico” in his preface to Il mondo magico, which
would, through an effective historical thinking, melt one by one the
intellectualistic concretions that seem to put a limit to immanence
and bring back one by one the inertia of “fatto” to “fare” and to

15 Ivi, pp. 193-4.
16 Ivi, p. 191, n 1.
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“plasmare”17. As far historicism is concerned, De Martino was from
beginning to end a faithful disciple of Croce.

5. My translation of Il mondo magico had an impact on some
of the Japanese scholars. Especially noticeable is Tetsuya Takahashi’s
essay  Rekishi,  Risei,  Bōryoku (History,  Reason, Violence)  which was
published in 199018. 

As a philosopher  who takes  a  particular  interest  in Jacques
Derrida and his deconstructive reading of texts, in the first and sec-
ond chapters of his essay Takahashi takes up for discussion a teleo-
logical  conception of  history (“teleology of  history”)  Husserl  put
forward in his last days in The Crisis of European Sciences, and points
out that, as far as his teleological conception of history is based on
the definition of the essence of human beings as the will to be «ein
Menschentum aus philosophischer Vernunft» and the justification of
Europeanization of all other nations of the world as the manifesta-
tion of «eine absolute Sinn», it contains a «violence of Reason» in it-
self.

Then, entering into the third chapter in which is took up the
logic of anamnesis in De Martino, Takahashi gives a special atten-
tion to the passage in Il mondo magico in which De Martino points
out  «un  limite  caratteristico  della  attuale  consapevolezza  stori-
ografica propria della nostra civiltà»: 

17 Ivi, p. 12.
18 T. Takahashi,  Rekishi, Risei, Bōryoku, in Sabetsu no shosō (The Varous

Aspects of  Discrimination), ed.  M. Hirota, Iwanami Shoten, Tokio 1990, pp. 1-
68.
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Le scelte e le opzioni che tale consapevolezza raggiunge riconosce
concernono unicamente la plasmazione che lo spirito compie se-
condo forme particolari […]. Ma non entra nella storia lo scegliere
e il decidere per entro la forma fondamentale -- il ‘supremo princi -
pio’ -- dell’unità trascendentale dell’autocoscienza. Invero l’esserci
elementare della persona, che l’unità trascendentale condiziona e
fonda, vale per noi come un immediato che ci accompagna costan-
temente nella nostra vita culturale. […] La nostra presenza decisa e
garantita è pertanto assunta […] come il modello di ogni possibile
presenza storica […]. Si ha così la ipostasi metafisica di una forma-
zione storica»19

And he acknowledges in the attitude of De Martino presented
in this passage a rare example of philosophical attempt to historicize
Reason more radically  than Husserl’s  teleology of  history and to
break up a tautology of European Reason toward the relationship
with the other of Europe.

However, in De Martino’s definition of the magical world as
«un’epoca storica in cui l’esserci non è ancora deciso e garantito»20,
Takahashi finds out the same “boria culturale” of our moderns De
Martino says that historical reason is summoned to dissipate21, for
under such a definition all civilizations which were formed in the
historical drama of the magical world would not be but a civilization
«che accenna a noi, uomini moderni»22. De Martino called his jour-
ney to the magical world as the process of “anamnesi” of the past of

19 De Martino, Il mondo magico cit., p. 189.
20 Ivi, p. 179.
21 Ivi, p. 98.
22 Ivi, p. 181.
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European civilization23. Reminding us of this De Martino’s phrase,
Takahashi asserts that to define the historical status of the magical
world as the past of European civilization means to assimilate to the
self the former which properly should be the other, namely, to inte-
grate the outside into the inside, and that the transformation of tra-
ditional reasons to the historical one is, therefore, nothing but an en-
largement of European civilization.

What a brilliant and penetrating reading it is! Takahashi’s es-
say gave a precious inspiration to my project of “heterology of his-
tory” that intends to deconstruct historical reason from the view-
point of its other24.

6.  The  complete  Japanese  translation of  Il  mondo magico  is
now planned by me together with Takeshi Matsushima, a medical
anthropologist who translated my 1988 essay  De Martino ni okeru
“Seiyō no Kiki” to Jujutsuteki Sekai he no Tabi into Italian, which will
be published in the next issue of AM (Rivista della società italiana di
antropologia medica).

In the meantime, Jun’ichi Egawa, a Japanese scholar of history
of religions, mentions to De Martino’s conception of religion in his
recent work on the religious thoughts of Raffaele Pettazzoni25.

23 Ivi, p.16.
24 Cfr. T. Uemura, Rekishiteki Risei no Hihan no tame ni (For the Critici-

sm of Historical Reason), Iwanami Shoten, Tokio 2002.
25 Cfr. J. Egawa, Italia Shūkyōshigaku no Tanjō. Pettazzoni no Shūkyō Shi-

sō to sono Rekishiteki Haikei (The Birth of the history of religions in Italia: The Re-
ligious Thoughts of Pettazzoni and Their Historical Background), Keisō Shobō, To-
kio 2015.
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In seeking for the essence of De Martino’s conception of reli-
gions, Egawa pays a special attention to the following notes edited
posthumously by Marcello Massenzio and published under the title
of Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro in 199526,
where  the  birth  of  religion  is  explained  in  the  relationship  with
“crisi della presenza” which was the main theme of Il mondo magico,
and it is defined as «un sistema organico di destorificazioni mitico-
rituali».

La destorificazione di un momento critico dell’esistenza è, innan-
zitutto, il ‘mito’ di tale momento. In secondo luogo è possibilità di
ripetere il mito tutte le volte che quel determinato momento criti-
co si presenta; è cioè ‘rito.’ Un sistema organico di destorificazioni
mitico-rituali, tale da comprendere i momenticritici ricorrenti di
un certo regime di esistenza, forma un religione, un ordine di cre-
denze religiose. […] La storiografia religiosa ha il compito di iden-
tificare i momenti critici di un certo regime di esistenza e di narra-
re come la loro destorificazione mitico-rituale ridischiude la rein-
tegrazione nella storia umana27.

Tutte le religioni nascono dalla esperienza della presenza che non
si mantiene davanti alla storia (che si angoscia della storia), e costi-
tuiscono un modo culturale di permettersi la storia attraverso la
mediazione della destorificazione: le religioni sono sistemi di de-
storificazione dei momenti critici dell’esistenza, affinché la presen-
za li attraversi indenne28.

26 E. De Martino, Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro,
a cura di M. Massenzio, Argo, Lecce 1995.

27 Ivi, p. 123.
28 Ivi, p. 129.
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It is Edawa’s contention that, on the one hand, there is a simi-
larity between De Martino’s conception of religions as «sistemi della
destorificazione mitico-rituale di un momento critico dell’esistenza»
and that of Mircea Eliade who viewed religious phenomena as a con-
tact zone between history and metahistory and, at the same time, as
an  occasion to  escape  from “terror  of  history,”  and that,  on the
other hand, although De Martino belonged to the school of Pettaz-
zoni, such a radical understanding of religions as stated in the pas-
sages above quoted is De Martino’s original one29.

Egawa is now preparing an essay on De Martino’s conception
of magic in which a high valuation is  given to De Martino who
found in magic a mechanism of recovery and repetition of the ori-
gin30.

7. Finally one more noticeable information. In the anonymous
diary of members of the Japanese translation committee of  L’insur-
rection qui vient (2007), which was written immediately after the ac-
cident at Fukushima nuclear power generation plant caused by the
earthquake  of  Mw 9.0  and  Tsunami  that  occurred  in  the  Pacific
Ocean side’s offing of Tōhoku areas on March 11, 2011, I found an
interesting reference to the passage of Il mondo magico in which an
answer is given to the question «Gli spiriti ci sono?»31.

29 Egawa, Italia Shūkyōshigaku no Tanjō cit., p. 207.
30 Cfr. J. Egawa, Magia to ha Nanika? De Martino to Jujutsu no Ninshiki-

ron (What is ‘Magia’? De Martino and the Epistemology of Magic), in Jujutsu no Ju-
baku (Under the Spell of Magic), vol. 2, ed. J. Egawa – Hiroshi Kubota Lithon,
Tokio (in corso di stampa).

31 Cfr. K. Hōki, H. Iinkai, Tiqqun, Han-Sōchi Ron. Atarashii Laddaitote-
ki Tyokkan no Tōrai  (Against the Dispositive: The New Luddite Intuition That Is
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De Martino’s answer is as follows: 

Se per realtà si intende il dato deciso e garantito del nostro mondo
culturale, gli spiriti non ci sono. Ma se riconosciamo una forma di
realtà che nel corso del dramma esistenziale magico storicamente
determinato emerge come riscatto di una presenza in rischio in un
mondo in rischio, dobbiamo altresì accogliere la realtà per entro la
civiltà magica.In questo senso, gli spiriti non ci sono, ma ci sono
stati, e possono tornare nella misura in cui abdichiamo al carattere
della nostra civiltà, e ridiscendiamo sul piano dell’esperienza magi-
ca32.

This  answer  of  De  Martino  called  attention  of  the  diary’s
writer who witnessed the disaster-affected area of Fukushima imme-
diately after March 11, 2011 which negates even the memory of the
dead and made him write down that we are now confronted with
the problem of «riscatto di una presenza in rischio in un mondo in
rischio» and that there is not a way to get rid of the dispositive of
nuclear power generation except one of re-descending to the magical
world. 

In  this  book  is  translated  an  anonymous  essay  Une  mé-
taphisique critique pourrait naître comme science des dispositifs… pub-
lished  in  the  French  radicals’  magazine Tiqqun,  no.  2  (2001),  in
which De Martino’s  Il  mondo magico is taken up as the most re-
markable attempt to historicize presence. It seems to be through the
translation work of the essay of Tiqqun that the diary’s writer got an

Coming), Ibunsha, Tokyo 2012), pp. 34-46. Comité invisible, L’insurrection qui
vient was translated by Kitarubeki Hōki Hon’yaku Iinkai into Japanese and pu-
blished from Sairyūsha in 2010. 

32 De Martino, Il mondo magico cit., p. 197.
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occasion to give attention to De Martino’s Il mondo magico. In any
way, we must remember the fact that the group of Tiqqun gave birth
to Comité invisible which published L’insurrection qui vient and that
some members of Comité who were engaged in anti-nuclear move-
ments  were  arrested  on charges  of  sabotage  operation against  the
catenaries of TGV lines at November 7-8, 2008 (so-called “Affaire de
Tarnac”). To be noticeable enough, we find the unexpected influence
of reflections of De Martino in both French and Japanese anti-nu-
clear groups.
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laboratorio

ERNESTO DE MARTINO IN FRANCIA:
DALLO STORICISMO

ALL’ANTROPOLOGIA DELLA STORIA

Poco più di venti anni fa, nel 1995, ebbe luogo fra Napoli e
Roma un importante convegno si studi dedicato al ruolo di «Ernesto
De Martino nella cultura europea»1. L’occasione costituì un significa-
tivo momento di riflessione intorno ad un capitolo della storia cultu-
rale italiana rimasto a lungo abbastanza marginale rispetto alle gran-
di  correnti  del  pensiero europeo novecentesco.  Un destino per lo
meno insolito, considerate le peculiarità di Ernesto De Martino, che
in qualità di principale esponente della etnologia e dell’antropologia
italiane, di quel capitolo fu protagonista, e di quelle correnti un co-
noscitore critico e profondo.

De Martino  è  rimasto  per  molto  tempo “imprigionato”  nel
ruolo di antropologo delle plebi rustiche del Mezzogiorno. Un ruo-

1 Gli  atti  del  convegno sono pubblicati  in  Ernesto  De  Martino  nella
cultura europea, a cura di Clara Gallini e Marcello Massenzio, Liguori Editore,
Napoli, 1997.

Giuseppe  Maccauro,  Ernesto  De  Martino  in  Francia:  dallo  storicismo
all’antropologia della storia, nostos n° 1, dicembre 2016: 129-150.
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lo che ha permesso di cogliere solo parzialmente la grande complessi-
tà di un pensatore i cui interessi, tutt’altro che limitati all’ambito del-
lo studio etnologico al quale sin da giovane si era votato, spaziavano
per i vasti territori della filosofia, della storia, della storia delle reli-
gioni, dell’arte, della critica letteraria, della psicanalisi e della psico-
patologia. Insieme, essi contribuivano ad alimentare la riflessione in-
torno al tema dell’umanesimo occidentale nei suoi aspetti critici e
problematici: crisi e rinnovamento della civiltà era, potremmo dire,
il leitmotiv dell’opera demartiniana, ed il punto di fuga che conferiva
organicità al vasto panorama dei suoi interessi.

Il convegno che ha sancito la riconosciuta dimensione interna-
zionale del pensiero demartiniano non è stato, ovviamente, un ele-
mento isolato nella storia recente della critica. Un ulteriore fattore di
spinta, che ha accelerato il processo di rivalutazione della figura di
Ernesto De Martino e propiziato una decisiva ripresa degli studi in-
torno alla sua vita ed opera, certamente è stato costituito dalla sco-
perta della “preistoria” demartiniana2: nel corso degli ultimi due de-

2 I principali riferimenti bibliografici, per quanto concerne lo studio del
“rimosso” della biografia demartiniana, sono i seguenti: Riccardo Di Donato,
Preistoria  di  Ernesto  de  Martino,  in  «Studi  storici»,  1989  (ora  in  La
contraddizione felice? Ernesto de Martino e gli altri, a cura di Riccardo Di Donato,
ETS, Pisa, 1990, pp. 41-67; ID., I Greci selvaggi. Antropologia storica di Ernesto
de Martino, Manifestolibri, Roma, 1999; Giordana Charuty, Ernesto de Martino.
Les vies antérieures d’un anthropologue, Édition Parenthéses, Marseille, 2009 (tr.
it.  Ernesto  de  Martino.  Le  precedenti  vite  di  un  antropologo,  Franco  Angeli,
Milano, 2010); Domenico Conte,  Decadenza dell’Occidente e «fede» nel giovane
De Martino, in «Archivio di Storia della Cultura», XXII, Liguori, Napoli, 2010,
pp.  485-505;  Emilia  Andri,  Il  giovane  De  Martino.  Storia  di  un  dramma
dimenticato, Transeuropa, Massa, 2014; Le intrecciate vie. Carteggi di Ernesto de
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cenni,  la  pubblicazione  di  scritti,  materiali,  carteggi,  risalenti  agli
anni in cui De Martino, da universitario, fu fervente fascista e inter-
locutore di una personalità complessa quale quella di Vittorio Mac-
chioro  –  di  cui  divenne  anche  genero,  avendone  sposato  la  figlia
Anna – ha suggerito l’opportunità di abbandonare l’immagine ste-
reotipa dello studioso politicamente impegnato a sinistra. In realtà
De Martino fu considerato figura irregolare3 sin dagli anni in cui, an-
cora vivente, scriveva delle plebi rustiche lucane e salentine tenendo
fra le mani i Quaderni del carcere gramsciani e contemporaneamente,
nello studio che ospitava le riunioni della sua équipe, il ritratto di Be-
nedetto Croce che osservava vigile4. L’uscita della Fine del mondo, nel
1977, sancì la definitiva conferma della sua distanza critica dall’orien-
tamento marxista, che era all’epoca dominante nel mondo accademi-
co. Tanto è vero che le reazioni di più sincero disappunto, di fronte
ai contenuti del libro postumo, vennero proprio dagli intellettuali
che in quell’orientamento si riconoscevano e che, a ragione o a torto,
ritenevano si riconoscesse anche De Martino5.

Martino  con  Vittorio  Macchioro  e  Raffaele  Pettazzoni,  a  cura  di  Riccardo  Di
Donato e Mario Gandini, Edizioni ETS, Pisa, 2015.

3 Sulle polemiche che “da sinistra” furono suscitate dai tentennamenti
di Ernesto De Martino, si veda in particolare quella di Renato Solmi, Ernesto de
Martino e il problema delle categorie, «Il Mulino», I, n° 7, 1952, pp. 315-327. Una
breve ricostruzione del contesto storico e culturale in cui videro la luce le opere
di  De  Martino  si  trova  in  Cesare  Cases,  Introduzione  a  Il  mondo  magico.
Prolegomeni  a  una  storia  del  magismo,  (Torino,  1948),  Bollati  Boringhieri,
Torino, 2007.

4 Cfr.  Ernesto  De  Martino,  Introduzione  a  La  terra  del  rimorso.
Contributo a una storia religiosa del Sud (Milano, 1961), Il Saggiatore, Milano,
2002.
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Che oggi in Francia si realizzi la pubblicazione in traduzione
proprio dell’opera postuma6 deve essere fatto oggetto di una riflessio-
ne attenta: si tratta di un avvenimento nella storia della cultura (non
più solo italiana, ma europea ed internazionale) da cogliere forse nel-
la sua connessione con gli eventi cui abbiamo appena fatto cenno, e
che proietta l’opera demartiniana – troppo a lungo rimasta appan-
naggio quasi esclusivo degli studiosi nostrani, a dispetto della sua for-
te vocazione internazionale – in una dimensione nuova.  Possiamo
appena provare a delineare il significato che questa operazione può
rivestire e cogliere le nuove sfumature che il pensiero demartiniano
ha già prodotto innestandosi su una tradizione per altro ricchissima,
in ambito di studi antropologici, quale è quella francese.

Eppure non sembra esserci solo questo ad alimentare l’interes-
se oltralpe per l’opera demartiniana. Un libro come La fine del mon-
do, che condensa suggestioni di origini molto diverse all’interno di
un problema dominante – il leitmotiv della crisi e del rischio apoca-
littico, che affligge la cultura occidentale – ha il pregio di fornire un
solido strumento per orientarsi nei labirinti della modernità ricor-
rendo a categorie alternative a quelle del marxismo. In tal senso De
Martino può essere inserito, come è stato proposto recentemente,7

5 Si  veda a  tal  proposito  Vittorio  Lanternari,  Ernesto  de  Martino  fra
storicismo e  ontologismo,  «Studi  storici»,  I,  1978,  pp.187-200;  ma anche Clara
Gallini,  Introduzione a  La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali, Einaudi, Torino, 1977.

6 Ernesto  De  Martino,  La  fin  du  monde.  Essai  sur  les  apocalypses
culturelles,  texte  établi  et  traduit  de  l’italien  sous  la  direction  de  Giordana
Charuty, Daniel Fabre et Marcello Massenzio, EHESS Translations, Paris, 2016.

7 Cfr Giordana Charuty, Daniel Fabre, Marcello Massenzio,  Un livre
fantôme  à  reconstruire  en  le  traduisant,  «La  ricerca  folklorica»,  Ernesto  De
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dentro una tradizione di studiosi interessati osservatori dei tormenti
e delle scissioni del mondo moderno, per la comprensione dei quali
essi hanno rinunciato alla lettura marxistica seguendo ed inseguendo
nuove  piste.  Esse  si  snodano  attraverso  un  proficuo  dialogo  con
orientamenti quali esistenzialismo, ad esempio, o storia delle religio-
ni, entrambi veicolo di una visione dell’uomo e del concetto stesso
di cultura umana alternativa a quella materialistica, e per certi riguar-
di opposta.

Questi aspetti del pensiero demartiniano saranno oggetto della
prima parte del presente studio. Cercheremo di coglierli anche nella
loro dinamica storica,  considerando lo sfondo di problemi che ha
reso fecondo il loro “trapianto” nel dibattito culturale francese, e del-
le consonanze con quanto accaduto in Italia dove, anche grazie allo
stesso De Martino, si avviava una profonda riflessione intorno allo
storicismo di Croce.

Vi è poi un secondo aspetto della ricezione francese di De Mar-
tino. Esso riguarda in modo particolare il contributo che la sua ri-
flessione può offrire in un campo di studi molto fiorente anche in
Francia. È quello che prova a definire il significato che l’affermarsi
delle scienze umane, ed in particolar modo degli studi etno-antropo-
logici, riveste nella storia della cultura moderna. È un ambito della
ricerca  cui  la  formulazione  demartiniana  di  «umanesimo
etnografico» può essere messa in relazione e fornire spunti significati-
vi. Alcuni di questi fermenti li vediamo già all’opera nella proposta,
avanzata recentemente, di definire il metodo demartiniano nei termi-
ni di una «antropologia della storia»8, da contrapporre all’altra ipote-
si,  a  lungo egemonica in Francia,  di  una antropologia strutturale.

Martino: etnologia e storia, 67-68, Grafo, Brescia, 2013, p. 158.
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Come vedremo, questa prospettiva potrebbe offrire elementi di asso-
luta novità, per approfondire lo studio dell’opera demartiniana a par-
tire da nuovi punti di riferimento e per aprire frontiere inesplorate
intorno alla metodologia di ricerca storica ed antropologica.

1. Nel suo contributo intitolato  De Martino altrove: sulla sua
ricezione francese9 Daniel Fabre ricostruiva la storia della prima rice-
zione oltralpe dell’opera demartiniana. Una storia che si svolge in un
lasso di tempo molto breve, fra il 1963 ed il 1971 e che si interrompe
in modo brusco, esaurendo in una fiammata il grande slancio inizia-
le. «Eccezionale, centrale, densa, ma effimera»10: è con questa formu-
la che Fabre sintetizzava la presenza demartiniana nel panorama di
studi francese. Le traduzioni di  Sud e magia (1963),  La terra del ri-
morso  (1966) e  Il mondo magico (1971) – rese possibili  soprattutto
grazie all’interessamento di due figure centrali degli studi etnologici,
come  Michel  Leiris  ed  Alfred  Métraux  –  presentarono  i  lavori
dell’etnologo italiano nel momento in cui la forza espansiva dello
strutturalismo di Lévi-Strauss era massima. Un’atmosfera culturale
dentro la quale l’etnologia storicistica di De Martino non poteva tro-

8 Daniel Fabre,  Ernesto De Martino, La fin du monde et l’anthropologie
de  l’historie,  in  «Archives  des  sciences  sociales  des  religions»,  Messianisme  et
anthropologie entre France et Italie, a cura di Daniel Fabre e Marcello Massenzio,
I,  Éditions  de  l’EHESS,  2013,  pp.  14-162;  ID.,  «La  fine  del  mondo»,  une
anthropologie de l’histoire, in  De Martino: Occidente e alterità, a cura di Andrea
Alessandri e Marcello Massenzio, «Annali del dipartimento di Storia», Biblink,
Roma, 2005, pp. 57-76.

9 Daniel Fabre, De Martino altrove: sulla sua ricezione francese, «Ernesto
De Martino nella cultura europea», cit., pp. 139-176.

10 Ivi, p. 140.
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vare lo spazio per respirare e crescere. E di fatto ha attraversato i de-
cenni, fino ai nostri giorni, passando quasi inosservata.

La triangolazione fra i nomi di Leiris, Métraux e De Martino,
cui allude Fabre nel suo contributo, dischiude un interessante oriz-
zonte di questioni,  al  centro del quale ci sono Jean-Paul Sartre,  il
ruolo dominante che questi giocò per la cultura francese negli anni
immediatamente successivi alla fine della Seconda Guerra Mondiale
e, ancora, quello che Fabre definisce il momento «poetico» della et-
nologia francese, facendo riferimento anche all’importanza che Lei-
ris e Métraux attribuirono ad un libro come L’Essere e il Nulla. Dal
canto suo Leiris fu associato alla rivista sartriana Les Temps Modernes
sin da subito, ed è indicativo constatare che l’intento manifesto dei
principali redattori della rivista, Sartre e Merleau-Ponty, fosse quello
di farsi «etnografi della nostra società»11. 

L’orientamento “sartriano” di certa etnologia francese, deve es-
sere messo nel giusto risalto: si tratta infatti di un aspetto caratteriz-
zante anche la riflessione di De Martino e in quanto tale va sottoli-
neato,  perché mette in luce i  motivi  dell’originario interesse della
cultura francese per la sua opera.

L’interesse di De Martino per la “filosofia dell’esistenza” fu ab-
bastanza precoce e, se vogliamo, anche incoraggiato e reso possibile
dalle  feconde  prospettive  che  Benedetto  Croce,  negli  ultimi  anni,
seppe aprire al suo storicismo, in apparenza refrattario al tema del
primitivo e della alterità culturale: nell’ipotesi crociana questi rien-
travano  fra  le  forme  inferiori  dello  sviluppo  morale  e  storico
dell’essere umano. Andavano pertanto considerate come manifesta-
zioni espressive in cui a prevalere è l’elemento vitale e animale e del-

11 Ivi., p. 149.
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le quali non era possibile fare storia nel pieno senso del termine. Pro-
prio il nodo teorico, di assoluta complessità, relativo al problema del
Vitale, fu al centro di un intenso dibattito intellettuale fra Croce ed
Enzo Paci, avvenuto nel corso di tutti gli anni ’5012.

C’era una “radice esistenzialistica” nello storicismo, che Enzo
Paci, allora giovane allievo del filosofo milanese Antonio Banfi, sep-
pe portare alla luce. Alla stessa radice si alimentava anche lo storici-
smo eterodosso di Ernesto De Martino. Il tema potrebbe apparire a
prima vista eccessivamente legato a dinamiche tutte interne al dibat-
tito italiano. Ma il problema del Vitale è, a ben vedere, il problema
del materialismo e dell’introduzione, all’interno della vita spirituale,
dell’elemento del bisogno, del desiderio, dell’istinto conservativo ed
autoconservativo dell’umano: riguarda da vicino anche il rapporto di
De Martino con il marxismo, dunque, che non possiamo leggere al
di fuori del tema appena introdotto.

A maggior ragione in un momento, quale l’attuale, in cui il
tema del Vitale – o, per ricorrere a un lessico più moderno, della
“materia vivente” e del “bios” – viene riproposto dal dibattito italia-
no ed europeo sulla cosiddetta Italian theory13, che si interroga sulla

12 Per  una  contestualizzazione  storica  del  dibattito  sul  Vitale  fra
Benedetto Croce ed Enzo Paci  si  veda Giovanni  Orecchioni,  Il  dibattito  tra
Benedetto Croce ed Enzo Paci e le ultime meditazioni crociane sulla vitalità,  in
Vita e verità. Interpretazione del pensiero di Enzo Paci, a cura di Stefano Zecchi,
Bompiani, Milano, 1991, pp. 251-262.

13 Sul  tema  qui  accennato  si  rimanda  a  Roberto  Esposito,  Pensiero
vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Einaudi, Torino 2010; Dario
Gentili, Italian Theory. Dall’operaismo alla biopolitica, il Mulino, Bologna, 2012;
Differenze  italiane.  Politica  e  filosofia:  mappe  e  sconfinamenti,  a  cura  di  Dario
Gentili e Elettra Stimilli, DeriveApprodi, Roma, 2015.
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ERNESTO DE MARTINO IN FRANCIA 137

storia  del  pensiero italiano rimarcandone i  tratti  asistematici,  anti
idealistici e critici, che ne costituirebbero il carattere essenziale. Lo
stesso De Martino, che ha posto con notevole forza, nel Mondo ma-
gico, il problema scandaloso della “origine delle categorie”, come ha
sottolineato Marcello Mustè in un recente articolo, non sembra esse-
re affatto estraneo a questa linea tematica14, che interpreta la moder-
nità come frattura e scissione del nesso fra mondo reale e pensiero.  

2. Il tema del Vitale è uno dei luoghi teoreticamente più ardui
del dibattito intorno alle prospettive dello storicismo15 e della etno-
logia, che De Martino immaginò come naturale filiazione del primo.
Lo stesso Croce, ormai anziano, parlava del tema del Vitale nei  Di-
scorsi di varia filosofia come di un punto di capitale importanza, su
cui raccomandava ed auspicava si continuasse a riflettere. Fu, questa,
una delle strade intraprese da De Martino, che conosceva molto bene
quella pagina crociana. E la strada fu seguita col sostegno di due im-
portanti alleati: da una parte, lo abbiamo detto, Enzo Paci e la sua ri-
flessione sull’esistenzialismo; dall’altra Gramsci, i cui  Quaderni del
carcere iniziarono ad essere pubblicati nel 1948, lo stesso anno in cui
vide la luce Il mondo magico.

14 Cfr.  Marcello Mustè,  La filosofia  italiana come problema,  «Filosofia-
Italiana», Aprile 2015.

15 Una profonda riflessione intorno al tema delle categorie nell’ambito
della ripresa critica dello storicismo assoluto operata da De Martino, si trova in
Gennaro Sasso,  Ernesto de Martino. Fra religione e filosofia, Bibliopolis, Napoli,
2001. Il tema della “storicizzazione delle categorie”, nei suoi aspetti teoretici, è
approfondito anche in Sergio Fabio Berardini,  Ethos Presenza Storia. La ricerca
filosofica di Ernesto De Martino, Università degli Studi di Trento, Trento, 2013.
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È certamente grazie alla lettura di Gramsci  che De Martino
può intraprendere  la  sua  personale  revisione del  marxismo,  ed in
modo particolare della versione che, della filosofia di Marx, si era im-
posta attraverso Engels. In un primo momento, tuttavia – in quello
che è stato non a torto definito «il momento neorealista dell’antro-
pologia demartiniana»16 – è sempre allo storicismo di Croce che De
Martino rivolge lo sguardo critico. Gramsci rappresentò il  medium
che, nel momento dell’impegno sul terreno, negli anni ‘50, permise
all’antropologo napoletano di evitare banalizzazioni nello studio del
mondo popolare, ovvero di appiattirsi sul metodo della ricerca fol-
klorica.

Lo studio del mondo popolare e del mondo dei subalterni, an-
ziché concedere spazio agli intenti meramente classificatori del fol-
klore, impegnava l’etnologo in una laboriosa opera di radicale messa
in causa dei paradigmi della ricerca. Il problema non è dissimile ri-
spetto a quello già affrontato nel Mondo magico, anche se si è aggiun-
ta una evidente connotazione politica. Prendendo parte al dibattito
che nel secondo dopoguerra si riaccese intorno al tema del Mezzo-
giorno e del suo ritardo di sviluppo, De Martino così chiosava dalla
sua prospettiva di etnologo: «finché i popoli primitivi sono “popoli
di natura” e le plebi rustiche del Mezzogiorno soltanto le portatrici
di “appetiti e passioni elementari” o le protagoniste di “jacqueries fu-
riose” i documenti della loro vita culturale arcaica non possono ri-
germinare [...] come documenti storiografici»17.  Riprendendo un ar-
gomento già in parte utilizzato nel  Mondo magico – quando pure il

16 Giordana  Charuty,  Le  moment  néoréaliste  de  l’anthropologie
démartinienne,  in  «Archives  des  sciences  sociales  des  religions»,  III-IV,  2010,
pp.247-281.
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problema era stato di riconoscere la vitalità storica degli istituti cul-
turali primitivi – De Martino proseguiva la sua polemica: « [...] io
non credo affatto che sia giusta la ripartizione delle categorie crocia-
ne  in  modo  che  ai  contadini  toccherebbe  prevalentemente  il
“vitale”»18. Il problema “politico” per De Martino consisteva nel ri-
conoscere al mondo contadino e popolare un tratto ed un fermento
“progressivi”, che potessero mediare il loro riscatto storico e la loro
partecipazione al processo di modernizzazione del Paese.

Strettamente intrecciato a quello politico, vi era anche un pro-
blema di metodo: lo studio del mondo popolare e del mondo subal-
terno non poteva non prevedere una radicale messa in causa dei para-
digmi di ricerca storiografici che, lo abbiamo appena visto, tendeva-
no facilmente a negare svolgimento storico alle società allo stato et-
nologico. Ora anche le masse contadine, che con i primitivi condivi-
dono forme di espressione culturale rudimentali e sovente disgregate,
non possono che essere studiate storicisticamente, anche a costo, ed è
questo il punto in questione, di ridefinire il concetto stesso di storia
e di cultura.

Il tratto storico, e non “naturalistico”, del mondo popolare, lo
si poteva riconoscere soltanto allargando la prospettiva intorno a ciò
che fino ad ora abbiamo definito con il termine di Vitale. Un allarga-
mento di cui la lettura di Gramsci aveva reso evidente la possibilità.
Gli aspetti più fecondi di quella lettura, De Martino li coglieva nella

17 Ernesto  De  Martino,  Intorno  a  una  polemica  [Intellettuali  e
Mezzogiorno], «Nuovi Argomenti», 12, 1955 ora in ID., Mondo popolare e magia
in Lucania, a cura di Rocco Brienza, Basilicata Editrice, Matera, 1979, p. 88.

18 Ibid.
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ripresa dei motivi del giovane Marx proposta da Gramsci19: il mondo
materiale, il concetto di “materia” «che non è quindi da considerare
come tale, ma come socialmente e storicamente organizzata per la
produzione»20. «Gramsci – scriveva De Martino nei suoi appunti –
restituiva alla “materia” il suo significato storico di risultato – in con-
tinuo divenire – dell’attività sensibile dell’uomo in società; onde que-
sta attività, sempre di nuovo condizionante e modificante, è per un
verso “oggettivazione” come “percezione di oggetti” e per un altro
verso “oggettivazione” come trasformazione di situazioni, senza che
sia mai possibile incontrare l’oggetto in sé, la natura in sé, ecc., o lo
Spirito assoluto»21.

L’elemento “materiale”, o il “Vitale”, veniva riconosciuto come
produttore e prodotto della prassi storica, ed integrato al suo inter-
no, di fatto riscrivendo i margini che consentono la distinzione fra
natura e cultura. Con essi cadevano anche i motivi della distinzione
crociana fra  Naturvölker e  Kulturvölker,  stigmatizzata  dallo stesso
De Martino22: la natura, che in quanto tale non esiste, è già cultura e
storia ed è un prodotto vivente della demiurgia umana.

Il punto appena individuato sembrerebbe portare De Martino
nella schiera dei lettori ortodossi della pagina gramsciana, e dunque
dentro la tradizione del marxismo. E invece è a questa altezza che

19 Cfr.  Ernesto De Martino,  La fine  del  mondo.  Contributo  all’analisi
delle  apocalissi  culturali (Torino,  1977),  a  cura  di  Clara  Gallini  e  Marcello
Massenzio, Einaudi, Torino, 2002, p. 439.

20 Ivi., p. 438.
21 Ivi., p. 439.
22 Ernesto De Martino,  Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci

anni, «Società», IX, 1953, n. 3, ora in Mondo popolare e magia in Lucania, cit., p.
54.

n
os

to
s 

1 
20

16



ERNESTO DE MARTINO IN FRANCIA 141

collochiamo la sua parziale presa di distanza critica dal materialismo
storico: essa fa leva su un punto cruciale della riflessione demartinia-
na, che riguarda la sua antropologia e la connessione al tema del reli-
gioso. Religioso del quale l’uomo, anche l’uomo moderno, che vives-
se nella società socialistica, non può disfarsi in modo indolore, a dif-
ferenza  di  quanto  la  pagina  gramsciana  lascerebbe  intendere.  Lo
“smascheramento” del religioso, ovvero la scoperta dell’origine inte-
gralmente umana della storia, che rappresenta uno dei contributi es-
senziali del pensiero storicistico e materialistico, getta sull’uomo il
fardello della solitudine e della inquietudine: si  scopre in sostanza
che l’essere-alienato, lungi dall’essere conseguenza contingente degli
squilibri nell’organizzazione sociale del lavoro, è condizione struttu-
rale dell’umano, che è continua necessità di conquistare e costruire
“l’oggettività”,  il naturale,  il mondo dell’ovvio. Si tratta dei valori
elementari costitutivi ogni orizzonte culturale, che per De Martino
non sono garantiti una volta per tutte, ma stanno come compito da
realizzare: «L’alienazione – scrive De Martino nel dossier dedicato a
Marxismo e religione – è un rischio ineliminabile della condizione
umana»23 e l’utopia socialista di un mondo in cui i rischi di alienazio-
ne e di conflitto siano ormai eliminati «appartiene ovviamente alla
eredità mitica del marxismo, a un quadro di azione per muovere le
masse»24: la gramsciana lotta per l’oggettività, potremmo dire, diven-
ta per De Martino un processo infinito, che continuamente occorre
ricapitolare, come per la presenza labile del Mondo magico, sempre in
predicato di perdersi.

23 La fine del mondo, cit., p. 450.
24 Ibid.
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«Il marxismo – in questo senso – carica l’uomo di una immen-
sa responsabilità»25: la citazione è di un autore che poca attenzione
ha  ricevuto  dalla  critica  demartiniana,  ma  che  per  la  riflessione
dell’ultimo De Martino ebbe notevole importanza: si tratta delle pa-
gine di Sens et non-sens che Maurice Merleau-Ponty dedicava al tema
del marxismo e del suo rinnovamento. Un tema che Merleau-Ponty
affrontava rimarcando il contributo che l’esistenzialismo e la feno-
menologia potrebbero fornire ad una revisione del pensiero di Marx,
che lo liberi delle incrostazioni positivistiche. Il nucleo più vivo della
riflessione  di  Merleau-Ponty  –  presentato  al  pubblico  italiano,  in
quegli anni, grazie soprattutto al lavoro di Enzo Paci – che De Marti-
no sembra voler accogliere,  riguarda proprio la polemica contro i
nodi irrisolti del marxismo deteriore: il marxismo come filosofia del-
la storia, il problema della alienazione e quello, ad essa strettamente
legato, del religioso.

Sempre citando dal saggio di Merleau-Ponty, Polemiche sull’esi-
stenzialismo,  De  Martino  sottolinea  «la  scoperta  marxista  dell’esi-
stenza sociale come dimensione della nostra vita più interna»26: il po-
tere che la  relazione  e soprattutto le  relazioni  interumane hanno di
produrre soggettività cattura De Martino, che vi leggeva un risvolto
filosofico del suo tema della presenza. Intesa come prodotto e come
produttore di relazioni, l’idea di  soggettività che così si afferma ac-
cenna ad una dimensione labile, indefinita,  liquida e quindi anche
potenzialmente esposta al pericolo della caduta. Non a caso, d’altra
parte, lo scritto di Merleau-Ponty nasceva dalla lettura di L’Essere e il

25 Ivi, p. 441.
26 Ibid.
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Nulla di Sartre e dalle polemiche che seguirono alla sua uscita, specie
da parte di intellettuali di orientamento marxista.

Mi pare di poter rintracciare una profonda consonanza fra que-
sti temi e gli interessi che animano De Martino: si potrebbe indivi-
duare un punto di contatto nel comune intento di ripulire il materia-
lismo dei suoi tratti  logocentrici, che lo avevano trasformato in una
scienza politica ed in una filosofia della storia, ricuperandone i conte-
nuti  originari,  che,  a  posteriori,  potremmo  definire
“esistenzialistici”. In luogo della sua versione scientifica, si afferma
l’ipotesi  di  un  marxismo  come  filosofia  della  libertà  creativa
dell’umano e soprattutto della sua incompletezza: una filosofia della
scissione, anziché della ricomposizione, «che rinuncia allo Spirito as-
soluto come motore della storia, che fa camminare la storia sui piedi
e che non riconosce nelle cose altra ragione che non sia quella rive-
lantesi nel loro incontro e nella loro azione reciproca»27. Una filoso-
fia di questa tempra si fonda sul principio per cui l’alienazione non
può risolversi nello scioglimento delle contraddizioni interne al siste-
ma sociale  e  produttivo.  «La decomposizione del  capitalismo può
condurre il mondo non alla rivoluzione ma al caos», scrive Merleau-
Ponty in pagine che riecheggiano quelle di Gramsci ben note anche a
De Martino.

Vi era,  d’altra parte,  nel  marxismo, la sopravvivenza di  una
promessa escatologica di chiara derivazione religiosa: la storia uma-
na, vista da quella prospettiva, risultava svilupparsi nella forma di un
inesorabile processo di adeguamento all’ideale metafisico della socie-
tà senza classi. Agli occhi dell’antropologo napoletano ciò costituisce

27 Maurice  Merleau-Ponty,  Senso  e  non  senso (Milano,  1962),  Il
Saggiatore, Milano, 2009, p. 105.
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un limite profondo, che consiste nel non aver fatto i conti fino in
fondo con la propria radice storica, una radice da cui si alimentano
tutte le manifestazioni culturali  della civiltà occidentale,  e che De
Martino riconosce chiaramente nella tradizione giudaico-cristiana. Si
tratta, lo si intuisce, di un elemento paradossale, perché il marxismo,
espressione di un atteggiamento di pensiero che pone, al di sopra di
tutto, il valore del laicismo, sarebbe così debitore di una tradizione
religiosa, che concepisce la storia teologicamente, come un processo
lineare in cui una verità superiore si realizza nel tempo. Questa con-
cezione lineare del tempo storico appartiene alla civiltà occidentale
in modo eminente e la individua fra tutte le altre culture dell’ecume-
ne: si tratta infatti del residuo più evidente che il Cristianesimo ha
prodotto e che De Martino prova a recuperare alla consapevolezza
dei moderni attraverso il suo studio delle apocalissi culturali.

3. Il nodo problematico individuato rappresenta uno dei moti-
vi di maggior interesse della produzione demartiniana, che non ha
mancato di catturare l’attenzione degli osservatori francesi. Potrem-
mo definirlo,  in  un’espressione,  “il  nodo  della  modernità”,  intesa
come svuotamento critico dei grands récits tradizionali, ed incapacità
di formularne di nuovi, adatti allo scopo di indicare una fondazione
integralmente laica della storia umana, dell’etica e della politica: «une
étique sans transcendance religieuse»28, come si è detto di recente, ri-
flettendo sul carattere delle ricerche dell’ultimo De Martino e della
loro connessione coi problemi della moderna sensibilità culturale.

Ed in effetti, lo svuotamento dell’orizzonte trascendente è, se-
condo De Martino, uno degli esiti già inscritti nel destino della cul-

28 Un livre fantôme à reconstruire en le traduisant, cit., p. 157.
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tura occidentale. È stato infatti il dispositivo mitico-rituale cristiano
a dare avvio, duemila anni fa, al processo di “secolarizzazione” di cui
oggi osserviamo la piena realizzazione. «L’incarnazione è sì – scrive
De Martino – un evento storico avvenuto “una sola volta”, ma il suo
privilegio è così “decisivo” che nulla di veramente nuovo può accade-
re “dopo” di  esso»29.  Con il  mito della venuta  di  Cristo,  dunque,
prende avvio un corso storico di carattere del tutto particolare, per-
ché l’efficacia salvifica del simbolismo della Croce è tale da esaurire
la necessità stessa del simbolismo religioso: l’incarnazione di Cristo
individua il momento centrale in cui storia sacra e storia profana en-
trano in risonanza, inaugurando il processo di “agonia del sacro” e
mediando in maniera irreversibile «il passaggio dal simbolo-mitico ri-
tuale all’umanesimo storicistico dispiegato»30.

 Eppure, come abbiamo visto per il marxismo, un’idea di sto-
ria e di sviluppo fondata sul recupero della dimensione escatologica
di un percorso di salvezza, non smette di operare nemmeno dietro
alle  forme più  moderne  dell’umanesimo occidentale.  Di  qui  certi
loro caratteri distopici, inattuali, artificiosi e sostanzialmente inade-
guati, in una parola: patologici. Ed è infatti da «clinico della cultura»
che De Martino intende porsi di fronte ad essi, nel tentativo di indi-
viduarne, e rimuoverne, il «limite storico», come in un processo psi-
canalitico. 

29 Ernesto De Martino,  Mito, scienze religiose e civiltà moderna,  «Nuovi
Argomenti»,  37,  1959,  ora in  ID.,  Furore  Simbolo  Valore,  Feltrinelli,  Milano,
2002, p. 70; sull’argomento si veda anche Marcello Massenzio, Religion et sortie
de la religion. Le christianisme selon De Martino, «Gradhiva», 28, 2000.

30 Mito, scienze religiose e civiltà moderna, cit. p., 71.
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In un recente contributo critico, a margine di una lunga rifles-
sione condotta sulla tematica apocalittica del pensiero demartiniano,
leggiamo il seguente passaggio: « [...] non è la nostra “patria cultura-
le” che è stata privata di senso e che è diventata straniera e ostile, ma
è il rapporto tradizionale, etnocentrico, con essa, che ha esaurito il
suo senso e la sua funzione»31. Come a dire che un’uscita progressiva
dall’orizzonte tradizionale – impregnato di caratteri religiosi, che ha
costituito per secoli il punto di vista dell’Occidente sulla propria sto-
ria e su quella del mondo – che sia allo stesso tempo consapevole
dell’esigenza essenziale,  per l’umanità,  di  ricorrere  alla  protezione
dei simboli culturali, non può realizzarsi senza un radicale mutamen-
to di prospettiva.

«Alla mente abbiamo già davanti il quadro di un umanesimo
integrale, ma in noi e intorno a noi – scrive De Martino nella Fine
del mondo – c’è l’insidia dell’angoscia e il bisogno del porto sicuro»32.
E il porto sicuro, che non può più essere rappresentato dall’autentica
adesione ai valori della religione, deve essere raggiunto percorrendo
la via lunga dell’umanesimo etnografico. L’umanesimo etnografico è
l’atteggiamento di pensiero che, corroborato dalla pratica della scien-
za dell’etnos, consente di collocare la civiltà occidentale fra le altre
possibili modalità storiche di essere uomini, senza concedere nulla
alla tentazione, consapevole o inconsapevole che sia, di considerare
l’Occidente come la più piena, ed unica, manifestazione delle possi-
bilità  umane:  esso  rappresenta,  pertanto,  la  messa  in  liquidazione

31 Marcello  Massenzio  e  Andrea  Alessandri, La  problématique
apocalyptique dans l'anthropologie italienne: de Vittorio Lanternari à Ernesto De
Martino, «Archives des sciences sociales des religions», cit.

32 Fine del mondo, cit., p. 356.
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della radice idealistica del marxismo (e dello stesso storicismo), che si
sono dimostrati non adatti, agli occhi di De Martino, ad uscire dal
paradosso etnocentrico, per cui la storia occidentale è la fenomenolo-
gia  dello  spirito  umano e  l’unica  sua  manifestazione  consapevole.
Questa  idea  di  storia,  d’altra  parte,  costituisce  l’ultimo maschera-
mento con cui il pensiero religioso si è presentato, perfettamente na-
scosto, nelle sembianze di una filosofia che nobilita l’uomo e la po-
tenza creatrice e trasformatrice del suo pensiero.

La presenza, nel pensiero demartiniano, di una così profonda
riflessione intorno ai limiti delle filosofie di matrice idealistica – ri-
spetto alle quali, questi, si pone ai margini33 – ed in particolar modo
del marxismo, ha permesso di cogliere sensibili punti di contatto, ad
esempio,  col  pensiero  di  Michel  Foucault,  che  di  lì  a  pochi  anni
avrebbe pubblicato i suoi studi sulla Storia della follia; o con Marcel
Gauchet, che nel 1985, in un saggio molto importante, Le désenchan-
tement du monde, metteva in evidenza i nodi fra cristianesimo e cate-
gorie della moderna politica occidentale. De Martino si inserirebbe,
dunque, all’interno di un filone di ricerche che, più o meno chiara-
mente individuato, si propone lo studio della storia occidentale in
chiave antropologica, inaugurando un programma di ricerche destina-
to a qualificare l’Occidente, e i suoi sviluppi culturali, nei loro aspet-
ti singolari e non più universali.

Si tratta di una sconfitta della filosofia? O, come si è detto di
recente, di operare, attraverso l’antropologia, una «reléve de la philo-
sophie»34? È estremamente difficile dimostrare la reale concretezza di

33 Cfr.  Marcello  Mustè,  La  filosofia  dell’idealismo  italiano,  Carocci,
Roma, 2008, pp. 189-200.

34 Un livre fantôme à reconstruire en le traduisant, cit., p. 157.
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un proposito così ambizioso. Tuttavia, ridimensionando i tratti di un
quadro  teorico  tanto esteso,  potremmo senza dubbio riconoscere,
nella antropologia demartiniana, il desiderio di fornire un ricambio
di quei sistemi di pensiero ancora troppo vincolati ad un atteggia-
mento  “etnocentrico”,  fra  i  quali  spicca,  più  evidente  degli  altri,
l’eurocentrismo dell’idealismo. Non una «reléve de la philosophie»,
dunque, intesa in senso letterale,  ma un approfondimento, ed una
presa di coscienza, intorno al fatto che nessuna cultura, e nessuna si-
stemazione filosofica che ne sia espressione, possa pretendersi a prio-
ri come universalmente valida. D’altra parte non poteva sfuggire –
ad un lettore dei Tristi tropici di Lévi-Strauss, quale fu De Martino –
che la stessa etnologia è una disciplina fortemente connotata in senso
eurocentrico. Ma solo l’etnologia, ed in ciò sta il suo contributo in-
novatore, porta alla coscienza il contenuto latente di ogni operazio-
ne di confronto culturale con gli “altri”. L’ “altro” non ci appare che
attraverso il filtro deformante del “proprio”, e se questo pregiudica
fin dall’origine la possibilità di una conoscenza universale,  che sia
sintesi  di  tutte  le  identità  culturali,  al  contempo ci  garantisce  dal
grande pericolo del relativismo culturale, che è l’illusione per cui tut-
ti i punti di vista appaiono legittimi.

È questo, ritengo, il tassello che completa il quadro dell’inte-
resse di De Martino per l’analisi delle apocalissi culturali, che lo ha
impegnato negli ultimi anni di vita: non soltanto, quindi, una dia-
gnosi del carattere patologico che ha assunto la cultura novecentesca,
ma anche una proposta terapeutica, e di riscatto. «L’etnologo – scrive
Jean Jamin in un saggio dedicato al pensiero di Victor Segalen – arri-
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va  quando  tutto  ha  già  un  sapore  di  cenere,  che  risveglia  la
nostalgia»35: la nostalgia è, in questo caso, nostalgia del mondo ordi-
nato ed orientato nella direzione che il pensiero religioso gli aveva
data. Questo mondo l’etnologo può sperare di trovarlo ancora intat-
to fra i primitivi, o nei tratti arcaici che il mondo popolare, anche in
seno alla civiltà moderna, ha conservato. Ma resta, questo mondo,
solo un limite critico da cui procedere per tracciare una mappatura
del “proprio” universo culturale.

Ed è la cognizione della limitazione culturale sempre operante,
il punto decisivo per cogliere un tratto essenziale del pensiero antro-
pologico demartiniano, che sembra di fatto rinunciare all’ambizione,
molto viva invece in Lévi-Strauss, di attingere alle invarianti struttu-
rali della cultura umana36. Se esiste, questa invariante strutturale non
ha, per De Martino, una forma “archetipa” e fissa, ma è un principio
mobile, che si è cristallizzato in una serie di sedimenti storici in con-
tinua trasformazione, cui l’etnologo più attingere tramite il suo lavo-
ro di scavo nell’inconscio culturale.  La definizione utilizzata dallo
studioso François Hartog di «regimi di storicità»37 è quella che pro-
babilmente esemplifica meglio l’idea demartiniana di un mondo cul-
turale sommerso, che agisce e determina le forme superficiali della
storia delle civiltà umane, di fatto individualizzandole.

35 Jean Jamin, Exotisme et écriture. Sur Visctor Segalen, Edition Qumran,
Paris, 1982, p. 404.

36 Cfr. su questo argomento: Daniel Fabre, Ernesto De Martino, La fin du
monde et l’anthropologie de l’historie, cit.

37 François  Hartog,  Régimes  d'historicité.  Présentisme  et  expériences  du
temps,  Paris,  Seuil,  2002 (tr.  It.  Regimi di storicità,  Sellerio Editore,  Palermo,
2007).

n
ostos 1 2 0

16



150 GIUSEPPE MACCAURO

Nel suo lungo dialogo con Husserl, uno degli autori più pre-
senti fra quelli “convocati” da De Martino al suo tavolo di lavoro per
il  progetto incompiuto della  Fine del mondo,  si leggono riflessioni
molto dense38. Vi viene riconosciuta la forza del metodo fenomeno-
logico di portare alla luce, al di sotto di ciò che appare ovvio, sconta-
to e improblematico nel nostro universo culturale, la fitta rete di rap-
porti intenzionali che costituisce la trama nascosta del mondo quoti-
diano. La stessa trama che, nel mondo di Antonio Roquentin, il pro-
tagonista della Nausea di Sartre, si sfilaccia fino a rendere problemati-
ci e «indigesti»39 anche i gesti più semplici, quelli che scandiscono i
rituali  dell’abitudine.  È  risalendo  a  questa  trama  sotterranea  che
l’Occidente,  ispirandosi  ai  principi  di  un umanesimo etnografico,
può ritrovare il telos della sua funzione storica, riappropriandosi dei
deboli, ma vitali, punti di riferimento che costituiscono l’orizzonte
di una patria culturale.

38 Gli scritti demartiniani dedicati, fra gli altri,  ad Husserl, Heidegger,
Sartre,  Merleau-Ponty,  Paci,  Abbagnano,  Pareyson,  fanno parte degli  appunti
preparatori  alla  stesura  della  Fine  del  mondo.  Non  compaiono  tuttavia
nell’edizione  italiana  del  libro  postumo  e  sono  stati  pubblicati  solo
successivamente  nel  volume  Ernesto  de  Martino,  Scritti  filosofici,  a  cura  di
Roberto Pàstina, Il Mulino, Bologna, 2005. Saranno invece tradotti e integrati
nell’edizione francese.

39 La fine del mondo, cit., p. 528.
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L’INTELLETTUALE E IL POPOLO 
DALLA CRISI MORALE AL RISCATTO SOCIALISTA*

Introduzione
Prima di essere dato alle stampe nella  collana viola di Cesare

Pavese presso Einaudi,  Il mondo magico  di Ernesto De Martino  fu
proposto per pubblicazione nel 1946 al Centro di studi sociali legato
alla sinistra del Partito socialista di Lelio Basso e Raniero Panzieri,
ma fu rifiutato poiché, secondo le parole del direttore del Centro
riportate  da  Cesare  Bermani,  «il  suo  “storicismo”  st[ava]  con  un
piede  nella  staffa  crociana  e  con  l’altro  su  quella  del  “destriero”
marxista»1. Come noto, anche Benedetto Croce, nella sua seconda
recensione a Il mondo magico del 1949, ben più critica della prima2,
accusava  De  Martino  di  essere  giunto,  con  tale  opera,  all’idea  di

1 C. Bermani, “Le date di una vita”, in Il De Martino, 1996, n. 5-6, pp.
7-32, p. 15-6.

2 B. Croce, “Recensione a  Il mondo magico”, in  Quaderni di critica,
1948, n. 10, pp. 79 e ss.

Riccardo Ciavolella,  L’intellettuale e il popolo dalla crisi morale al riscatto socialista.  Ernesto De
Martino in Romagna durante la guerra (1943-1945), nostos n° 1, dicembre 2016: 151-330.
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poter “storicizzare le categorie” dello spirito3. Il filosofo napoletano
si chiedeva se questo non fosse dovuto alla seduzione, esercitata sul
giovane  storico  delle  religioni,  dalla  «spiritosa  invenzione»  del
materialismo storico o di quel che Croce già indicava come «filosofia
della  prassi»,  impiegando,  con  un  certo  sarcasmo  virgolettato,  il
vocabolario dei  Quaderni del carcere di Gramsci pubblicati proprio
in quegli anni.

Da  una  prima  lettura  filologica  della  stesura  de  Il  mondo
magico,  questi  sospetti  di  affinità con il  marxismo sembrerebbero
poco giustificati o perlomeno difficilmente spiegabili. Pubblicato ad
inizio  ’48,  l’idea  generale  dell’opera  era  stata  originariamente
concepita e maturata all’inizio degli anni ’40; allo stesso modo, una
parte delle riflessioni sviluppate in maniera compiuta nella stesura
definitiva, soprattutto per quanto riguarda il primo capitolo, erano
già  state  pubblicate  in  uno  scritto  di  inizio  decennio4.  In  quel
periodo,  l’interesse  di  De  Martino  per  la  storia  delle  religioni  si
iscriveva nettamente nello storicismo crociano, grazie tra l’altro alla
frequentazione  a  Bari  della  Villa  Laterza,  dove  Croce  aveva
un’influenza  determinante  e  dove  gli  orientamenti  politici  si

3 B. Croce, 1949, “Intorno al magismo come età storica”, in Filosofia e
storiografia, Laterza, Bari 1949, pp. 193-208), ora in appendice a E. De Martino,
Il  mondo  magico.  Prolegomeni  a  una  storia  del  magismo,  Bollati  Boringhieri,
Torino 2015 (1948), pp. 242-253, p. 243. 

4 E. De Martino, “Percezione extrasensoriale e magismo etnologico”,
in Studi e materiali di storia delle religioni, XVIII, 1942, pp. 1-19. Sulla questione
vedasi E. Andri,  Il giovane De Martino e le origini de Il mondo magico, Tesi di
dottorato  in  Antropologia  ed  epistemologia  della  complessità,  XXV  ciclo,
Università di Bergamo, p. 218.
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spinsero,  in  senso  progressista,  non  oltre  il  liberalsocialismo5.  Si
trattava dunque per De Martino di un periodo, quello di inizio anni
’40, non sospettabile di influenza marxista, di cui peraltro non c’è
traccia negli scritti dell’epoca6. Lo stesso Mondo magico non sembra
fare alcun riferimento esplicito al marxismo: esso tratta di questioni
lontane  dalle  preoccupazioni  classiche  del  materialismo  storico,
come  in  particolare  la  storicità  della  magia,  interpretata  come
risposta  a  crisi  esistenziali  collettive  in  “società  di  interesse
etnologico” lontane dalla modernità capitalistica, lasciando esposta
all’accusa crociana di seduzione marxista la sola idea di storicizzare
la magia e con questo,  appunto, le categorie dello spirito.  Ma De
Martino  era  stato  già  effettivamente  sedotto  dal  marxismo o  tale
convergenza  con  il  materialismo  storico  fu  autonoma?  Come
rispondere  a  tale  domanda  in  assenza  nell’opera  di  riferimenti
espliciti  al  marxismo?  Eppure,  nonostante  questa  assenza,  come
rilevato da  Gino Satta7,  il  finale  de  Il  mondo magico sorprende il
lettore. Proprio nella pagina conclusiva, scritta con ogni probabilità
nei  periodi  finali  della  stesura,  appare  un  accenno  alla  «lotta
moderna contro ogni forma di alienazione dei prodotti del lavoro

5 V.S.  Severino,  “Ernesto  De Martino nel  circolo  crociano di  Villa
Laterza: 1937-1942. Contributo a una contestualizzazione politica de ‘Il mondo
magico’”, in La cultura, 2002, 40(1), pp. 89-108.

6 Vedasi  in  particolare  P.  Angelini  (a  cura  di),  Dal  laboratorio  del”
Mondo magico”: carteggi 1940-1943, Argo, Bari 2007; G. Galasso, Croce, Gramsci
e altri storici, Il Saggiatore, Milano 1969, nota 54 a p. 325 e ss. 

7 G. Satta, “Le fonti etnografiche del Mondo magico”, in C. Gallini (a
cura di),  Ernesto De Martino e la formazione del suo pensiero.  Note di metodo ,
Liguori, Napoli 2005, pp. 57-77, ora in appendice a E. De Martino,  Il mondo
magico. Prolegomeni a una storia del magismo, cit., pp. 275-299.
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umano».  Per  Satta,  si  tratta  giustamente  di  un  accenno
«apparentemente  incongruo»,  ma  che  può  essere  spiegato  con  il
tentativo di De Martino di ricongiungere,  con «inattesi colori», la
sua  riflessione  sulla  “presenza”  con  il  «nuovo  clima  d’impegno
politico  dell’immediato  dopoguerra»  segnato  dal  suo  approdo  al
socialismo e al marxismo.

Questo articolo si iscrive in questa prospettiva di studio della
transizione  di  De  Martino  dallo  storicismo  crociano  verso  il
tentativo di una sua sintesi con il marxismo e con l’impegno civile
del  dopoguerra.  La  riflessione  parte  dall’ipotesi  che  tale  nuovo
orientamento sia da mettere in relazione con le esperienze umane,
politiche  e  intellettuali  di  De  Martino  in  un  periodo  poco
conosciuto  –  e  anche  relativamente  poco  documentato  –  del  suo
itinerario  biografico:  si  tratta  del  suo  soggiorno  nella  Bassa
Romagna,  nel  paese  di  Cotignola  e  poi  tra  Ravenna  e  Forlì,  tra
l’estate  del  1943 e l’inizio estate  del  1945.  Si  tratta  dunque di  un
periodo “intermedio”, per così dire, tra le due fasi baresi di inizio
guerra  e  del  dopoguerra  con  le  quali  Il  mondo  magico è  spesso
associato. È quello romagnolo, infatti, il periodo in cui De Martino
diede  forma  compiuta  all’opera8,  ricomponendo  alcuni  scritti

8 Il mondo magico, secondo Cases (p. XVI) che si appoggia a Galasso,
fu  scritto  tra  il  ’44  e  il  ’45,  anche  se  era  stato  pensato  già  dal  ’40,  come
confermato da G. Satta, cit., p. 280. Satta dimostra peraltro che i due terzi del
testo  (ossia  il  primo  e  il  terzo  ed  ultimo  capitolo)  costituiscono  delle
ricomposizioni  inedite  di  testi  già  scritti  e  pubblicati,  certo  modificati  nel
vocabolario, nella sequenza logica delle parti e nel senso complessivo che nel
nuovo  scritto  è  differente  dai  precedenti  per  i  quali  i  brani  furono
originariamente pensati. Inedito risulta tuttavia il secondo capitolo, che è quello,
secondo Satta,  più significativo ed innovativo per il  modo in cui sviluppa la
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precedenti  e  integrandoli  con un capitolo  nuovo,  il  secondo,  che
rimane  la  parte  più  originale  e  significativa  del  testo.  Tale
ricomposizione  di  scritti  anteriori  e  nuovi  diede  forma  a  un
manoscritto che, come recita la dedica alla moglie Anna con cui si
apre  l’opera,  fu  «salvato  dalla  rovine  di  Cotignola»  e  che  sarà
consegnato  a  Pavese  nel  ’47  in  condizioni  materiali  disastrose.
Questo perché, proprio nel paese di Cotignola, dove De Martino era
sfollato con la famiglia dal ’43, si arrestò il fronte – la Linea Gotica –
per diversi drammatici mesi di occupazione e bombardamenti, tra il
novembre  ’44  e  l’aprile  ’45.  In  realtà,  De  Martino  scappò  a  fine
novembre ’44 a Masiera, un villaggio poco distante, da dove riuscì
poi a riparare, a fine dicembre ’44, al di là del fronte, nella Ravenna e
nella Forlì liberate, lasciando però a Cotignola il resto della famiglia
e il suo manoscritto, che sopravvissero dunque alle bombe.

In Romagna De Martino visse gli stravolgimenti della guerra e
dalla  Romagna  fu  osservatore  e  partecipe  del  disorientamento
politico  del  paese,  dato  non  solo  dall’effettiva  caduta  del  regime
fascista,  ma  anche  e  soprattutto  dalla  presa  di  coscienza  della
degenerazione civile e morale che tale regime aveva rappresentato.
Proprio a Cotignola, De Martino fece esperienza o fu testimone di
manifestazioni inedite e sorprendenti di solidarietà sociale e impegno
civile: nel quadro della guerra di Liberazione contro l’occupazione,
nel  paese  romagnolo  si  sviluppò  un’interessante  rete  di  lotta
partigiana, di propaganda politica e intellettuale e di solidarietà per
la protezione di  rifugiati,  clandestini  ed ebrei.  Guerra,  fascismo e

riflessione  sul  rapporto  tra  crisi  e  riscatto  e  quindi  per  la  trattazione  della
questione della “presenza”, che sarà il cuore di tutta la sua opera antropologica e
filosofica seguente.
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occupazione da una parte e Resistenza dall’altra apparivano dunque
come manifestazioni, rispettivamente, di crisi e riscatto.

In questo articolo non si tratterà di stabilire un rapporto di
causalità tra l’esperienza romagnola durante la guerra e il contenuto
de  Il  mondo  magico.  Si  tratterà,  tuttavia,  di  insistere  sulla
contemporaneità dell’esperienza della guerra e della stesura effettiva
di tali riflessioni sulla crisi della presenza e la capacità di farvi fronte
– di riscattarsi culturalmente. Si propone così di offrire elementi di
discussione  di  un’ipotesi  che  si  sottopone  alla  disanima  della
comunità  accademica:  se,  all’origine,  l’idea  della  “crisi  della
presenza” proposta ne  Il mondo magico fu pensata come esperienza
specifica delle società “primitive”, il dramma esistenziale collettivo di
cui  egli  fu  partecipe  durante  la  guerra  ha  potuto  suggerire  la
possibilità di pensare alla società “occidentale” negli stessi  termini,
inaugurando  quel  tentativo  di  tradurre  l’etnologia  delle  società
“primitive” in antropologia della società contemporanea che solo più
tardi  sfocerà  nell’etnocentrismo  critico  dell’antropologia
demartiniana più matura.

Il periodo romagnolo – particolarmente prolifico, nonostante
le condizioni difficilissime, sul piano della scrittura sia scientifica che
politica  e  ideologica  –  ha  rappresentato,  in  maniera  analoga,  un
momento  chiave  nella  riflessione  demartiniana  sul  rapporto  tra
intellettuale e masse. Il riscatto di cui De Martino era testimone – e
in maniera  relativa,  come vedremo,  anche “partecipe”  – appariva,
forse un po’ romanticamente, ai suoi occhi, condotto da un nuovo
soggetto  storico  e  politico  autonomo:  il  “popolo”.  È  infatti  nel
periodo romagnolo e nella testimonianza della Resistenza, come si
cercherà di dimostrare, che De Martino cominciò a pensare al lavoro
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dell’intellettuale  come  indissociabile  dall’impegno  civile  e  dalla
ricerca di un legame, che Gramsci avrebbe chiamato “organico”, con
il “popolo” in quanto questi ormai soggetto della propria storia. De
Martino  affrontò  la  questione  di  tale  connessione  –  e  quindi  del
contributo della lotta culturale alla guerra di Liberazione e al riscatto
del paese – sul piano soprattutto ideologico e teorico, nell’attività di
scrittura e propaganda attraverso pamphlet e articoli teorico-politici
sulla  stampa  clandestina.  Tale  riflessione  però  si  scontrava  con
l’evidenza di una debole presa dei suoi scritti e della sua incapacità o
impossibilità ad attivarsi concretamente sul piano politico. Di fronte
all’agire  autonomo delle  forze  popolari,  il  “Professore”  – com’era
chiamato in zona – sentiva una certa frustrazione nel tentativo di
farsi interprete e rappresentante delle masse a cui, nei suoi scritti, si
appellava in modi che potrebbero sembrare spesso idealisti e perfino
demagogici.

È solo in questo quadro di riflessione sull’altalena della storia
tra  crisi  e  riscatto,  della  scoperta  del  “popolo”  come  attore
autonomo  della  storia  e  di  ricerca  di  un  legame  con  esso  di  un
intellettuale attivo sul fronte culturale nella rigenerazione civile che
si può comprendere l’avvicinamento di De Martino al socialismo,
sul piano politico, e al marxismo, sul piano teorico, durante il suo
soggiorno romagnolo. In effetti, come dimostrato nelle pagine che
seguono, è in Romagna, tra il ’44 e il ’45, che De Martino decise di
confluire,  a  partire  da  posizioni  azioniste,  in  un fronte  di  partiti
socialisti; ed è in quel periodo romagnolo, secondo quanto si desume
dagli scritti del periodo a lui riconducibili che citano per la prima
volta  Marx,  che  egli  cominciò  a  pensare  la  storia  e  la  libertà
all’interno di  un quadro  marxista.  Mettendo in luce questi  nuovi
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orientamenti,  il  presente  saggio  non  intende  dare  al  periodo
romagnolo  i  caratteri  del  momento  fondante.  Esso  tenta,
cionondimeno, di gettare nuova luce, nella direzione già intrapresa
da Giordana Charuty nella pagine riguardanti  Cotignola della sua
biografia del giovane De Martino9, a una fase altrimenti considerata
come semplice parentesi tra le due fasi baresi: tale fase costituisce, al
pari  di  altre,  una  tappa  decisiva,  per  quanto  intermedia  –  e  che
possiamo definire “populista” –, nella transizione verso un tentativo
di  sintesi  tra  la  sua  “religione  della  libertà”  e  il  marxismo che  si
dispiegherà  pienamente  nel  dopoguerra,  periodo  quest’ultimo  già
descritto e discusso, in maniera esemplare, da Riccardo Di Donato e
Valerio S. Severino10.

L’articolo si sviluppa in tre parti interdipendenti. Una prima
tenta  di  ricostituire,  a  partire  dalle  fonti  disponibili,  l’esperienza
personale  ed  esistenziale  di  De  Martino  prima  a  Cotignola  sotto
occupazione e poi a Ravenna e Forlì in zona liberata, analizzandola
nel quadro degli avvenimenti storici che toccarono la regione. Nel
secondo, si offre una disanima del contesto politico, in particolare
dei  movimenti  e partiti  politici  clandestini  legati  alla Resistenza e
alla  lotta  di  Liberazione,  nel  quale  si  inseriscono  l’attività,
soprattutto propagandistica, di De Martino; la sua evoluzione verso
posizioni  socialiste;  e  il  suo tentativo di  ritagliarsi  un ruolo nella

9 G.  Charuty,  Ernesto  De  Martino:  les  vies  antérieures  d’un
anthropologue, Parenthèses, Marsiglia 2009, pp. 268-78.

10 R. Di Donato, «Un contributo su De Martino politico», in R. Di
Donato (a cura di),  Compagni e amici.  Lettere di Ernesto De Martino a Pietro
Secchia, La nuova Italia, Scandicci 1993; V.S. Severino, «Ernesto De Martino nel
PCI degli anni ’50, tra religione e politica culturale», in Studi storici, 2003, anno
44, n. 2, pp. 527-553.

n
os

to
s 

1 
20

16



L’INTELLETTUALE E IL POPOLO 159

rifondazione  della  società  italiana  come intellettuale  militante  sul
fronte della lotta culturale. Infine, la terza parte esamina tale attività
ideologica e propagandistica attraverso l’analisi critica e filologica dei
testi  riconducibili  in tutto o in parte a De Martino,  mettendo in
evidenza le transizioni teoriche ed ideologiche e soprattutto il suo
approdo,  seppur  del  tutto  personale  perché  sotto  il  segno  della
“religione della libertà”, al marxismo.

1. La Romagna, la guerra e la Resistenza
Elementi di itinerario biografico di De Martino in Romagna

durante la guerra sono stati finora raccolti e discussi in un numero
ristretto  di  lavori,  tra  i  quali  compaiono:  uno  scritto  di  Cesare
Bermani, basato su interviste e ricerche su fonti locali effettuate negli
anni ’9011 al fine di introdurre alcuni scritti demartiniani del periodo

11 Le interviste di Bermani, come riportato più avanti in nota, sono
state  effettuate  con  Aurelio  Macchioro,  Lia  De  Martino  e  Celsa  Resta
Macchioro.  Ad esse  si  aggiunge  una conversazione  con il  capo partigiano di
Cotignola  Luigi  Leno Casadio  condotta  da  Bermani  assieme  con  Franco
Coggiola e Sergio Lolletti. Le interviste apportano soprattutto note di colore,
aneddoti, impressioni e ricordi personali. Per quanto riguarda la ricostruzione
fattuale della resistenza e della guerra a Cotignola, così come dell’attività di De
Martino in tale contesto almeno fino a inizio ‘45, Bermani si appoggia quasi
interamente  su  scritti  di  storia  locale,  tra  cui  in  particolare  le  memorie  del
partigiano  Leno (L.  Casadio,  I  dissidenti  antifascisti  e  Resistenza  a  Cotignola,
Walberti, Lugo 1995), più alcuni altri testi di memorie (Comune di Cotignola,
XXX anniversario della Liberazione. Scritti, testimonianze e documenti, Walberti,
Lugo  1975;  Comune  di  Cotignola,  XXXV  anniversario  della  Liberazione.
Documenti, scritti e testimonianze, Walberti, Lugo 1980; A. Viana Annaratone,
Senio, piccolo fiume…, Cappelli, Bologna 1961). Per la ricostituzione del profilo
politico  dei  partiti  e  movimenti  di  cui  De  Martino  fece  parte,  Bermani  si
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bellico  vissuto  in  Romagna12;  e  un  articolo  di  Alfredo  Belletti,
storico locale, bibliotecario e personalità sociale e culturale di spicco
di Fusignano, paese distante una decina di chilometri o poco più da
Cotignola13.  Altre  notizie,  soprattutto  sul  collocamento
professionale di De Martino in Romagna in qualità di professore di
liceo, ci sono offerte dalla ricerca archivistica di Valerio S. Severino14;
mentre alcuni episodi legati alla guerra, soprattutto così come essi
furono evocati più tardi da De Martino nei suoi corsi universitari,
sono  stati  raccolti  e  discussi  da  Placido  Cherchi15.  Basandosi
essenzialmente  su  tali  fonti,  Giordana  Charuty  ha  potuto

appoggia essenzialmente a D. Mengozzi, “L’Unione dei Lavoratori Italiani e il
movimento «Popolo e libertà» in Romagna”, in  Id.,  La Romagna e i  generali
inglesi, Franco Angeli, Milano 1982, pp. 117-182. È utile qui segnalare che i dati
di Mengozzi sono a loro volta tratti spesso dall’Enciclopedia dell'antifascismo e
della Resistenza,  a cura di Pietro Secchia,  La Pietra,  Milano 1968, le cui voci
riguardanti i movimenti e partiti in questione sono redatti a partire da fonti di
storia  locale:  A.  Zanelli,  La  Resistenza  nel  forlivese,  Cappelli,  Bologna  1962
(Biblioteca della Fondazione Istituto Gramsci – Roma – RM);  G. Cavalli,  Il
Partito  Italiano  del  Lavoro,  Tesi  di  laurea,  Università  degli  Studi  di  Urbino,
Anno  Accademico  1966-67;  S.  Flamigni  –  L.  Marzocchi,  La  Resistenza  in
Romagna, Edizioni La Pietra, Milano 1969.

12 C. Bermani, “La guerra di liberazione”, in Il De Martino, 1996, n. 5-
6, pp. 54-60.

13 A. Belletti, “Ernesto De Martino a Cotignola (fronte del Senio)”, in
Etnosistemi, II, 1996, pp. 79-83. 

14 V.S.  Severino,  Italia  religiosa.  Percorsi  nella  vita  di  Ernesto  De
Martino,  Tesi  di  dottorato  in  Storia  delle  religioni,  Università  di  Roma  La
Sapienza, 2003, pp. 19 e ss.

15 P.  Cherchi,  Ernesto  De Martino  pensatore  dell’anno zero,  in  Id.,  Il
signore del limite, Liguori, Napoli 1994, pp. 23-33.
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reinquadrare tale passaggio romagnolo nello sviluppo dell’esperienza
umana  e  del  pensiero  intellettuale  dell’antropologo,  insistendo  –
giustamente,  come  vedremo  –  sull’importanza  di  tale  fase
nell’evoluzione del concetto di “religione della libertà”16.

Per  quanto  riguarda  questa  prima  parte  del  nostro  articolo
sulla traiettoria individuale di De Martino a Cotignola e poi nella
Romagna liberata, ci limitiamo a incrociare le diverse informazioni
tratte da tali scritti e a completarle con notizie, spesso di dettaglio
ma talvolta  rilevanti,  a  cui  abbiamo avuto accesso  da nuove fonti
indicate in nota. In alcuni casi, gli autori di tali fonti sono presentati
nel  testo  perché  testimoni  diretti,  se  non  addirittura  compagni
politici, di De Martino. Un esempio tra i più rilevanti di questo tipo
di  fonti  è  rappresentato  dagli  scritti  del  cesenate  Pietro  Spada,
conosciuto anche come “Rino Sala”, pseudonimo con il quale egli, in
terza  persona,  chiamerà  se  stesso  in  racconti  autobiografici
pubblicati  sotto la firma di  “Anonimo romagnolo”:  uno di  questi
racconti,  dal  titolo  1943-45.  Storie  ai  margini  della  storia,  ha  un
capitolo,  il  secondo,  interamente  consacrato  al  suo  incontro  a
Cotignola  con  De  Martino,  di  cui  lo  stesso  Spada  diventerà
compagno di partito. Fino ad ora, questa fonte era sconosciuta alla
letteratura demartiniana perché, oltre ad essere di diffusione limitata
e locale, essa nasconde la figura di De Martino dietro lo pseudonimo
di  “Professore”.  A  questi  resoconti  di  tipo  autobiografico  di
personaggi  che  incontrarono  De  Martino,  nel  secondo  capitolo
aggiungeremo  le  informazioni  e  le  letture  critiche  offerte  dalla
letteratura storiografica sulla guerra e sulla Resistenza a Cotignola o
più generalmente in Emilia-Romagna. Tale letteratura si concentra

16 G. Charuty, cit., p. 260 e ss.
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essenzialmente  sull’andamento  del  conflitto  bellico,  ma  anche  e
soprattutto  sull’evoluzione del  fronte antifascista  e resistenziale  in
cui l’attività di De Martino si inserì. Nell’insieme di queste fonti si
parla di De Martino come di uno dei tanti attori  delle esperienze
delle genti di Romagna durante la guerra, cosa che dovrebbe offrirci
il  vantaggio  di  restituire  una  visione  ampia  e  plurivocale
dell’esperienza romagnola del Nostro.

Le  informazioni  tratte  attraverso  questo  insieme  di  fonti  a
proposito del soggiorno romagnolo sono messe a complemento della
ricostruzione dell’itinerario biografico di De Martino, per poi essere
messe in dialogo, nei due capitoli successivi, con le riflessioni critiche
più  larghe  degli  studi  demartiniani  sull’itinerario  intellettuale  e
ideologico  dell’autore.  L’obiettivo  principale  di  questo  primo
capitolo è così di offrire una ricostruzione soprattutto biografica di
tale  soggiorno  che  permetta,  nel  secondo,  di  ricollocare  tale
esperienza nel contesto politico locale durante la Resistenza e poi di
approfondire, ancora nel secondo e poi nel terzo capitolo, la nostra
comprensione dell’impatto che essa ha potuto avere nell’evoluzione
del pensiero e nello sviluppo della posizione intellettuale, civile e poi
scientifica di De Martino.

I De Martino-Macchioro a Cotignola, paese dei “Giusti”
Cosa  ci  faceva  Ernesto,  nel  luglio  del  ’43,  a  Cotignola,  un

villaggio di 6.000 abitanti della “bassa” romagnola, a mezza strada tra
Faenza,  Forlì,  Ravenna  e  il  ferrarese?  Questa  storia  è  legata
indissolubilmente  al  destino  dei  Macchioro,  famiglia  della  moglie
Anna, ai cui membri, come noto, Ernesto era profondamente legato
dal  punto  di  vista  sia  sentimentale  che  intellettuale,  cosa  che  ci
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richiede di fare un passo indietro al periodo precedente il suo arrivo
in Romagna. È noto che, fin dall’inizio degli anni ’30, De Martino
aveva  instaurato  un  sodalizio,  presto  trasformato  in  discepolato
intellettuale, con il padre di Anna, Vittorio Macchioro17. Originario
di Trieste,  ebreo convertito  al  cristianesimo,  professore coltissimo
ma dalla traiettoria ambigua nella sua ricerca esistenziale e religiosa,
Macchioro era  uno dei  principali  studiosi  di  storia  religiosa e  del
magismo e in tale veste aveva acquisito un ruolo fondamentale nella
formazione e nella direzione scientifica degli studi e degli interessi
intellettuali  di  Ernesto.  Per  quest’ultimo,  Macchioro  fu  anche  un
interlocutore  cruciale  dal  punto  di  vista  ideologico  e  politico,
orientando Ernesto nella sua adesione, filosofica e formale, al regime
fascista, al quale Macchioro era organicamente legato. Nel 1935, il
matrimonio con Anna rafforzava provvisoriamente il legame con il
suocero18, ma esso cominciò a indebolirsi  non appena i coniugi si
trasferirono  a  Bari.  Tra  il  ’37  e  il  ’38,  in  un  periodo  di  assenza
dall’Italia di Macchioro, partito per l’India per conto del regime19,

17 Su tale rapporto, vedasi, tra gli altri, G. Charuty, cit.; E.  Andri,  Il
giovane De Martino. Storia di un dramma dimenticato, Transeuropa, Massa 2014;
R. Di Donato – M. Gandini (a cura di), Le intrecciate vie. Carteggi di Ernesto De
Martino con Vittorio Macchioro e Raffaele Pettazzoni, ETS, Pisa 2015.

18 Come ricorda  E.  Andri  nella  sua  presentazione  del  carteggio  tra
Macchioro e De Martino, il triestino aveva regalato al napoletano in occasione
del matrimonio di questi,  nel 1935,  con la figlia  Anna,  la sua opera  Zagreus
“come simbolo del rapporto di discepolato”, E. Andri, “Presentazione”,  R.  Di
Donato – M. Gandini (a cura di), cit.

19 Macchioro fu inviato in missione per conto del fascismo in India per
sviluppare legami culturali con il movimento nazionalistico locale in un’ottica
anti-britannica I.  Capiluppi,  “Un “inviato speciale” di Mussolini  in India.  La
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Ernesto e la moglie furono raggiunti in Puglia dalla madre di Anna,
Rosita Parra Macchioro, e infine dal fratello, Aurelio Macchioro20.
Nel 1938, una volta tornato dall’India, il padre Vittorio fu costretto
al  pensionamento  anticipato  dall’applicazione  delle  leggi  razziali,
nonostante  fosse  aderente  al  regime.  Con  l’entrata  in  guerra
dell’Italia nel giugno del ’40, Vittorio fu addirittura internato in un
campo  di  concentramento21.  Gli  altri  membri  della  famiglia
Macchioro erano dunque in situazione di pericolo: come ricorderà
Aurelio, lui ed Anna dovevano cercare rifugio perché avevano sangue
“misto”, avendo padre ebreo e madre “ariana” ed essendo battezzati
cattolici22. In tale situazione Anna decise di lasciare Bari assieme alla
madre Rosita e alle figlie Lia e Vera. È allora che esse decisero di
sfollare a  Cotignola,  paese natale  di  Rosita  dove ancora  abitava  la
madre di questa23, Luisa Parra, e altri membri della famiglia materna.

missione culturale di Vittorio Macchioro (1933-1935)”, in  Storiografia 2003, 7,
pp. 1000-21. Sullo sviluppo del rapporto epistolare tra Macchioro e De Martino
in quel periodo, vedasi R. Di Donato,  I Greci selvaggi. Antropologia storica di
Ernesto De Martino, Manifestolibri, Roma 1999 e G. Charuty, cit. 

20 T.  Maccabelli  –  L.  Michelini,  “La  storia  del  pensiero  economico
come  storia  ‘etico-civile’.  Intervista  ad  Aurelio  Macchioro”,  in  Il  pensiero
economico italiano, 2002, 10(1), pp. 1000-41, p. 96.

21 Secondo diverse fonti e scritti di compagni di prigionia, fu internato
nel campo di Urbisaglia (MC) nelle Marche dal giugno all’ottobre del 1940, ossia
fino all’entrata in guerra dell’Italia. La sua ricerca scientifica si arrestò a favore di
un’opera  letteraria  sempre  più  segnata  dallo  sprofondare  nel  misticismo,  nel
satanismo e nella psicopatologia.

22 T. Maccabelli – L. Michelini, cit., p. 96.
23 Vittorio Macchioro e Rosita Parra si erano conosciuti all’Università

di Bologna dove entrambi seguivano gli studi e si erano sposati nel 1907. Rosita
Parra  era  dunque  originaria  di  Cotignola,  dove  aveva  assunto  un  ruolo
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Poco  dopo,  grazie  all’invito  di  Anna24,  trovò  rifugio  a  Cotignola
anche  Luigia  Macchioro  in  Schwarz,  sorella  di  Vittorio,  e  i  suoi
parenti della famiglia Oppenheim-Schwarz25. Per quanto riguarda il
fratello di Anna, Aurelio – il quale si rivelerà una figura importante
per comprendere la traiettoria politica di Ernesto –, dal ’41 al ’43 fu
di  stanza  a  Firenze  come  soldato,  ma  nei  primi  mesi  del  ’43  fu

importante dal punto di vista intellettuale,  al  punto di redigere,  nel 1907,  la
commemorazione del cotignolese  Pietro dal Rio (Cotignola  1803- Firenze ?),
critico letterario di Ovidio, Virgilio e Alfieri, commemorazione pronunciata al
Palazzo  Sforza  di  Cotignola:  R.  Parra,  Pietro  Dal  Rio  cotignolese:
commemorazione  tenuta  nel  Palazzo  Sforza  a  Cotignola  il  25  agosto  1907,
Tipografia  Ferretti  e  C.,  Lugo  1907,  16  p.;  21  cm,  SBN:  RAV1244211,
disponibile alla Biblioteca comunale di Cotignola. Sembra che la famiglia Parra
fosse  originaria  della  Toscana e,  nel  corso dell’800,  si  recasse  a  Cotignola  in
villeggiatura, avendovi costruito una villa che porta il nome della famiglia e la
cui immagine, bombardata durante la guerra che la distruggerà, è disponibile a
p.  23  di  Comune  di  Cotignola,  XXXV  anniversario  della  Liberazione,  cit.
Secondo alcune fonti, durante la guerra tale villa era occupata non dalla famiglia
Parra, ma dalla famiglia Drei che l’aveva acquistata precedentemente (G. Baldini
e G. Sangiorgi,  Vita in villa: le ville storiche del Lughese e della bassa Romagna,
Pendragon, Bologna 2007, p. 61). Ci sfugge il luogo di abitazione della famiglia
Parra a Cotignola durante il periodo di permanenza di De Martino.

24 G. Caravita,  Ebrei in Romagna (1938-1945). Dalle leggi razziali allo
sterminio, Longo, Ravenna 1991, p. 268. 

25 Di questa Luigia Marchiorro Schwarz ritroviamo traccia in una foto
del 1924 (all’interno di un albero genealogico telematico di una famiglia affine,
http://web.tiscali.it/isman/caia.html) dove è presente tutta la discendenza del
padre di Vittorio Macchioro con tutti i membri della famiglia di cui si parla in
queste  pagine.  A Cotignola  Luigia  Schwartz  è  associata  piuttosto  a  un'altra
famiglia di ebrei rifugiati, gli Oppenheim, con i quali i Macchioro erano dunque
imparentati.  Degli  Oppenheim,  la  memoria  locale  ricorda  in  particolare  il
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inviato  alla  Scuola  Allievi  Ufficiali  di  Ravenna,  città  dalla  quale
poteva  facilmente  ricongiungersi  a  madre  e  sorella  nella  vicina
Cotignola26, sempre continuando però a soggiornare di frequente nel
capoluogo romagnolo. Ancora nel ’43, Cotignola, paese rurale della
bassa  romagnola  distante  sufficientemente  dalle  città  più  grandi  e
ritirato  rispetto  all’asse  della  via  Emilia,  doveva  apparire  come il
migliore  rifugio  da  scegliere  per  nascondersi  dalle  persecuzioni  e
dalla guerra.  Non si poteva certo immaginare che, di lì a poco, il
piccolo e placido fiume Senio, tecnicamente un “torrente”, avrebbe
costituito, per lunghi mesi, una zona di ferrea occupazione tedesca e
persecuzione razziale e politica e, più tardi, uno dei principali fronti
della fase decisiva e finale della guerra27. 

Con la partenza per la Romagna della moglie e dei familiari di
quest’ultima,  Ernesto  rimase  in un primo momento  a  Bari,  dove
continuò  a  lavorare  come professore  di  liceo.  Nel  1942,  tuttavia,
secondo quanto ricostruito da Severino, il Ministero dell’educazione

dottor Marco, capace a quanto sembra di un eroismo inaudito nell’operare come
medico  in  tutta  la  zona,  spostandosi  con  la  sua  bicicletta,  nonostante  la
persecuzione razziale, l’occupazione e i bombardamenti. 

26 Aurelio  era  a  Cotignola  il  25  luglio  del  ’43,  poi  fu  mandato  a
Novara,  dove  si  troverà  ad inizio  settembre,  al  momento della  dichiarazione
dell’armistizio,  per poi scapparne e ritornare a Cotignola, T. Maccabelli – L.
Michelini, cit., p. 8. Nel ’43 farà anche un passaggio a Napoli per un concorso
pubblico, Testimonianza di A. Macchioro, in O. Manzelli, Il Partito d’Azione a
Ravenna dal 1943 al 1945, Tesi di laurea, Università di Bologna, 1975-6, p. 215.

27 Il  Senio  scende  dagli  Appennini  tosco-romagnoli  e  attraversa
Cotignola  per  continuare  tagliando  la  pianura  longitudinalmente  attraverso
Fusignano e Alfonsine, prima di immettersi sul Reno che scorre parallelo al Po
per sfociare nell’Adriatico sopra Ravenna.
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lo  assegnò  a  Lucca,  a  quanto  sembra  perché  fu  scoperta  la  sua
adesione  al  movimento clandestino  liberalsocialista  barese,  che gli
costò anche la revoca della tessera del partito fascista28. Da Lucca,
chiese ripetutamente di essere trasferito a Roma, dove aveva prima
insegnato,  o  di  essere  ricondotto  alla  sede  barese  e  chiese  diversi
congedi, tutti  accolti,  tra l’autunno del ’42 e la primavera del ’43.
Secondo  quanto  ricostruito  da  Severino,  nell’aprile  del  ’43,  per
persuadere il ministero nelle sue richieste, De Martino evocò il fatto
che stesse lavorando a una “introduzione sul magismo” che aveva già
ricevuto  l’accordo  di  pubblicazione  dalla  casa  editrice  Einaudi:
annunciava già allora quel che sarebbe diventato, cinque anni dopo,
Il mondo magico. È difficile, da queste ricostruzioni, capire in quale
momento De Martino raggiunse la sua famiglia a Cotignola. È però
certo, sulla base dei resoconti dello stesso De Martino, ma anche,
come  vedremo,  della  memoria  locale,  che  Ernesto  avesse  già
raggiunto la famiglia della moglie e le figlie al momento della caduta
del fascismo, il 25 luglio ’43. Il 26 luglio, infatti, De Martino prese
parte  al  comizio  tenutosi  in  piazza  a  Cotignola  e  sempre  da
Cotignola inviò l’1 agosto la famosa lettera a Croce in cui evocava
una  «tiepida  alba  di  libertà»29.  Una  volta  stabilitosi  in  Romagna,
nell’autunno  del  ’43  De  Martino  fu  assegnato  dal  Ministero
dell’istruzione a Roma ma, impossibilitato a raggiungere la capitale a

28 V.S. Severino, Italia religiosa, cit., pp. 19 e ss. Tutte le fonti di queste
informazioni sono rintracciabili in queste pagine della tesi di Severino, tranne
quando indicato altrimenti.

29 In tale lettera De Martino chiedeva al filosofo un aiuto per avere un
trasferimento a Roma da Lucca, dove quindi era ancora assegnato, ma da dove
era partito durante la pausa scolastica estiva o forse  già durante i  precedenti
congedi. Vedasi P. Angelini, Dal laboratorio del “Mondo magico”, cit., p. 147.
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causa  degli  sconvolgimenti  politici  in  corso,  non  si  spostò  da
Cotignola. Non potendo percepire lo stipendio dal liceo romano a
cui  era  destinato,  a  partire  dal  novembre  ’43  cominciò  a  essere
pagato dal liceo Torricelli di Faenza30, dove egli cominciò a insegnare
filosofia come supplente e dove già insegnava il cognato Aurelio, del
quale probabilmente prese il posto. Alcune fonti locali fanno pensare
che  già  da  quel  periodo  De  Martino  insegnasse  a  pieno  regime.
Secondo Pietro Spada, un testimone di eccezione che rincontreremo
più volte e che fu ospite di Ernesto e Anna a Cotignola nell’autunno
del ‘43, De Martino «insegnava filosofia nel liceo della città vicina, e
di  solito  stava  via  l’intera  mattinata”31,  facendo  i  dieci  chilometri
d’andata e i dieci di ritorno in bicicletta. Secondo gli archivi del liceo
faentino32, nell’aprile del ’44 fu deciso, con l’accordo del ministero,
di  mettere  il  professore  di  filosofia  definitivamente  a  servizio  del
Torricelli, anche se in realtà, come detto, De Martino vi insegnava
già da diversi  mesi. A partire dal gennaio del ’44, De Martino fu
supplente  di  Storia  e  Filosofia,  poiché  il  professore  titolare  Sante
Alberghi era stato arrestato per sospetta attività sediziosa dalle forze
fasciste  rigenerate  sotto  la  bandiera  della  Repubblica  Sociale33.  Le
lezioni di quell’anno, a quanto pare, furono incentrate sulla storia
del magismo…

30 Lettera del Provveditorato agli studi di Ravenna al preside del Liceo
Torricelli di Faenza, 11 novembre 1943. Secondo quanto riportato da Severino,
«il  preside  lo  descriverà,  nella  relazione  di  fine anno,  come “appassionato ai
problemi di storia delle religioni”».V. Severino, Italia religiosa, cit.

31 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), 1943-45. Storie ai margini della
storia, Litoadma, Milano 1984, p. 102.

32 Liceo Torricelli, Faenza, Insegnanti celebri, http://bit.ly/2dfhfy1.
33 Liceo Torricelli, Faenza, Insegnanti celebri, http://bit.ly/2dfhfy1.
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I  Macchioro-De  Martino  si  stabilirono  dunque  a  Cotignola
come  semplici  “sfollati”.  Ma  dopo  l’8  settembre  ’43,  con
l’occupazione tedesca dell’Italia e poi la fondazione della Repubblica
sociale fascista nel Nord del paese, i rastrellamenti e le persecuzioni
razziali  si  intensificarono anche  in  Romagna,  rappresentando  una
minaccia sempre più grande per il nucleo familiare. A Cotignola, i
Macchioro  ebbero  la  fortuna  di  poter  beneficiare  di  una  rete
clandestina  di  protezione  degli  ebrei  che  si  sviluppò  nel  paese
romagnolo dopo il  loro arrivo.  Tale rete  fu dovuta in particolare
all’attività del commissario prefettizio di Cotignola, Vittorio Zanzi
(detto  Minzulé), un repubblicano antifascista accettato controvoglia
dalla  Repubblica di  Salò perché conoscitore  del  territorio.  Con il
sostegno dell’artista  Luigi  Varoli  (Varoul)  e la complicità  attiva di
gran  parte  della  popolazione  e  del  clero  locale,  Zanzi  riuscì  a
costruire una “rete di ospitalità” clandestina per proteggere gli ebrei
da persecuzioni e rastrellamenti34. È in questo quadro, in parte, che
bisogna intendere la situazione dei membri della famiglia Macchioro-
De  Martino  a  Cotignola  a  partire  dall’estate  del  ’43  come  ebrei
“protetti”.  Difatti,  i  nomi  del  Prof.  Aurelio  Macchioro,  di  Rosita
Parra Macchioro, della Prof.ssa Anna De Martino Macchioro e di
Lia e Vera De Martino compaiono oggi sulla pietra della memoria di
Cotignola – inaugurata nel 1987 – in una lista a colonna di 40 nomi
dove  sono  indicati  gli  ebrei  che  trovarono  rifugio  nel  paese
romagnolo,  mentre  una  seconda  colonna  indica  i  “Giusti”

34 Grazie  al  dirottamento di  Zanzi  della  sua attività  di  commissario
prefettizio, Cotignola divenne l’unico comune italiano a organizzare una rete di
ospitalità  degli  ebrei  con  l’appoggio  dell’istituzione  politico-amministrativa
locale.
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cotignolesi che li ospitarono35.

35 Sulla  rete  di  ospitalità  sono  stati  recentemente  montati  alcuni
documentari  storici,  tra  cui  uno  trasmesso  dalla  Rai,  La  storia  siamo  noi:
Cotignola, il paese dei Giusti di Nevio Casadio.
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La pietra si trova al centro di un giardino della memoria, che è
stato inaugurato nel 2002 in occasione del riconoscimento, da parte
dello Yad Vashem d’Israele,  di
Vittorio  Zanzi  e  Luigi  Varoli,
assieme  alle  mogli  Serafina  e
Anna,  come  “Giusti  tra  le
nazioni”  e  di  Cotignola  come
“Paese  dei  Giusti”36.  In  tale
giardino  sono  stati  piantati
tanti  alberi  quanti  furono  gli
ebrei  salvati  a  Cotignola:  ad
ogni  albero  corrisponde  un
nome.  È  interessante  notare
che,  pur  non  essendo  De
Martino  ebreo  (perlomeno
secondo le conoscenze correnti
sulla  sua  biografia),  il  suo nome – probabilmente  aggiunto in un
periodo successivo  –  appare  oggi,  sorprendentemente,  sulla  pietra
della  memoria  come  quarantunesimo  ebreo  salvato37:  allo  stesso
modo, un albero del giardino, tra i più alti e frondosi, è associato al
suo nome.

36 Vedasi la pagina web dello Yad Vashem dedicata a Vittorio Zanzi:
http://bit.ly/2dfMOEP.

37 La  lista  segue  un  ordine  alfabetico,  ma  il  nome  di  Ernesto  De
Martino è posto in una colonna distinta, dopo un segno di separazione. Inoltre,
nelle prime trascrizioni della lista, come quella di G. Caravita del 1991, i nomi
sono  40  poiché  quello  di  Ernesto  è  assente.  G.  Caravita,  cit.,  p.  270.
Presumibilmente, il nome di Ernesto fu aggiunto in previsione della visita della
delegazione israeliana ad inizio anni 2000.
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Per  avere  qualche  informazione  sulla  vita  di  De  Martino  a
Cotignola abbiamo la fortuna di disporre di alcune fonti storiche e
letterarie  locali  che  descrivono  la  sua  figura  e  il  suo  quotidiano.
Anche se sotto pseudonimo e in terza persona,  alcune descrizioni
preziose ci sono offerte, di nuovo, dal resoconto autobiografico di
Pietro Spada il quale, lo ricordiamo, fu ospite e compagno politico
di De Martino38. Secondo Spada (“Rino” nel testo), a Cotignola «il
Professore  era  di  casa:  lo  si  poteva  dedurre  dal  ‘Buongiorno
Professore’  che  accompagnava  ogni  loro  incontro  con  persone
civilmente vestite, alle quali il Professore rispondeva con un cenno
confidenziale della mano, oppure con un dignitoso chinar del capo, a
seconda dei casi»39. Fino all’autunno del ‘44, De Martino e tutto il
nucleo familiare alloggiarono nella casa di via Roma 3440, nel centro
di Cotignola.

Ed ecco come Spada descrive l’interno della casa, ricordando
quando egli vi entrò la prima volta accompagnato da De Martino41:

Entrarono [Rino e il Professore] nella vasta stanza di una vecchia
casa, dal pavimento di mattoni qua e là sconnessi e con in fondo
un  grande  camino.  Non  c’erano  mobili,  fuorché  un  vecchio
divano-letto  accanto  al  camino  e  una  rozza  tavola  di  legno
abbastanza  grande,  con  intorno  delle  sedie  dozzinali

38 Pietro Spada (Rino Sala nella clandestinità e talvolta Renato Sala o
Anonimo Romagnolo nelle pubblicazioni) nacque a Cesena il 14 marzo 1907 e
morì a Milano il 31 luglio del 1990.

39 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 98.
40 Secondo  alcune  fonti,  la  casa  di  via  Roma era  di  proprietà  delle

sorelle Amadei, L. Casadio, cit., p. 85. Tuttavia, altre fonti lasciano intendere
che i Macchioro-Parra la frequentassero già da diversi anni.

41 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 98-99.
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grossolanamente impagliate. Lungo tutte le pareti,  pile di libri e
riviste  ammucchiate  alla  rinfusa,  dal  pavimento  fino  ad  altezza
d’uomo,  accentuavano  in  quello  stanzone  disadorno  un  senso
sgradevole di disordine polveroso. Unica nota allegra, il fuoco nel
camino, che ardeva sotto un grande paiolo di rame a cono tronco,
tipicamente meridionale.

Il  racconto  di  Spada  continua  offrendo  dunque  descrizioni
della vita domestica e familiare ed evocando talvolta l’intimità della
dinamica di coppia tra Ernesto e la moglie. Una volta entrato in casa,
“Rino”  incrociò  “Rosaria”  (pseudonimo  con  cui  Spada  chiama
Anna),  la  quale  gli  avrebbe  chiesto  di  sorvolare  sul  disordine
domestico: «non fare caso a quello che vedi», poiché «qui siamo nel
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provvisorio da dieci anni»42. “Rosaria” avrebbe ugualmente invitato
Spada a «non fare caso a quello che si mangia»: «io non so fare di
cucina e d’altronde non ne varrebbe la pena, perché mio marito dice
che il mangiare serve unicamente a nutrirci per sussistere». A quanto
sembra,  in  casa  De  Martino  si  mangiava  sempre  «un  piatto  di
brodaglia acquosa con cavoli, patate, rape, cipolle e chissà cos’altro
ma  sempre  verdure,  tritate  a  pezzi  e  pezzetti  in  parte  sfatti,  da
mangiare col pane e basta […] perché la cucina di Rosaria consisteva
in quel paiolo, che riempiva una volta alla settimana con le verdure
di stagione, le cuoceva con qualche poco d’olio o di lardo, e poi le
riscaldava ogni giorno per pranzo e per cena,  con l’aggiunta ogni
volta  di  un poco d’acqua,  finché  duravano»43.  Nel  suo resoconto,
Spada insiste sulla trascuratezza della vita domestica del “Professore”
e di “Rosaria”, il che sembra del tutto coerente con l’immagine che
altri  testimoni  dell’epoca  hanno  trasmesso  di  De  Martino:
l’immagine certo di un “Professore” colto e raffinato nei modi, ma
anche  un  individuo  trascurato  nell’apparenza  e  nelle  abitudini,
sempre trasandato nei vestiti  sporchi di frittelle,  tanto che il  capo
partigiano Luigi Leno Casadio lo ricordava, in romagnolo, come uno

42 Da  quest’ultima  frase  si  desume  forse  che  la  casa  fosse  luogo  di
soggiorno della famiglia già da prima della guerra, plausibilmente durante pause
e vacanze.

43 Anonimo Romagnolo  (Pietro  Spada),  cit.,  p.  100.  Per  chi  volesse
riprendere i passaggi di Spada riguardanti il suo incontro con De Martino e sua
moglie – sui quali noi torneremo solo per gli aspetti più politici ed ideologici –
apparirà  chiaro  che  il  discorso  di  Spada  deve  essere  letto  anche  in  una
prospettiva di simpatia nei confronti di Anna e contro un marito rappresentato
come distaccato e talvolta perfino maschilista. La storia personale esula però dal
nostro interesse più storico, politico ed ideologico.
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smulghé (stropicciato, trasandato, vestito male)44, mentre la memoria
collettiva, da  Leno chiamata in causa, lo ricorda bizzarro perché se
ne andava in giro in pantaloncini e in bicicletta da donna. Forse il
“Professore”  era  troppo  intento  a  scrivere  per  preoccuparsi  della
qualità  della  vita,  visto  che  è  ricordato  localmente  come
perennemente  piegato  sulla  sua  macchina  da  scrivere  al  lume  di
candela  in  quella  casa  di  via  Roma;  o  ciò  forse  è  da  mettere  in
relazione, come Spada a volte sottintende e a volte rende esplicito,
dalla  crisi  ormai  irrimediabile  del  rapporto  matrimoniale  che  si
consumava  in  quegli  anni,  con  una  moglie  che,  stando  a  quanto
riportato  da  Spada,  si  occupava  poco  di  un  marito  ormai
definitivamente distante, burbero e talvolta non certo gentile nella
vita  domestica  e  che,  per  orgoglio,  non  avrebbe  mai  più  osato
domandare di più alla moglie. Come vedremo, però, i racconti non
proprio encomianti di Spada nei confronti di De Martino e della sua
relazione coniugale sono forse da mettere in rapporto anche con una
competizione interna tra i due all’interno del movimento politico ai
quali entrambi parteciperanno.

De Martino e la Resistenza
I  mesi  tra  il  settembre  ’43  e  l’aprile  ’45  a  Cotignola  sono

straordinariamente ricchi di avvenimenti storici, che catapultano il
piccolo villaggio – scelto all’origine come rifugio dai Macchioro-De
Martino  per  ripararsi  dalla  storia  –  al  centro  della  guerra  di
Liberazione. A Cotignola fu attivo un movimento clandestino locale
che cercò più volte di connettersi al più ampio movimento regionale
e  nazionale  della  Resistenza.  In  un  primo  momento,  Cotignola

44 Testimonianza di Mario Baldini, Cotignola, giugno 2016.
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faceva spesso da base agli spostamenti e alle attività di Giovanni de
Lorenzo,  il  quale  fu,  fino  al  febbraio  del  ’44,  il  principale
fomentatore di reti e attività clandestine romagnole, soprattutto in
un’ottica di resistenza pro-badogliana45. Dopo quel mese di febbraio,
la  rete  partigiana  della  Romagna  fu  sviluppata  piuttosto,  e  in
maniera massiccia, dalle forze socialiste e soprattutto comuniste che
si misero alla guida di tutte le compagini antifasciste per costituire,
in  particolare,  le  famose  Brigate  Garibaldi  romagnole46.  È  in tale
quadro che si sviluppò un movimento partigiano a Cotignola sotto
la direzione del comunista Luigi Leno Casadio.

Trovandosi a soggiornare in un paese certo periferico, ma che
fungeva da centro di  protezione e sviluppo della  rete resistenziale
clandestina, quale fu il rapporto di De Martino con la Resistenza? È
spesso oggetto di dibattito tra gli antropologi italiani, a dire il vero
più  negli  scambi  informali  che  nella  discussione  scritta,  il  vero
coinvolgimento di De Martino nelle attività della Resistenza e della
lotta di Liberazione. Da parte dei più scettici, sono solite le accuse di
ricostruzione agiografica nei confronti di chi insiste sulla Resistenza

45 L. Casadio, cit., p. 114. A Cotignola De Lorenzo, soprannominato
Signorei,  viene  ricordato  come  un  instancabile  ciclista  che  attraversava  gli
Appennini  per  mettere  in  contatto  la  Romagna  con  l’Italia  in  corso  di
liberazione. F. Melandri, “Testimonianze di Israeliti”, in Comune di Cotignola,
XX anniversario della Liberazione, cit., p. 43. Si tratta dello stesso Giovanni De
Lorenzo che diventerà poi noto, nella storia italiana del dopoguerra, come capo
dei servizi, comandante dell’arma dei carabinieri e dell’esercito e capo di stato
maggiore dell’esercito, oltre che pianificatore del cosiddetto “Piano Solo”.

46 I  membri  delle  diverse  Brigate  Garibaldi  romagnole  erano  in
maggioranza associati al Partito comunista e avevano in Riccardo Fedel (Libero),
Arrigo Boldrini (Bulow) e Ilario Tabarri (Pietro Marchi) i principali esponenti.
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come  momento  di  profondo  impegno  civile  e  politico  di  un
intellettuale che, lo si ricorda spesso in questi casi, veniva pur sempre
da  una  precedente  affiliazione  fascista  consapevole,  proclamata  e
difesa.  È certo,  però, che nel ’43-’44, De Martino era un fervente
antifascista,  in  quanto  già  passato  attraverso  il  movimento
liberalsocialista  e  ormai  approdato,  seppur  provvisoriamente,  al
Partito  d’Azione  (PdA):  tali  orientamenti  lo  avvicinavano,
perlomeno  sul  piano  morale  ed  ideologico,  agli  obiettivi  e  alle
prospettive  del  movimento  resistenziale.  Come  ricorda  Bermani,
non  sembra  però  che  De  Martino  abbia  dimostrato  grande
temerarietà  nell’attività  resistenziale  cotignolese:  in  un’intervista
degli anni ’90, Aurelio – il cognato di Ernesto che viveva con questi
e  la  sorella  Anna  a  Cotignola  e  che  ebbe  un  ruolo  attivo  nel
movimento  resistenziale  romagnolo  –  dichiarò  a  Bermani  che
Ernesto era un «fifone»47. La cosa era già stata sostenuta da Aurelio
in  più  occasioni,  come  nella  testimonianza  rilasciata  a  Oscar
Manzelli negli anni ’70: «De Martino aveva una gran fifa, di bombe,
della vita»: certo «era antifascista» e «non era vigliacco», ma «con De
Martino  non  si  poteva  parlare»  [di  iniziative  militari  e  politiche
concrete, ndr]48. Questa esitazione di Ernesto era messa in contrasto
con l’attitudine della moglie Anna. Quest’ultima era piuttosto attiva
sul piano resistenziale, tanto da associarsi al Gruppo di Difesa della
Donna  locale  –  ossia  la  cellula  “femminile”  di  “assistenza”  alla
Resistenza49 –  e  da  diventare  militante  politica  in  maniera

47 C. Bermani, “La guerra di liberazione”, cit., nota n. 10 a p. 71.
48 Testimonianza di Aurelio Macchioro, in O. Manzelli, cit., p. 217.
49 «I  “Gruppi di  difesa  della donna e  per l’assistenza ai  combattenti

della  libertà”  (GDD)  nascono  a  Milano  e  Torino  nel  novembre  1943  su
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indipendente  rispetto  al  marito,  segno anche  questo,  se  non della
crisi  coniugale,  dell’autonomia  morale  e  intellettuale  e
dell’intraprendenza politica della donna.

L’idea di un De Martino refrattario all’azione partigiana o ad
altre  attività  rischiose  è  confermata  anche  da  altri  militanti  locali
della  Resistenza,  come  il  capo  partigiano  Leno,  intervistato  in
proposito  da  Mario  Baldini,  quest’ultimo  oggi  tra  i  depositari  e
principali  promotori  della  memoria  cotignolese50.  Bisogna  però
ricordare,  come  suggeritoci  da  Baldini,  che  la  maggior  parte  dei
militanti  più intraprendenti  sul  piano militare,  come  Leno,  erano
giovani  audaci,  mentre  De  Martino  era  già  un  adulto  con  una

iniziativa del Partito Comunista […]: i GDD devono promuovere la Resistenza,
aiutare le famiglie “dei partigiani,  dei fucilati,  dei carcerati,  degli  internati  in
Germania”. Devono, inoltre, combattere espressamente per le donne, chiedendo
la  “proibizione  delle  forme  più  pesanti  di  sfruttamento,  [l’]uguaglianza  di
retribuzione”,  e  pensare  al  domani,  cioè  all’“accesso  alle  donne  a  qualsiasi
impiego,  […]  a  qualsiasi  organizzazione  politica  e  sindacale  in  condizioni  di
parità” (F. Pieroni Bortolotti, Le donne della Resistenza antifascista e la questione
femminile in Emilia (1943-45), in  Donne e Resistenza in Emilia-Romagna, v. 2,
Milano,  Vangelista,  1978)  […].  I  GDD  si  diffondono  presto  in  tutta  l’Italia
occupata dai tedeschi e dai fascisti […]. Il compito puramente assistenziale, che
va  a  confermare  il  ruolo  ausiliario  degli  elementi  femminili,  è  tuttavia
immediatamente contraddetto, e materialmente contestato, dall’impegno attivo
di  molte  delle  donne  coinvolte,  un  impegno  consistente  nell’attività  di
informazione,  contropropaganda,  collegamento,  trasporto  di  ordini,  stampa
clandestina,  armi  e  munizioni,  sabotaggio  e  partecipazione  diretta  alla  lotta
armata (G. Bonansea,  Donne nella Resistenza, in  Dizionario della Resistenza, a
cura di E. Collotti - R.Sandri - F. Sessi, Torino, Einaudi, 200o, v. 2, p. 272)».
Gruppi di difesa della Donna – GDD, ANPI, http://bit.ly/2dNyWDm. 

50 Testimonianza di Mario Baldini, Cotignola, giugno 2016.
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carriera  di  intellettuale  alle  spalle  e  una  famiglia  da  proteggere  e
mantenere. Da quanto dichiarato da  Leno a Baldini, si desume che
De  Martino,  renitente  all’azione,  giocasse,  anche  agli  occhi  dei
giovani  cospiratori,  piuttosto  un ruolo  di  intellettuale,  utile  nella
formazione  politica  e  ideologica  dei  giovani  durante  i  numerosi
incontri  clandestini,  il  che è confermato,  come vedremo,  dai  suoi
compagni di attività politica dai quali era chiamato “il Professore”.
Questo sembrerebbe coerente con la situazione più generale in cui si
trovavano gli intellettuali in una lotta partigiana romagnola condotta
essenzialmente da contadini e altra gente del “popolo” e con il ruolo
che  ad  essi  veniva  attribuito.  Secondo  storici  locali,  infatti,  nella
preparazione  della  lotta,  i  partigiani  e  «[le]  persone  delle  classi
subalterne,  […]  pretend[evano]  dai  più  preparati  un’istruzione  di
base con cui divenire più consapevoli della lotta che sostengono»51.
Se De Martino nella Resistenza non fu dunque certo un “partigiano
combattente”, egli fu quantomeno un “Professore” attivo sul piano
della  “lotta  culturale”,  come  dimostrato  dalla  sua  attività
propagandistica  e  ideologica  che  analizzeremo  ampiamente  in
seguito.

Per il momento, soffermiamoci sul coinvolgimento effettivo di
De Martino  in attività  resistenziali  concrete.  Da questo  punto  di
vista, se non si può parlare, come detto, di partecipazione ad attività

51 A. Andreoli, L. Avellini, A. Battistini, C. Bragaglia, M. Ermilli, E.
Raimondi,  L’Emilia  Romagna nella  guerra  di  Liberazione,  vol.  IV,  Crisi  della
cultura  e  dialettica  delle  idee,  De Donato,  Bari  1976,  p.  181.  Secondo questi
storici, era la zona delle “Ville disunite” a sud-ovest di Ravenna (e confinante
con la  zona  di  Cotignola)  quella  in  cui  «è  più  avvertita  la  necessità  di  una
preparazione ideologica e di dibattiti storico-politici».

n
ostos 1 2 0

16



180 RICCARDO CIAVOLELLA

militari e sediziose, De Martino contribuì nondimeno alla ripresa di
una vita politica antifascista locale e offrì la sua complicità, il suo
sostegno logistico e materiale, e spesso la sua ospitalità assieme alla
moglie  Anna,  per  proteggere  perseguitati  politici  e  partigiani
rifugiatisi  a  Cotignola.  Per  quanto  riguarda  il  primo  aspetto,
sappiamo dalle fonti che, fin dal suo arrivo a Cotignola nell’estate
del  ’43,  De  Martino  contribuì  alla  riattivazione  dei  partiti
antifascisti, venendo immediatamente riconosciuto, a livello locale,
come  esponente  del  Partito  d’Azione.  Ecco,  infatti,  come  il
partigiano Leno ha ricostruito cosa successe a Cotignola il 26 luglio,
l’indomani della caduta di Mussolini: «La sera viene organizzato un
comizio.  Giuseppe  Badiali  socialista,  il  prof.  Aurelio  (Lello)
Macchioro  e  il  prof.  Ernesto  De  Martino  azionisti,  il  dott.  Avv.
Domenico  Taroni  repubblicano»,  i  quali  furono  «oratori
improvvisati  della  esaltante  e  gioiosa  manifestazione  popolare»52.
Dopo  l’8  settembre,  secondo  diversi  esponenti  della  resistenza
cotignolese (tra cui il comunista Leno e il socialista Badiali) 53, De
Martino fu poi membro attivo del movimento resistenziale e poi del
Comitato  locale  di  Liberazione  Nazionale  locale  fin  dalla  sua
origine, in qualità di rappresentante del PdA. Tuttavia, come avremo
modo di vedere nel dettaglio, De Martino si stava allontanando dal
PdA  per  partecipare,  tra  la  fine  del  ’43  e  l’inizio  del  ’44,  alla
fondazione di un nuovo partito antifascista – il Partito Italiano del
Lavoro  (PIL)  –  assieme  ad  altri  intellettuali  e  attivisti  locali  di
orientamento  repubblicano  e  socialista.  Nell’ottobre  del  ’44,  De

52 L. Casadio, cit., p. 67.
53 L.  Casadio,  cit.  p.  115;  A.  Badiali,  “Memorie”,  in  Comune  di

Cotignola, XXX anniversario della Liberazione, cit., pp. 15-7.
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Martino  redasse  il  “Proclama”  della  Liberazione  di  Cotignola,
quando l’avanzata  degli  Alleati  sembrava  ancora  inarrestabile  e  la
liberazione imminente. Visti gli esiti contrari a tale aspettativa, con
la  tenuta  del  fronte  e  l’occupazione  tedesca,  tale  proclama  fu
nascosto per lunghi mesi da Alvaro Badiali, rappresentante socialista
del CLN di Cotignola, tra le travi del granaio di Palazzo Maltoni54,
per essere poi riesumato e pronunciato il 10 aprile ’45, al momento
della Liberazione. Ma allora De Martino, come vedremo, non era
più a Cotignola da diversi mesi, perché scappato nel novembre del
’44 e poi rifugiatosi in zona liberata tra la fine del ’44 e l’inizio del
’45.

Soffermiamoci però, per il  momento,  sulle esperienze di De
Martino a Cotignola. Dalle fonti appare chiaro che, nel  corso del
’44, egli era spesso costretto a scappare per sottrarsi ai rastrellamenti
di  agitatori  politici  antifascisti,  tra  i  quali  erano  riconosciuti  i
membri  del  suo  Partito  Italiano  del  Lavoro.  Nell’aprile  di
quell’anno, gran parte dei suoi compagni di partito ripiegarono sugli
Appennini per unirsi alla guerriglia partigiana; una scelta in parte
dettata dal fatto, secondo quanto riportato da uno dei protagonisti,
che  «in  pianura  non  ci  si  poteva  più  muovere»55:  De  Martino,

54 A. Badiali, cit., citato anche in C. Bermani, cit., p. 61. 
55 Considerazioni  del  Maggiore  Tolloy  sull’8°  Brigata  Garibaldi,

pubblicate in un articolo dal titolo «Lotta partigiana in Romagna» di Tolloy
senza alcun riferimento a testata e data, riportate da 8° Brigata Garibaldi (Diario
di  un  partigiano),  documento  anonimo  presente  tra  la  documentazione  del
Triumvirato insurrezionale  Emilia  Romagna,  Fondo dell’Archivio  del  Partito
Comunista  Italiano  (Pci),  Triumvirato  insurrezionale  Emilia  Romagna,  7
settembre 1943 - 16 maggio 1948, Serie “Corrispondenza” (14 marzo 1944 – 17
aprile  1945,  Unità  archivistica  «Federazione  di  Ravenna»,  fascicolo  di  19
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tuttavia, non li seguì. Rimasto a Cotignola, nel mese di luglio del
’44, riuscì a sottrarsi a una retata delle SS che si erano presentate a
casa di Leno proprio durante una riunione del CLN locale: riuscì a
fuggire,  racconta  Leno56,  in  pantaloncini  corti  e  in  bicicletta  da
donna. Nel suo scritto – sulla cui versione manoscritta si basa anche
Bermani  – Leno sostiene che nella casa di  via  Roma De Martino
avesse  creato  un  pertugio  sul  muro  che  faceva  da  confine  con
l’abitazione del vicino (un certo Bruno Ferlini, nominato nella lista
dei “Giusti” cotignolesi che aiutarono gli ebrei) per poter scappare,
cosa che, come confermato dallo storico Michele Bassi, avvenne più
volte:  «[personalità come De Martino e Aurelio Macchioro],  oltre
essere  perseguitate  dalle  leggi  razziste,  corrono altri  seri  rischi,  in
quanto  attivamente  impegnate  nel  movimento  antifascista.  Sono
perciò costretti a cambiare frequentemente nascondiglio»57. Secondo
entrambe le fonti, essi trovavano rifugio presso le case dei contadini
Luigi  Cornacchia  (detto  “Canavé”)  e  Claudio  Liverani  in  via
Peschiera,  già  fuori  città  in  aperta  campagna,  oppure  presso
l’insegnante  Giovanni  Randi  detto  “Bartos” in  via  d’Azeglio,  una
traversa  di  via  Roma  nel  centro  cittadino  a  pochi  metri  dalla
residenza principale di De Martino.

Per  quanto  riguarda  il  suo  contributo  alla  protezione  di
ricercati, bisogna ricordare che Cotignola vide lo sviluppo non solo

documenti, segnature attuale 7 (busta 1), conservato presso l’Istituto Gramsci
Emilia-Romagna, p. 61.

56 L. Casadio, cit., p. 85.
57 L. Casadio, cit., p. 85; M. Bassi, Cotignola: un approdo di salvezza per

gli Ebrei e i perseguitati politici durante la guerra (1943-1945), in Testimonianze di
fede e di carità nel tempo di guerra (1943-1945), Diocesi di Faenza e di Modigliana,
Litografica Faenza, Faenza 1985, senza indicazioni di pagina.
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di un movimento partigiano, ma anche di una rete clandestina per la
protezione, oltre che degli ebrei, di ex-prigionieri politici, oppositori

e partigiani. Tali attività presero piede grazie, anche in questo caso,
al commissario prefettizio Zanzi, il quale offriva sostegno ai ricercati
distribuendoli tra le case di cotignolesi complici e procurando loro
documenti contraffatti, stampati nella tipografia Tampieri del centro
di Cotignola58.

58 Tali documenti venivano stampati nella tipografia Tampieri, ancora
attiva  oggi  grazie  a  figli  e  nipoti.  La  tipografia  si  trova  in  pieno  centro  di
Cotignola,  a  due  passi  dalle  istituzioni,  il  che  dimostra  la  pericolosità  delle
operazioni  di  contraffazione  e  il  coraggio  del  commissario  prefettizio  Zanzi
nell’attivarsi in ciò nonostante la presenza delle forze tedesche di occupazione.
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Anche Ernesto ed Anna contribuirono a nascondere, presso la
loro abitazione, alcuni ricercati politici59. Nella loro casa, trovavano
ospitalità rifugiati di origine diversa.

Pietro Spada ha raccontato del  caso di  un giovane aspirante
partigiano che ebbe De Martino come professore al liceo di Faenza.
Poco dopo l’8 settembre, lo studente aveva ucciso un tedesco e, dopo
averne  rubato  la  motocicletta,  era  scappato  in  montagna  con
l’intenzione di  associarsi  ai  partigiani.  In montagna,  però, dovette
rendersi conto che il movimento partigiano, in quella fase storica,
non si era ancora formato e che, per il momento, «i partigiani erano
una fantasia di quelli che stavano a casa». Fu allora che il giovane,
disperato  e  disilluso,  pensò  al  suo  professore  e  lo  raggiunse  a
Cotignola: secondo Spada, «allora si è precipitato qui [in casa di De
Martino], in preda a una crisi di coscienza», mettendo però così in
pericolo “il Professore, che è uno dei nostri; e che con questa storia
rischia  di  finire  al  muro,  lui  e  sua  moglie”60.  Le  figure  più
significative  ospitate  da  Ernesto  e  Anna a  Cotignola  furono però
altre,  in  particolare  alcuni  membri  della  resistenza  fiorentina,  già
conosciuti in precedenza da Aurelio durante la permanenza di questi
in Toscana. Si tratta di Carlo Campolmi e Marco De Simone, due
partigiani di cui fortunatamente ci sono giunte testimonianze dirette
della loro esperienza cotignolese e della loro permanenza presso i De
Martino.

Campolmi  era  un membro del  Partito  d’Azione di  Firenze,
dove era stato segretario di Carlo Ragghianti61, uno dei capi storici
del  PdA a  livello nazionale.  Aurelio e  Ernesto  avevano già avuto

59 C. Bermani, “Le date di una vita”, cit., p. 13.
60 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 91-2.
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modo  di  conoscere  Ragghianti,   alla  fine  degli  anni  ’30  a  Bari,
quando  il  leader  azionista  aveva  stabilito  contatti  con  il  gruppo
liberalsocialista  locale  di  cui  Ernesto  e  Aurelio  facevano  parte62.
Avvicinandosi  al  gruppo  azionista  di  Firenze  durante  il  suo
soggiorno  militare,  Aurelio  aveva  dunque  ritrovato  Ragghianti  e
conosciuto  Campolmi  nel  corso  del  ’42.  L’anno  seguente,  con
Aurelio ormai partito per la Romagna, Campolmi era entrato nella
Resistenza,  dove assunse  il  ruolo di  comandante  delle  formazioni
partigiane “Giustizia e Libertà” e quello di rappresentante del PdA
nel  CLN  toscano,  attivandosi  nella  radio  clandestina  CORA  la
quale, tra il gennaio e il giugno del ’44, assicurava il contatto tra la
resistenza fiorentina e gli Alleati. Da una lettera inviata dallo stesso
Campolmi  al  Comune  di  Cotignola  nel  196563,  ma  pubblicata
soltanto nel 198064, si evincono alcune informazioni interessanti sul
suo  percorso  resistenziale,  sulle  ragioni  della  sua  presenza  a

61 S. Contini Bonaccorsi – L. Ragghianti Collobi (a cura di), Una lotta
nel  suo  corso.  Lettere  e  documenti  politici  e  militari  della  Resistenza  e  della
Liberazione, Neri Pozza Editore, Venezia 1954, p. 328.

62 A.  Becherucci,  “«Vien  voglia  di  andare  in  Isvizzera».  L’impegno
politico di Ragghianti  dagli  entusiasmi della lotta per la libertà alle speranze
tradite del dopoguerra”, in Predella, n. 28, http://bit.ly/2dwe6V4.

63 Comune  di  Cotignola,  XX  anniversario  della  Liberazione,  cit.  In
questa  pubblicazione,  il  nome  di  Ernesto  De  Martino,  che  doveva  morire
qualche settimana dopo, appare nella lista dei membri del «Comitato d’onore»
della Commemorazione.

64 C. Campolmi, “Lettera inviata il 12 marzo 1965 dal Sig. Campolmi
di  Firenze,  membro  del  comitato  toscano  di  liberazione  nazionale,  tenente
colonnello comandante la divisione «Giustizia e Libertà» operante in Toscana.
Decorato di due medaglie d’argento al valor militare”, in Comune di Cotignola,
XXXV anniversario della Liberazione, cit., pp. 21-23.
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Cotignola e quindi sul suo incontro e sulla sua collaborazione con
De  Martino.  Tra  l’8  settembre  ’43  e  il  giugno  ’44,  Campolmi
soggiornò  diverse  volte  nel  paese  romagnolo,  approfittando  della
presenza e della collaborazione di Aurelio, per mettersi «a contatto
con elementi  del  movimento clandestino  locale»  e  tentare  così  di
attivare  una  rete  resistenziale  tra  i  due  versanti  dell’Appennino65,
venendo messo  in collegamento  con De Lorenzo e  poi  altri  capi
della  Resistenza  romagnola66.  Da  parte  sua,  Aurelio  poteva,
attraverso  Campolmi,  riallacciare  il  rapporto  con  il  movimento
giellista e azionista fiorentino.

La lettera di Campolmi del ’65 che costituisce la nostra fonte
principale  si  concentra  sul  più  lungo  soggiorno  effettuato  a
Cotignola dal partigiano fiorentino, quando vi risiedette diversi mesi
tra l’estate e  l’autunno del  ’44.  Il  7 giugno del  ’44,  Campolmi fu
arrestato  dalle  forze  di  occupazione  tedesche  assieme  ad  altri
compagni di Radio CORA, di cui alcuni furono fucilati. Campolmi
fece parte del  gruppo destinato piuttosto ai campi di  prigionia in
Germania67.  Una  volta  arrestato  fu  trasferito  nel  campo  di
concentramento di Fossoli (Modena) in previsione di essere spedito
verso Dachau. Durante il viaggio in treno verso la Germania, giunto
all’altezza di Verona, Campolmi riuscì a fuggire e quindi a ripiegare
su  Bologna  il  29  luglio.  Da  qui,  in  agosto  decise  di  recarsi  a

65 C. Campolmi, cit., p. 21.
66 L. Casadio, cit., p. 114.
67 Rivista mensile  Il Ponte, Anno I, n. 5, agosto, Le Monnier, Firenze

1945, pp. 450-5; C. Campolmi, “Processo Carità”, in Enrico Bocci, Una vita per
la libertà, Testimonianze..., a cura di L. Tumiati Barbieri,  Firenze, G. Barbèra
Editore,  1969,  p.  108.  Vedasi  anche  P.  Calamandrei,  Uomini  e  città,  della
Resistenza. Discorsi, scritti ed epigrafi, Roma-Bari, Laterza 2006.
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Cotignola,  dove  poteva  dunque  contare  su  Aurelio  e  lo  stesso
Ernesto, che aveva incontrato durante soggiorni precedenti, e poteva
beneficiare  della  rete  clandestina  di  supporto  partigiano  per  i
ricercati  di  Zanzi,  il  quale  gli  procurò  documenti  contraffatti68.
Durante quel soggiorno, Campolmi tentò soprattutto di mettersi in
contatto  con  gli  Alleati  che  avanzavano  verso  Ravenna  per  far
passare  informazioni  importanti  (nascoste  all’interno  di  filoni  di
pane)69. Era appoggiato in tali operazioni soprattutto da Aurelio, che
aveva  contatti  già  avviati  e  frequenti  con  il  gruppo  azionista  di
Ravenna, dove risiedeva spesso70, e a quanto pare anche da Ernesto71.

Oltre a questa operazione, da quanto emerge dalle fonti, si può
dire  che  il  ruolo  di  De  Martino  nel  sostegno  alle  attività  e  alla
protezione di Campolmi a Cotignola fu quello di ospite, di compare
di ventura e di compagno di discussione politica. Nella sua lettera del
‘65, il partigiano fiorentino afferma di aver soggiornato presso la casa
di De Martino di via Roma per molto tempo. Dal suo resoconto
apprendiamo ugualmente  che  la  casa  era  tenuta  in ordine  da  una
massaia  (azdora in  romagnolo),  una  certa  Maria  Babini,  la  cui
presenza  era  forse  conseguenza  di  un  tentativo  dei  coniugi  De
Martino di  risolvere,  nel  corso del  ’44,  le  difficoltà nella  gestione
domestica  che  Spada  aveva  notato  nel  ’43.  In  ogni  caso,  ciò  che
importa davvero è che fu la massaia Babini, nel mese di settembre, a

68 L. Casadio, cit., p. 114.
69 C. Campolmi, cit., p. 22.
70 L. Casadio, cit., p. 115.
71 Precisiamo che, dopo la guerra, Campolmi – insignito della Medaglia

d’argento  al  valore  militare  –  sarà  tra  i  fondatori  dell’Istituto Storico  per  la
Resistenza della Toscana.
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salvare De Martino, la moglie e Campolmi da una retata delle SS,
intrattenendo con astuzia i militari ormai entrati in casa e dando così
tempo  ai  ricercati  di  evadere  dal  retro.  Secondo  Leno,  in
quell’occasione  le  SS  avevano  indicato  De  Martino  tra  i  dieci
prescelti per la fucilazione a seguito del ritrovamento di un soldato
tedesco  ucciso,  secondo  il  rapporto  matematico  della  rappresaglia
nazista  (il  progetto di  fucilazione fu poi revocato perché già altre
persone – una ventina – furono trucidate a Solarolo al loro posto)72. I
tre fuggitivi ripararono nella casa colonica dei Cornacchia, dei quali
giunge  a  noi  una  testimonianza  del  capofamiglia:  «noi  aiutavamo
queste persone perché erano in un momento difficile e perché Zanzi
ci assicurava che non avevano fatto nulla di male. Dopo la guerra
abbiamo saputo che Zanzi ad ogni famiglia cercava di mandare un
unico genere di  persone:  a noi sempre ebrei.  Per un breve tempo
ospitammo anche  il  prof.  Ernesto  De  Martino  con  la  moglie,  la
prof.ssa Anna Macchioro»73. Se i motivi razziali della persecuzione,
al tempo ignoti ad un inconsapevole “giusto” contadino, potevano
valere per Anna,  a  Ernesto e Campolmi la protezione era offerta
certamente per motivi politici. Dalla lettera di Campolmi si evince
che  quel  soggiorno  presso  i  Cornacchia  offrì  agli  intellettuali
“urbani”  occasioni  di  contatto  con  una  realtà  contadina,  che

72 È plausibile  l’ipotesi  che  si  trattasse  del  caso,  riportato  da  alcuni
documenti riguardanti i crimini nazifascisti in Romagna, della compilazione di
una  lista  di  «persone  politicamente  sgradite»  da  parte  del  comandante  del
presidio militare dei repubblichini di Cotignola, poi processato per il fatto dal
tribunale nel dopoguerra. Cf. E. Andreini - S. Carnoli, Camicie nere di Ravenna
e Romagna: tra oblio e castigo, Artestampa, Ravenna 2006, pp. 339-40.

73 Relazione  Tosetto,  Istituto  Storico  della  Resistenza  di  Ravenna,
citato in G. Caravita, cit., p. 479.
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appariva  semplice  ed  ospitale,  che  li  commosse.  Ricordando  la
famiglia contadina, Campolmi si lasciava andare ad una confessione
romantica  sugli  ideali  e  sulle  speranze  sue  e  dei  suoi  compari  di
ventura venuti d’altrove, ideali e speranze suggerite da quel contatto:
«in fondo non volevamo la Luna come ora sembra che da tanti si
voglia, volevamo un Mondo Semplice, buono, onesto, laborioso»74.
Le case dei contadini intorno alla dimora dei Cornacchia in cui i tre
risiedettero per diverso tempo divennero allora “punti di incontri”
di più persone – chissà quanti “intellettuali” e quanti “contadini” –
dove  «la  politica  e  i  problemi  militari  erano  i  temi  delle  nostre
conversazioni»75. Nell’ottobre del ’44, Campolmi scappò, come farà
De Martino qualche settimana dopo, per sottrarsi al censimento di
sfollati e abitanti deciso in quel periodo dal regime di occupazione,
ma anche perché ricevette, il 24 ottobre 1944, l’ordine di attraversare
fisicamente le linee per portare direttamente materiale informativo
importante  alle  forze  alleate76.  Una  volta  superato  il  fronte  con
successo,  Campolmi  arriverà  nella  Firenze  ormai  liberata  a  metà
novembre.

L’altro partigiano con cui De Martino ebbe a che fare fu Marco
De Simone, del quale è ugualmente disponibile una lettera sulla sua
esperienza  in  Romagna77.  Originario  di  Cosenza,  fin  dal  ’35  De
Simone aveva seguito i suoi studi presso l’Istituto di Scienze Sociali e
Politiche  di  Firenze,  dove  entrò  in  contatto  con  i  movimenti

74 C. Campolmi, cit., p. 22.
75 C. Campolmi, cit., p. 22.
76 L. Casadio, cit., p. 115.
77 M. De Simone, “Testimonianza”, in Comune di Cotignola,  XXXV

anniversario della Liberazione, cit., pp. 26-30.
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liberalsocialisti e conobbe anch’egli Aurelio. Dopo l’8 settembre De
Simone era diventato rappresentante del Partito Comunista in seno
al CLN toscano. Aurelio lo invitò a Cotignola ad inizio ’44 per una
breve visita durante la quale De Simone incontrò anche Ernesto e
Anna. Braccato dai tedeschi a Firenze, nel mese di maggio, riuscì a
sfuggire  alla  cattura,  come  farà  poi  Campolmi,  riparando  nel
ravennate. A Cotignola De Simone era conosciuto come  È student
(“lo studente”), perché giovane intellettuale78, anche se diverse fonti
riguardanti la Resistenza in Toscana lo definiscono già “professore”.
In Romagna contribuì alla lotta partigiana della regione nelle fila del
Partito Comunista in quanto responsabile del Fronte della Gioventù
dalla  provincia  di  Ravenna79,  attivo  nelle  zone  di  Bagnacavallo,
Cotignola e Russi, e poi di Lugo, Fusignano e Sant’Agata80. Durante i
sette mesi di permanenza in Romagna, De Simone soggiornò spesso
a Cotignola, proprio perché qui abitavano Aurelio e i suoi familiari e
fu ospitato a casa di De Martino. Con quest’ultimo, come vedremo
più  avanti,  De  Simone  collaborò  per  lanciare  un’importante
iniziativa politico-culturale degli “intellettuali” (vedasi nel Capitolo
II  la  sezione  “L’intellettuale  sul  ‘fronte  culturale’  della  lotta  di
Liberazione”).

Il fronte sul Senio e De Martino in zona liberata
Nell’estate  del  ’44,  arrivati  a  livello  degli  Appennini  nella

liberazione  dell’Italia  da  Sud  verso  Nord,  gli  Alleati  avevano

78 L. Casadio, cit., p. 116.
79 A. Boldrini,  Diario di Bulow: pagine di lotta partigiana, 1943-1945,

Odradek, Roma 2008, p. 321-2.
80 “Intervista  a  Marco  de  Simone”,  in  I.  Sangineto,  I  calabresi  nella

guerra di liberazione, vol. 1, Pellegrini, Cosenza 1992, p. 241.
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incontrato una resistenza inattesa da parte delle forze tedesche. Con
una  mossa  che  spiazzò  provvisoriamente  i  tedeschi,  gli  Alleati
riuscirono a sfondare sul lato adriatico, tra le Marche e Rimini, e si
misero  a  risalire,  anche  se  faticosamente,  tutta  la  Romagna,
liberandola città per città e spostando il fronte da fiume a fiume, fino
oltre Ravenna e Forlì. Tuttavia, il processo di liberazione si bloccò
tra novembre e dicembre per la congiuntura di fattori diversi, tra i
quali non ultimi l’arrivo di un inverno insolitamente rigido e umido,
che  ostacolava  le  operazioni  sul  terreno,  e  la  linea  difensiva
approntata dai tedeschi proprio sul Senio, che passa da Cotignola, e
sul  fiume Reno  di  cui  il  Senio  è  affluente  e  che  passa  a  nord  di
Ravenna.  Il  fronte  di  guerra  si  stabilizzò  dunque  sul  Senio  dal
novembre  del  ’44  fino  addirittura  al  10  aprile  ’45,  giorno  della
Liberazione della zona. 

Con  lo  stabilizzarsi  del  fronte,  il  controllo  tedesco  sulle
operazioni  clandestine  locali  si  fece  più  serrato,  soffocando  ogni
velleità di attività di sabotaggio e sedizione81. Ormai noto alle forze
di occupazione, De Martino decise di lasciare Cotignola. Secondo lo
storico  Michele  Bassi82,  questa  decisione  fu  presa  a  seguito
dell’arresto  di  Zanzi,  il  commissario  prefettizio  che  elargiva
documenti  contraffatti  ai  partigiani  e  che  si  era  adoperato  in  tal
senso per aiutare il gruppo fiorentino ospitato da De Martino, ma

81 “Racconti partigiani”, in  XX anniversario della Liberazione, cit., p.
36.

82 M.  Bassi,  Cotignola…,  cit..  Bassi  fa  risalire  al  maggio  del  ’44  lo
spostamento dei De Martino-Macchioro verso il ferrarese.  Ciò non dovrebbe
corrispondere al rifugiarsi di De Martino a Masiera, ma dovrebbe fare piuttosto
riferimento ai contatti che De Martino e soprattutto Aurelio ebbero con alcuni
abitanti a nord, verso Alfonsine.
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tale arresto era in realtà avvenuto diversi  mesi prima, nel mese di
maggio. Un’altra ipotesi è che De Martino seguì la pista aperta da
Carlo Campolmi che era riuscito a superare le linee tedesche già da
fine  ottobre.  In  ogni  caso,  nel  novembre  del  ’44,  la  situazione  a
Cotignola si  era fatta troppo complicata per i  membri clandestini
della rete di protezione e di partiti  antifascisti,  di cui De Martino
faceva  parte.  A titolo  d’esempio,  si  ricorderà  che,  a  fine  ottobre,
furono trucidati dai tedeschi sette giovani partigiani, tutti di 17 e 18
anni, della zona tra Lugo e Cotignola, tra i quali Renzo Berdondini,
membro  dei  GAP  e  SAP  di  Cotignola,  nonché  responsabile  del
Fronte  della  Gioventù  del  paese  e  organizzatore  di  riunioni
clandestine83.

Nel novembre, dunque, De Martino si rifugiò a Masiera, una
frazione  di  Fusignano  (oggi  di  Bagnacavallo)  a  una  decina  di
chilometri  a  nord  di  Cotignola  sulla  riva  destra  del  Senio.  De
Martino trovò ospitalità  nel  “Palazzo” della famiglia Annaratone84

assieme ad una trentina di persone e poi a una quarantina di tedeschi
che occuparono la dimora85. Secondo quanto riportato da Bermani,

83 L. Casadio, cit., p. 119.
84 Una veduta recente del Palazzo Annaratone di Masiera è disponibile

all’indirizzo seguente: http://bit.ly/2dwe67p.
85 I  padroni  di  casa  del  “Palazzo”  erano  Mario  Viana  e  la  moglie

Antonietta Annaratone. Nel suo resoconto autobiografico  I trenta di Masiera,
De Martino li dipinge come dei nobili.  Mauro Viana era un intellettuale che
aveva introdotto Sorel in Italia e fautore di un nazionalismo socialista, ma gli
eccidi di cui si resero responsabili i partigiani nel dopoguerra lo convinceranno a
sposare la causa monarchica. Nel 1909, fu tra i fondatori del Tricolore di Torino,
nel solco del movimento nazionalista italiano emerso dopo la sconfitta di Adua
e  sviluppatosi  nel  confluire  di  nazionalismo  imperialista  e  sindacalismo
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che si basa tra l’altro su una conversazione con il cognato Aurelio,
De Martino sarebbe scappato da Cotignola per rifugiarsi a Masiera
perché questa era lontana dal fiume e quindi dal fronte,  lasciando
intendere che fu la paura a farlo fuggire, lasciando la famiglia sotto le
bombe. In realtà, Aurelio – o il Bermani nel trascrivere il dialogo –
sembra sbagliarsi, poiché Masiera è pur sempre sul Senio. Il torrente
separa Masiera da Fusignano tenendo la frazione sulla riva destra. Il
malinteso deriva forse dal fatto che, secondo quanto ricordato dalla
padrona  di  casa  nelle  sue  memorie86 sulle  quali  si  basa  anche  il
Bermani,  De  Martino  arrivò  nella  villa  Annaratone  dicendo  di
volersi  allontanare dal ponte e dunque dalla prossimità del  fiume.
Questo  non  significa  che  Masiera,  distante  dal  Senio  un  solo
chilometro in linea d’aria, non fosse per nulla esposta alla guerra87.
Tutta la zona rimase terreno di scontri fino alla fine di dicembre del

rivoluzionario,  come  evidenziato  da  Robert  Paris  nel  suo  “Nationalisme  et
irrédentisme en Italie de l’unité à la Première Guerre mondiale”, in Matériaux
pour l’histoire de notre temps, 43, 1, 1996, pp. 38-43. Fu dunque sostenitore di un
nazionalismo  populista,  nella  corrente  di  Corradini,  Olivetti  e  Labriola
(Arturo)  di  provenienza  socialista  e  soreliana,  spesso  confinante  con  quel
nazional-sindacalismo di matrice anti-parlamentare che approderà al fascismo.
La moglie Antonietta Annaratone era figlia di Angelo Annaratone, garibaldino,
funzionario  nella  pubblica  amministrazione,  prefetto  tra  i  più  solidali  di
Giolitti,  che  lo  fece  poi  senatore:  nato  a  Frascarolo  (Pavia),  diventa  un
funzionario  pubblico  inviato  nella  zona  di  Ravenna  nel  1870  (Bagnacavallo,
Lugo ecc.) fino al suo trasferimento a Roma nel 1973 (è dunque in quel periodo
che si lega al territorio e forse occupa la villa), ma poi torna come consigliere di
prefettura a Imola fino al 1976. È interessante notare che Angelo Annaratone
appoggiò la repressione crispina dell’irredentismo e del sindacalismo, mentre sua
figlia sposerà un rappresentante di spicco di questi movimenti.

86 A. Vania Annaratone, Senio piccolo fiume, cit.
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‘44,  per cui  non si  può dire che De Martino fosse scappato dalle
bombe del fronte e da altri  pericoli.  Al di là della riva destra del
Senio, si  creò una “terra di  nessuno” per diverse settimane,  con i
tedeschi che sorvegliavano la zona dall’argine rialzato del torrente.
Quella stessa zona in cui si trovava il Palazzo divenne poi, nei giorni
precedenti  il  Natale  di  quell’anno,  il  teatro  di  una  sanguinosa  e
conclusiva  battaglia  con  l’avanzata  Alleata,  condotta  dalle  forze
canadesi, e la ritirata sulla riva sinistra dei tedeschi che lasciava dietro
di sé, come strascichi di rappresaglia,  diverse stragi di civili,  come
quella  tristemente  nota  di  Borgo  Pignatta,  proprio  nella  zona  di
Masiera.  Il  24  dicembre  l’attacco  finale  costrinse  alla  ritirata
definitiva  i  tedeschi.  È  in  tale  contesto  storico  che  si  può
comprendere il brano di De Martino su quella giornata: si tratta di “I
trenta  di  Masiera”,  pubblicato  più  tardi,  dopo  la  guerra,  su
Socialismo88.  In  esso,  lo  storico  delle  religioni  descrive  i  momenti
concitati e drammatici del bombardamento del Palazzo Annaratone
e poi della liberazione da parte degli Alleati. Il racconto è toccante e
drammatico89.  Nascondendosi  dietro  un  personaggio  fittizio  nel
quale  è  tuttavia  riconoscibile,  De  Martino  esprimeva  tutti  i  suoi
dilemmi morali,  riguardanti  soprattutto il  fatto che avesse lasciato

87 Palazzo Annaratone si trova in via Stradello di Sotto, al civico 44-46,
in una strada di campagna fuori paese che lascia il Senio e Masiera alle spalle
andando verso Est: https://goo.gl/maps/ww7HAWS2CnD2.

88 Ernesto  De  Martino,  1946  (1945),  “I  trenta  di  Masiera”,  in
Socialismo,  A.  II,  n.  9-10,  settembre-ottobre  1946,  pp.  256-258,  con
un’introduzione secondo Bermani a lungo attribuita a Raniero Panzieri ma in
realtà dello stesso De Martino.

89 I  trenta  di  Masiera  servirà  anche da traccia a delle messe  in scena
teatrali cotignolesi per la commemorazione della Liberazione nel 2015.
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moglie e figlie sotto le bombe di Cotignola. Ma da lì a qualche ora,
almeno lui si sarebbe trovato in zona liberata. I canadesi liberarono
la  zona  fino  all’argine  destro  del  Senio,  senza  però  riuscire  a
spingersi  oltre,  mentre  i  tedeschi  ripiegarono  sul  lato  sinistro,
facendo del torrente la nuova linea di fronte per i successivi quattro
mesi.

Dopo  l’arrivo  dei  canadesi  a  Masiera,  De  Martino  rimase
ancora a Palazzo Annaratone per qualche giorno90. Si spostò allora a
Ravenna,  già  liberata  dall’inizio del  mese  di  dicembre.  Nella  città
romagnola fu accolto da Celsa Resta. Quest’ultima era membro del
Partito  d’Azione.  Il  cognato  Aurelio,  nei  primi  anni  ’40,  l’aveva
conosciuta a Firenze, dove anche lei era attiva nel circolo azionista di
Ragghianti.  Tornata in Romagna nel  corso della guerra,  Celsa era
diventata, dopo il settembre ’43, staffetta e combattente partigiana
tra le più attive di Ravenna. Era il  contatto azionista principale a
Ravenna per Aurelio nel corso dei suoi frequenti soggiorni in città
per conto del partito: i due avevano allora instaurato un sodalizio
profondo91.  Accolto  dunque  a  Ravenna  da  una  persona  vicina  ad
Aurelio, De Martino si spostò poi a Forlì (liberata fin dal novembre
’44).  Durante  quei  mesi  in  zona  liberata,  poté  svolgere  attività
politica,  in  particolare  in  qualità  di  rappresentante  del  Partito
Italiano del Lavoro (vedi infra) nel CLN locale forlivese.

90 Il Bermani sembra sbagliarsi in proposito, sostenendo che la casa fu
sgomberata dai tedeschi, quando invece la zona fu liberata dagli Alleati, come è
appurato  dalla  storiografia  e  deducibile  anche  da  I  trenta  di  Masiera di  De
Martino; cf. C. Bermani, cit., p. 59.

91 Una  testimonianza  orale  di  Celsa  Resta,  che  parla  però  del  solo
Aurelio,  è trascritta in O. Manzelli,  cit.,  p. 222. Tale Celsa Resta acquisirà il
cognome Macchioro, da cui si può suppore che si sposò con Aurelio.
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Nel frattempo, moglie, figlie e suocera erano rimaste sotto le
bombe a Cotignola. Durante i 145 giorni di arresto del fronte sul
Senio92, il  paese si trovò a costituire uno dei più cruenti campi di
battaglia  della  guerra  di  Liberazione,  a  causa  soprattutto  degli
enormi  bombardamenti  alleati,  i  quali  hanno  fatto  meritare  a
Cotignola  il  soprannome  di  Monte  Cassino  del  Nord.  Tra  il
novembre ’44 e il 10 aprile ’4593, fu distrutto l’83% della consistenza
edilizia del paese e il 77% del comune (ossia del paese più le frazioni
e  le  case  isolate),  come  testimoniato  dalle  fotografie  dell’epoca:  i
senza tetto furono l’82% della popolazione del paese e il 48,5% degli
abitanti  del  comune  nel  suo  complesso.  Anna  riuscì  a  salvare  se
stessa, le figlie e il manoscritto de Il mondo magico94 e a trasportarlo
fino a Bologna e poi a Roma, a Liberazione avvenuta, un atto tanto
più  lodevole  quanto  si  consideri  che  il  rapporto  coniugale  con
l’autore di quell’opera era ormai finito.

2. L’intellettuale e la politica, dall’azionismo al socialismo
In questo capitolo analizzeremo l’evoluzione di De Martino

all’interno  dei  partiti,  movimenti  e  gruppi  politici  presenti  in
Romagna  e  attivi  sul  fronte  resistenziale.  Questo  è  importante

92 G. Dalmonte, Centoquarantacinque giorni: sul fronte di Cotignola: 17
novembre 1944 – 10 aprile 1945, Primola, Cotignola 2003.

93 M. Bassi, “Aspetti della vita civile nella città assediata”, in Comune
di Cotignola, XX anniversario della Liberazione, cit., pp. 19-31, p. 31.

94 La storia di Anna che porta sempre con sé il manoscritto del marito
è raccontata anche nel romanzo di L. Rossi Ravaioli, Con i grilli in testa, Aletti
editore, Villanova di Giudonia 2012, ma il racconto sembra troppo influenzato
da ricostruzioni ex post (De Martino, ad esempio, è indicato come professore di
etnologia all’università).
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poiché,  come  vedremo,  ci  permette  di  comprendere  come  si  sia
operato, durante e non dopo la guerra, il passaggio di De Martino
dall’azionismo  al  socialismo  attraverso  adesioni  a  partiti  e
movimenti sviluppatisi proprio in Romagna. Questo confluire verso
il  socialismo, tuttavia,  non è comprensibile  se  non si  considera  il
contrasto che prende forma, in seno alla coscienza politica e civile di
De  Martino,  tra  la  sua  esperienza  concreta  della  guerra  e  della
politica  in  seno  a  movimenti  resistenziali,  così  come  esse  si
svilupparono  in  Romagna,  e  gli  orizzonti  politici,  culturali  e
ideologici più ampi nei quali egli immaginava di inserire la propria
attività propagandistica e la propria attività in seno a nuovi partiti
politici. Durante la sua permanenza a Cotignola tra l’estate del ’43 e
la fine del ‘44, De Martino era non solo restio alla partecipazione ad
attività militari, ma anche refrattario ad esporsi fisicamente sul piano
della  visibilità  politica  al  di  fuori  del  paese  romagnolo.  Qui,
appartato nella campagna profonda e dietro anonimato, De Martino
– chiamato “il Professore” – andava piuttosto ritagliandosi un ruolo, a
lui  del  tutto  congeniale,  di  elaboratore  teorico  ed  ideologico
attraverso  i  suoi  scritti  propagandistici  per  la  fondazione  e  lo
sviluppo  di  nuove  formazioni  politiche.  Tale  ruolo  era  dunque
svolto  nel  quadro  di  movimenti  e  dinamiche  politiche  locali;
tuttavia, De Martino indirizzava i suoi scritti e pensava la propria
attività  ideologica nel  quadro  di  orizzonti  più alti  e  più vasti:  da
quello nazionale fino, addirittura, a quello della civiltà e dell’umanità
intera.  Se  nella  sezione  finale  potremo  analizzare  nel  dettaglio  i
contenuti di tale produzione ideologica e propagandistica, in questo
capitolo  vedremo  come  De  Martino  si  ritagliò  concretamente  il
proprio  ruolo di  “intellettuale”  all’interno e nel  quadro  mutevole
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delle formazioni politiche locali del fronte resistenziale romagnolo,
avendo però sempre presente l’orizzonte geografico e culturale più
vasto.

L’azionismo demartiniano dalla Puglia alla Romagna
Per capire il modo in cui De Martino si inserì nelle dinamiche

politiche  e  nelle  attività  di  propaganda  ideologica  in  Romagna  è
necessario  fare  un  passo  indietro  e  ricordare  la  sua  evoluzione
politica fin dagli anni ’30. All’inizio di quel decennio, nel contesto di
dialogo e confronto con il futuro suocero Macchioro, De Martino
aveva  sviluppato  l’idea  che  il  fascismo  costituisse  una  positiva
“religione civile”95,  ossia un sistema pratico e ideologico capace di
imitare e rimpiazzare la religione nel produrre adesione dei cittadini
a  simboli  e  valori  della  comunità  attraverso  nuove ritualità  civili,
apportando  quella  dose  di  adesione  mistica  alla  politica  civile
necessaria a combattere la decadenza morale della società occidentale
e così ricostituire legami e senso di comunità96. Una volta arrivato a
Bari nel 1935, in assenza del suocero, De Martino cominciò però ad
allontanarsi dal fascismo e a sviluppare l’idea di “religione civile” in
un’altra  direzione,  quella  della  “religione  della  libertà”,  in  una

95 E. Capocasale, Gli appunti inediti giovanili di Ernesto De Martino per
un  «Saggio  sulla  Religione  civile»,  Tesi  di  dottorato  in  Antropologia,  Istituto
Universitario  Orientale  di  Napoli,  Università  degli  Studi  "Federico  II"  di
Napoli, Università degli Studi "La Sapienza" di Roma, Università degli Studi di
Roma-Tor Vergata, 2000.

96 Sul concetto di “religione civile” e la sua evoluzione, si vedano: le
discussioni  in  proposito  di  De  Martino  con  il  suocero  Macchioro
nell’epistolario  R.  Di Donato – M. Gandini (a cura di),  cit.;  Gennaro Sasso,
Ernesto De Martino fra religione e filosofia, Bibliopolis, Napoli 2001.
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prospettiva  dunque  liberale  influenzata  dalla  filosofia  di  Croce.
Questo soprattutto perché, a Bari, De Martino ebbe l’occasione di
entrare  in  contatto  con  i  circoli  che  facevano  capo  alla  Villa
dell’editore Laterza, presso il quale il filosofo napoletano era spesso
presente  e  dove  l’idealismo  liberale  influiva  sulla  formazione
filosofica e civile di De Martino e compagni97. Fu quello dal fascismo
all’idealismo crociano un primo slittamento politico e intellettuale
di  De  Martino  che  prese  poco  dopo  direzioni  ulteriori.  Sotto
l’influenza  del  movimento  Giustizia  e  Libertà  (il  movimento
liberalsocialista fondato a Parigi da Carlo Rosselli nel 1929) attorno
al  ’42,  De  Martino  fondò  con  altri  compagni  baresi,  senza
l’approvazione di Croce, un gruppo liberalsocialista che da circolo
culturale  prese  la  forma  di  movimento  politico.  Tale  gruppo
comprendeva  intellettuali  locali  di  spessore  e  in  particolare
professori antifascisti come Tommaso Fiore (con i figli Vincenzo e
Vittore), Fabrizio Canfora, Mario Melino e Tommaso Ciffarelli. De
Martino  redasse  il  giuramento  politico  di  adesione  al  movimento
liberalsocialista, un documento dalle tonalità mazziniane che appare
oggi  sovraccarico  di  retorica  e  verbosità  idealista,  dimostrando  se
non  altro  l’impeto  civile  e  l’animosità  politico-ideologica  del  De
Martino di quell’epoca98.  Il  gruppo barese di cui De Martino fece
parte, sotto la guida in particolare di Fiore, confluì a partire dalla
fine del ’42 nel nascente Partito d’Azione (PdA)99. Anche il cognato
Aurelio,  come detto,  era intanto entrato in contatto con un altro

97 V.S.  Severino,  “Ernesto  De Martino nel  circolo  crociano di  Villa
Laterza…”, cit.

98 E.  De  Martino,  “Giuramento”,  del  novembre  1941,  in  Il  Nuovo
Risorgimento, 15 giugno 1944.
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centro  di  propulsione  del  movimento  azionista,  quello  toscano,
aderendo al gruppo locale di sinistra del PdA100, dove erano presenti
rappresentanti  importanti  del  movimento  azionista  a  livello
nazionale  come  Ragghianti,  Codignola  e  Agnoletti.  Il  PdA,  lo
ricordiamo,  nacque  nell’estate  del  1942  da  movimenti  culturali,
ideologici e politici, tra i quali in particolare Giustizia e Libertà, con
orientamenti  liberalsocialisti  e  repubblicani  e  più  generalmente
profondamente antifascisti.

Al loro arrivo a Cotignola, Ernesto e Aurelio erano dunque
rappresentanti  del  PdA e  in  tale  veste  entrarono  nelle  dinamiche
politiche  antifasciste  locali.  Aurelio  in  particolare  fu  la  figura
nevralgica della penetrazione, seppur ridotta, del PdA nel ravennate,
anche se egli, con un po’ di sobrietà, avrebbe poi retrospettivamente
definito “modesto” il suo contributo101. Questo ruolo nell’attività del
partito in Romagna era dovuto in particolare ai contatti che egli fu
in  grado  di  mantenere  con  la  sezione  fiorentina  amica,  la  quale
forniva  quasi  tutto  il  materiale  propagandistico  del  partito  per  la
zona di Ravenna102. Dalla sezione di Firenze, tra l’altro, erano usciti,
come Aurelio, gli altri  principali esponenti del partito operanti in
Romagna  i  quali,  come  Celsa  Resta,  si  erano  socializzati

99 C.  Nassisi,  «Il  Nuovo  Risorgimento»  (1944-1946).  Gli  anni  della
grande speranza. Il polo liberal-socialista pugliese, Milella, Lecce 1990.

100 T. Maccabelli – L. Michelini, cit., p. 97.
101 Testimonianza di Aurelio Macchioro, in O. Manzelli, cit., p. 217.
102 P. Alberghi, Partiti politici e CLN, L’Emilia-Romagna nella guerra di

Liberazione, Vol. II, De Donato, Bari 1975, p. 164. A Ravenna si sviluppava in
contemporanea  un  altro  nucleo  azionista  nella  zona  della  Riviera  tra  il
capoluogo e  Cervia,  grazie  anche alla presenza  di  Celsa  Resta  che  diventerà,
secondo quanto riportato da diverse fonti, una Macchioro.
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politicamente  nel  mondo universitario  fiorentino.  Considerato  “il
principale  esponente  azionista  ravennate”,  Aurelio  sarà  più  tardi
l’artefice  dell’integrazione  del  PdA  nel  Comitato  di  Liberazione
Nazionale romagnolo ad inizio ’44103.

Rispetto a quella del cognato, l’attività di Ernesto per conto
del  PdA  in  Romagna  fu  più  esigua:  essa  si  limitò,  peraltro  per
qualche mese soltanto,  a una funzione di  rappresentanza nel  solo
contesto cotignolese. Ad esempio, dopo il 25 luglio, contribuì alle
operazioni  di  riorganizzazione  pubblica  a  Cotignola  dei  partiti
soppressi o obbligati alla clandestinità dal regime:

[…] a Cotignola,  nel  mese di agosto si  cercano di organizzare  i
partiti  politici  soppressi  dal  regime.  Animatori  dell’iniziativa
unitaria  sono:  Vittorio  Zanzi,  anziano  esponente  antifascista,  e
l’avv. Domenico Taroni per il Partito repubblicano, Alvaro Badiali
per il Partito socialista,  il  prof. Ernesto De Martino e un certo
prof. Parra per il Partito d’Azione, la signora Anna Macchioro De
Martino (ebrea) per il Partito italiano del lavoro [sic]. Dal 26 luglio
1943 all’8  settembre  si  organizzano quattro riunioni  pubbliche:
due nell’osteria di “Cavallotti”, la terza nell’osteria di “Bisaca” e
l’ultima in quella di “Parigi”104.

103 P. Alberghi, cit., p. 163.
104 L.  Casadio,  cit.,  pp.  67-8.  Risulta  perlomeno  strano  che  Anna

Macchioro  venga  designata  responsabile  del  Partito  Italiano del  Lavoro,  non
tanto perché questa sarebbe una formazione diversa da quella di suo marito e di
suo fratello, ma perché il PIL non esisteva ancora, essendo nato solo nel gennaio
del ’44 dall’associazione dell’Unione Italiana del Lavoro (ULI) e del movimento
“Popolo e Libertà” effettivamente presenti in zona dalla primavera del ’43 (Vedi
infra). È possibile che Luigi Casadio, scrivendo le sue memorie 50 anni dopo,
abbia confuso il PIL con l’ULI. 
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Tuttavia,  pur  essendo  riconosciuto  localmente  come
rappresentante del PdA, il contributo di De Martino al partito fu,
secondo Aurelio, tutt’altro che assiduo: “De Martino contò poco; fu
legato genericamente al PdA ma non fu mai utilizzabile…”105.

In  Romagna,  come  altrove,  al  PdA  aderivano  soprattutto
intellettuali antifascisti (socialisti, repubblicani, liberali) desiderosi –
in  maniera  unitaria  nonostante  le  diverse  origini  politiche  –  di
smarcarsi  dall’antifascismo comunista,  come ricordato  da  uno dei
più  prominenti  rappresentanti  del  PdA  in  Romagna,  l’avvocato
Vincenzo  Cicognani106.  Questo  tentativo  di  coalizione  di  forze
antifasciste e non-comuniste veniva fatto in nome di tre “elementi di
coesione”:  “la  totale  avversione  al  fascismo,  lo  spirito  laico  e
l’ispirazione  repubblicana”107,  quest’ultima  spesso  tradotta  in
profonda avversione per la monarchia. Inoltre, vi era nel PdA una
spiccata tendenza critica per tutta la classe dirigente italiana, fascista
ma  anche  prefascista,  e  per  tutti  i  partiti  detti  tradizionali  della
politica italiana, andandosi così a configurare come un movimento
critico della “politica tradizionale”. Tuttavia, le adesioni al PdA in
Romagna erano poco numerose108, il che lasciava soprattutto Aurelio
(soprannominato “Biondi”  e  conosciuto anche come “Raffaele”)  il

105 Testimonianza di Aurelio Macchioro in O. Manzelli, cit., p. 217.
106 Testimonianza  di  Vincenzo  Cicognani,  in  L.  Bergonzini,  La

Resistenza a Bologna. Testimonianze e documenti, vol. 1, Istituto per la Storia di
Bologna, Bologna 1967, p. 253-255, p. 254.

107 P. Alberghi, cit., p. 31.
108 Secondo documenti ufficiali del partito dell’agosto 1945 riportati da

Manzelli,  nella  città  di  Ravenna  vi  erano 70 adesioni,  più  qualche  decina in
provincia O. Manzelli, cit., p. 253. Vedasi in proposito anche la testimonianza di
Vincenzo Cicognani, cit.
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ruolo di animatore, ma anche di leader senza seguito né base, della
zona tra Cotignola e Ravenna, ruolo condiviso da pochi compagni,
come in particolare Vincenzo Cicognani, avvocato di Lugo che, di
stanza  a  Lecce  nel  ’41  come  soldato,  era  entrato  nei  circoli
liberalsocialisti e giellini pugliesi e aveva avuto contatti con Croce e
tutto il gruppo riunitosi attorno a Villa Laterza, prima di diventare,
nel ’42, una volta tornato in Romagna, esponente di livello nazionale
del nascente PdA. Il PdA, nato a Milano e forte nel fiorentino, aveva
trovato  sviluppo  e  seguito  in  Emilia,  ma  non  aveva  sfondato  in
Romagna. Secondo la memoria orale di un esponente repubblicano
di spicco della zona, infatti, “il Partito d’azione, in Romagna, aveva
scarsa consistenza, vi aderivano prevalentemente uomini di una certa
statura intellettuale come professori, avvocati, medici, ecc.”109.

Dal Partito d’Azione al richiamo delle nuove formazioni romagnole
Il debole radicamento locale del PdA è molto importante per

comprendere  come  De  Martino,  così  come  suo  cognato,  si
inserirono  nel  dibattito  ideologico  e  negli  sviluppi  politici  del
movimento resistenziale romagnolo. Essi erano rappresentanti di un
movimento che aveva radici e orizzonti altrove e i cui discorsi sul
“popolo” stridevano con l’assenza di un legame organico con una
qualsivoglia  base  locale.  In  Romagna,  Ernesto  e  Aurelio
incontravano altre formazioni che, proprio perché molto vicine al
PdA  in  termini  di  orientamento  e  di  tradizioni  politiche,  ne
saturavano  lo  spazio  ideologico  e  la  possibilità  di  rappresentanza

109 Memorie di Antonio Manuzzi, riportate in Alcuni anni della nostra
storia:  testimonianze  sulla  resistenza,  a  cura  degli  studenti  della  classe  II  E
dell’Istituto Tecnico Commerciale di Cesena, 1973, oggi in Resistenza a Cesena,
Memoteca della Provincia di Forlì-Cesena, Capitolo 3, p. 5, www.memoteca.it .
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popolare,  impedendo  il  diffondersi  di  adesioni  al  movimento
azionista. Si tratta in particolare delle formazioni repubblicane che
avevano in Romagna la figura di riferimento nel ravennate Arnaldo
Guerrini. Sia detto per inciso – cosa interessante per la storia degli
studi  demologici  –  che  fu  attivista  e  sostenitore  del  movimento
repubblicano  romagnolo  il  medico  Aldo  Spallicci  da  Filottrano,
principale  studioso  del  folklore  della  Romagna  e  fondatore  della
rivista di studi locali, ancora esistente, La Piê (la “Piadina”): tuttavia,
egli non entrerà nella storia che stiamo raccontando perché al tempo
esule, prigioniero o confinato altrove.

Esponente storico del Partito repubblicano in Romagna prima
che fosse fagocitato dal regime, Guerrini aveva guidato, negli anni
’20,  la  minoranza  del  partito  che  rifiutò  il  compromesso  con  il
fascismo110. Arrestato, fu inviato al confino di Lipari dove incontrò
esponenti  di  Giustizia  e  Libertà  come  Carlo  Rosselli  e  inaugurò
l’avvicinamento  del  repubblicanesimo  romagnolo  alle  posizioni
gielliste e liberalsocialiste. Scappato poi dall’esercito a cui era stato
coscritto, Guerrini tornò, sotto falso nome, nella sua Romagna, dove
si  adoperò  fin dal  1935 per unire repubblicani  e  socialisti,  con la
mediazione delle posizioni e delle forze gielline e liberalsocialiste, in
un  unico  fronte  antifascista,  contrastando  così  la  tradizione
repubblicana  romagnola  di  avversione,  pur  all’interno  del  fronte
progressista,  al  socialismo.  Il  liberalsocialismo  giellino,  infatti,
poteva  costituire  un punto di  incontro e un tetto  comune,  come

110 Per comprendere il retroterra e il contesto politico e ideologico più
largo in cui si inseriva tale movimento, vedasi L. Casali, “Fascisti, repubblicani e
socialisti  in  Romagna.  La  «conquista»  di  Ravenna”,  in  Il  movimento  di
liberazione in Italia, n. 3, 1968.
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spiegato dal liberalsocialista e poi azionista Cicognani111. È in questa
prospettiva  che,  in  un  primo  momento,  Guerrini  e  altri  presero
parte, a Bologna e altrove nella regione, alla nebulosa di movimenti
antifascisti – di orientamento liberalsocialista, liberale, repubblicano
e socialista – che tentavano di organizzarsi in un fronte comune. In
questa prospettiva, tra il ’36 e il ’40, Guerrini partecipò alle riunioni
emiliano-romagnole in cui si preparava la fondazione del PdA, poi
nato nel ’42 e ufficializzato pubblicamente nel marzo del ’43. A tali
riunioni,  Guerrini  era  accompagnato  da  altri  romagnoli,  come  i
forlivesi  Francesco  Lami  e  Giuseppe  Casadei,  per  noi  importanti
poiché, come vedremo, saranno più avanti compagni di partito di De
Martino.

Nonostante  il  contributo  alla  fase  preparatoria  per  la
fondazione  del  PdA,  una  volta  nato  il  partito  Guerrini,  Lami  e
Casadei  rifiutarono di  farvi  parte.  Decisero invece  di  fondare una
formazione  distinta,  l’Unione  dei  Lavoratori  Italiani  (ULI).
Quest’ultima nacque dunque ufficialmente ad inizio ’43 a partire da
gruppi  e  formazioni  ad  esso  riconducibili  già  attivi  dal  ’38112,
indebolendo sul  piano locale il  PdA che già,  sul  piano nazionale,
aveva  scontato  la  defezione  del  Movimento  di  Unità  Proletaria
(MUP) di Lelio Basso113.  Rimpiazzando il PdA a livello regionale,
l’ULI ebbe “il merito” di essere la principale forza, almeno fino al
luglio  del  ’43,  capace  “di  coagulare  le  forze  antifasciste  della
Romagna”114, nel periodo dunque precedente la caduta del fascismo.
Attività dell’ULI in questo senso fondamentale fu la pubblicazione,

111 Testimonianza di Vincenzo Cicognani, cit., p. 254
112 D. Mengozzi, cit., p. 118.
113 Testimonianza di Vincenzo Cicognani, cit., p. 254.
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a partire dal 1 maggio ’43, del giornale clandestino La voce del popolo
–  primo  esempio  di  stampa  clandestina  in  Romagna  e  tra  i
primissimi  in  Italia  –  che  si  voleva  organo  di  “un  movimento
rivoluzionario tra il popolo e per il popolo”115.

Il  rifiuto a entrare  nel  PdA e  la  decisione  di  fondare  l’ULI
potrebbero apparire, ad una prima lettura, poco giustificabili, se si
tiene  conto  della  convergenza  ideologica  delle  due  formazioni.
Secondo  lo  storico  Massimo  Morigi,  che  ha  ricostruito  la  storia
dell’ULI  dal  punto  di  vista  dell’evoluzione  della  tradizione
repubblicana romagnola,  tale  partito non deve essere  inteso come
“una bizzarria regionale” della Romagna, poiché “si ricollegò […] ai
movimenti antifascisti che più acutamente avvertirono la senescenza
dell’edificio  dello  stato  liberale  prefascista”  proprio  come  il
movimento giellista e il PdA116. Secondo lo storico Pietro Alberghi,
essendo  costituito  in  maggioranza  da  “giellisti,  repubblicani  e
liberalsocialisti”117, l’ULI condivideva col PdA “la sfiducia nei partiti
tradizionali  e  aspirava  a  raccogliere  sotto  la  sua  guida  le  forze
antifasciste  di  qualsiasi  provenienza”118,  così  come,  secondo  Dino

114 A. Andreoli  et al.,  cit.,  p.  200.  L’ULI riuscì  perfino ad attirare  la
simpatia nientemeno che di Nullo Baldini – celebre socialista romagnolo che fu
all’origine  delle  prime  cooperative  di  braccianti  di  inizio  secolo e  che  aveva
guidato  i  Romagnoli  nella  bonifica  di  Ostia  –  tornato  in  Romagna  nel  ’41
dall’esilio in Francia.

115 Citato in G. Cavalli, cit., p. 31.
116 M.  Morigi,  ULI  e  PIL  nell’antifascismo  e  nella  Resistenza,  tesi  di

laurea, Università degli Studi di Bologna, relatore Prof. Luciano Casali, 1990-1,
p. 2.

117 D. Mengozzi, cit., p. 118.
118 P. Alberghi, cit., p. 39.
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Mengozzi, “una forte avversione per il sistema partitico tradizionale
e la critica di ‘una classe dirigente corrotta’”119.  La voce del popolo
dell’ULI  pubblicava  d’altronde  interventi  di  azionisti  come
Ragghianti, perlomeno in un primo periodo in cui la convergenza
tra PdA e ULI sembrava ancora possibile.

Nonostante le affinità, le differenze dell’ULI rispetto al PdA
furono decisive per motivarne il distacco. Tali differenze sono per
noi  importanti:  fu,  infatti,  nel  confronto  tra  PdA e  ULI  che  si
definirono le strade, in parte diverse, intraprese da De Martino e dal
cognato Aurelio nella scelta del proprio campo politico. Il distacco
tra ULI e PdA trovava le proprie ragioni nel diverso radicamento
popolare e  nella  diversità  di  orizzonti  geografici.  A differenza del
PdA  e  pur  avendo  qualche  diramazione  a  Milano  e  qualche
ambizione  di  sviluppo  nazionale,  l’ULI  si  presentava  come  una
formazione  piuttosto  locale,  propriamente  romagnola,  che  si
radicava  soprattutto  nella  “provincia  del  duce”  di  Forlì  e  nel
cesenate.  Secondo  Morigi120,  i  romagnoli  rifiutarono  di  aderire  al
PdA,  in  primo  luogo,  perché  esso  appariva  ai  romagnoli
caratterizzato  in  maniera  eccessiva  da  prospettive  teoriche  e
riflessioni intellettuali e meno da un concreto interesse per il proprio
radicamento tra le masse121. Come ha ricordato l’avvocato Vincenzo
Cicognani  di  Lugo,  figura  importante  del  PdA  che  tentò
ripetutamente  di  mediare  con  il  movimento  repubblicano
“romagnolo” dell’ULI per includerlo nel PdA “nazionale”, alla fine

119 “Unione  dei  lavoratori  italiani.  Dichiarazione  di  princìpi”,  in  La
Voce del Popolo, luglio 1943, I, n. 4, citato in D. Mengozzi, cit., p. 119.

120 M. Morigi, UIL e PIL…, cit., p. 69 e ss.
121 Testimonianza di Codignola, O. Manzelli, cit., p. 200.
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“si  rivelò  addirittura  impossibile  […]  coordinare  due  realtà  così
diverse, per un verso una parte degli intellettuali del PdA, persi in
un loro perfetto mondo ideale e completamente digiuni di pratica
politica,  e  dall’altro  i  romagnoli,  che  provavano,  tranne  lodevoli
eccezioni,  tra  le  quali  Guerrini  […],  quasi  insofferenza  verso  la
cultura  astratta”122. Nella  prospettiva  di  radicamento  popolare,
diversamente dal PdA, infatti, l’ULI sembrava in grado di associare il
discorso  “populista”  dei  suoi  animatori  a  un’effettiva  capacità  di
rappresentanza e d’identificazione popolare. La sua attività non era
solo propagandistica, ma anche sociale e assistenziale: i membri di
una  formazione  successiva  nata  dall’ULI  hanno  parlato  di
quest’ultima  come  di  un  “movimento  rivoluzionario  sorto  tra  il
popolo  e  per  il  popolo”  che  ha  svolto  un’“azione  educatrice  ed
assistenziale”  nella  provincia  di  Forlì  nonostante  le  frequenti
rappresaglie fasciste123. Con tale radicamento, l’ULI “era riuscita ad
attrarre  e  ad  organizzare  al  suo  interno  molti  giovani  di  diverse
tendenze,  anche  comunisti”,  fino  ad  avere,  nel  ’43,  “una  propria
organizzazione abbastanza solida e ramificata che copriva quasi tutta
la Romagna”124, e ad essere, dopo la caduta del fascismo nel mese di
luglio, “dopo il PCI, la forza più efficiente della regione”125. 

Un’altra  ragione  di  distacco  dell’ULI  dal  PdA  era  che
quest’ultimo era considerato non abbastanza radicale sotto il profilo
ideologico, essendo ancorato a orientamenti  liberaldemocratici  più

122 Citato in M. Morigi, ULI e PIL…, cit., p. 101.
123 Partito Italiano del Lavoro, libretto pubblicato nel gennaio 1944, p. 3.
124 Resistenza a Cesena, cit.
125 P. Secchia – F. Frassati, Storia della Resistenza, Editori Riuniti, Roma

1965, p. 333.
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moderati  di  quelli  repubblicani  e  soprattutto  socialisti  che  i
romagnoli  impressero al  proprio partito126.  Secondo fonti  storiche
locali,  l’ULI  “cercava  di  fondere  socialismo  e  liberalismo  nel
tentativo di superare le vecchie barriere che avevano diviso i partiti
della  sinistra  e  aperto  la  strada  al  fascismo” 127,  accettando  che  si
tenessero insieme, secondo le parole dello stesso Guerrini, persone
che  portavano  ognuna  per  proprio  conto  “e  Croce,  e  Marx,  e
Mazzini, e Cristo” per trovare una “via […] intermedia […] fra la via
del PdA e quella del Movimento n. 2”, ossia del MUP di Basso128. I
cinque  valori  proclamati  nei  volantini  e  manifesti  dell’epoca
mostrano  l’incrocio  “ulista”  di  repubblicanesimo,  liberalismo  e
socialismo (a cui si aggiungeva un federalismo europeo radicato tanto
nel  pensiero  mazziniano  quanto  nel  municipalismo  federativo
romagnolo): la Repubblica, la Federazione europea, la Libertà della
persona  umana,  l’Autogoverno  e  l’Economia  socializzata  e
cooperativa129.

Nonostante la ricerca di un equilibrio misurato tra le diverse
tradizioni,  prese  presto  spinta  l’orientamento  socialista,  sotto
l’impulso in particolare del cosiddetto “gruppo liberalsocialista”130.
Di  esso  facevano  parte  personaggi  che  si  riveleranno  più  tardi
importanti  nello  sviluppo  dell’attività  politica  di  De  Martino  in

126 G.  Sircana,  “Guerrini,  Arnaldo”,  in  Dizionario  biografico  degli
Italiani, vol. 60, Treccani, Roma 2003, http://bit.ly/2dHTzy9.

127 D. Mengozzi, cit., p. 118.
128 Citato in M. Morigi, cit., p. 87.
129 Archivio Istituto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea

della  provincia  di  Forlì-Cesena,  casa  “Saffi”,  Fondo  Augusto  Flamigni,
contenitore 1, fascicolo 1.

130 O. Bandini et al., cit., p. 136.
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Romagna, come i già citati  forlivesi Giuseppe Casadei e Francesco
Lami,  il  cesenate  Otello Magnani  e soprattutto  quel  Pietro  Spada
(“Rino Sala”) che, come già in parte mostrato nel primo capitolo,
condividerà  interessanti  esperienze  politiche  e  di  vita  con  De
Martino, restituendocele poi in un prezioso quanto poco conosciuto
resoconto  letterario131.  Definito  un  “capo  politico  e  fanatico
antifascista” da un generale inglese132, dalla “personalità travolgente
ed alti ideali politici”, Spada era lo “scrittore più vivace del gruppo,
ex operaio, lettore di Michelet, emigrato in Francia, poi incarcerato a
Forlì e quindi confinato a Bernalda (Matera) per un anno”133, prima
di tornare  nella sua Romagna e da lì  combattere  la sua guerriglia
armata e la sua battaglia politica antifascista e liberalsocialista. La sua
influenza in seno all’ULI nel  suo sbilanciamento verso sinistra  fu
data soprattutto dal ruolo determinante che egli svolse, sia dal punto
di  vista  della  logistica  che  della  scrittura,  nei  primi  numeri  –
essenzialmente quelli del ’43 – de La voce del popolo in quanto foglio
clandestino dell’ULI: come vedremo, solo con l’arrivo di altre figure
dominanti,  come  Giusto  Tolloy  e  lo  stesso  De  Martino,  il
contributo di Spada a tale pubblicazione perderà la sua centralità,
per poi diminuire drasticamente con il suo spostamento a Milano,
nel febbraio del ’44. 

La questione del  radicamento locale e  popolare  e  quella  del
rapporto  con  il  socialismo  sono  per  noi  importanti  al  fine  di

131 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit.
132 P. Neame, “Autobiografia di un soldato”, in O. Nandini et al., cit., p.

40.
133 O. Bandini et al., cit., p. 120; Anonimo Romagnolo (Pietro Spada),

Storia di povera gente, Litoadma, Milano 1979.
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comprendere il posizionamento di Aurelio ed Ernesto nei confronti
dell’ULI  in  qualità  di  rappresentanti  del  PdA  in  Romagna.  Per
quanto  riguarda  Aurelio,  egli  rimase  fedele  al  PdA,  di  cui
condivideva l’opinione a proposito dell’ULI: proprio a ragione della
convergenza di intenti e visioni, l’ULI era visto dagli azionisti come
una  formazione  equivalente  e  concorrente,  la  cui  esistenza  non
faceva  che  frammentare  e  indebolire  l’azione  e  la  forza  del
movimento. In una lettera del febbraio ’44 indirizzata a Leo Valiani
a  proposito  degli  sviluppi  del  PdA nel  quadro  della  Resistenza134,
Ragghianti si lamentava della situazione romagnola dove l’ULI – e
altre  formazioni  come  il  movimento  “Popolo  e  Libertà”  che
incontreremo più avanti – avrebbe rappresentato il “sintomo della
disintegrazione  politica  della  regione”.  Pensandosi  come  partito
nazionale, il PdA si opponeva alla moltiplicazione, sul piano locale,
di  forze  che,  pur  essendo  affini  ideologicamente,  agivano
autonomamente, disperdendo dunque il potenziale del partito stesso.
È in questo quadro che Ragghianti vedeva proprio in Aurelio (detto
anche “Biondi” o “Raffaele”), una testa di ponte in terra romagnola:

A Ravenna, un nostro elemento [Aurelio, ndr] è stato invitato ad
entrare nel CLN, ed intorno a lui e ad altri pochi si spera di creare
una situazione favorevole, sia pure di minoranza, ma che avrebbe
la prerogativa di esser connessa alla politica generale e nazionale di
un  partito,  di  fronte  alle  altre  fazioni  spesso  campanilistiche.

134 Lettera  di  Ragghianti  a  Valiani,  27  febbraio  1944,  in  S.  Contini
Bonaccorsi – L. Ragghianti Collobi (a cura di), Una lotta nel suo corso. Lettere e
documenti  politici  e  militari  della  Resistenza  e  della  Liberazione,  Neri  Pozza
Editore, Venezia 1954, pp. 40-50.
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Aiutiamo  con  stampa,  lettere,  inviati,  e  speriamo  che  ne  esca
qualcosa di buono135.

In  una  lettera  a  lui  destinata,  Aurelio  era  esortato  da
Ragghianti  a  “dedicarsi  con  raddoppiata  energia  a  costituire  un
nucleo  ben  selezionato  qualitativamente  del  PdA:  non  curarsi  se
saranno pochi in principio, non sottovalutare la forza che viene dalla
chiarezza  di  idee  e  dall’essere  parte  di  un movimento  a  carattere
nazionale”136.

Se  Aurelio  continuava  dunque  a  operare  in  Romagna,  e
soprattutto  nel  Ravennate,  per  conto  del  PdA,  per  il  cognato
Ernesto la situazione era un po’ differente. Lo stesso Aurelio, in una
testimonianza  degli  anni  ’70137,  ricordò  che  suo  cognato  non  lo
seguiva nell’opera di propaganda azionista nel ravennate, non solo
perché più timoroso, ma anche perché maggiormente attratto dalle
iniziative  dell’ULI.  Dal  punto  di  vista  formale,  De Martino  non
lasciò il PdA fino al giugno del ’44 per alcune ragioni che vedremo
più avanti, ma è certo che all’epoca egli si trovasse, perlomeno nel
quadro  delle  formazioni  locali,  in  maggiore  sintonia  con  alcuni
membri dell’ULI per l’insistenza di questi su tematiche da lui sentite
allora come cruciali: quella “populista” di un legame con le masse;
quella  della  “moralizzazione”  della  società  italiana;  e  quella
dell’avvicinamento progressivo al socialismo. La sua adesione, in un

135 Lettera di Ragghianti a Valiani, 27 febbraio 1944, cit., p. 45
136 Lettera di Ragghianti  a Macchioro,  28 marzo 1944, in S.  Contini

Bonaccorsi – L. Ragghianti Collobi (a cura di), Una lotta nel suo corso. Lettere e
documenti  politici  e  militari  della  Resistenza  e  della  Liberazione,  Neri  Pozza
Editore, Venezia 1954, pp. 105-109, p. 105.

137 Testimonianza di Aurelio Macchioro, in O. Manzelli, cit., p. 217.
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primo momento  solo  morale,  alle  prospettive  dell’ULI,  infatti,  si
spiega con i tentativi – che egli cominciava a sperimentare all’epoca –
di operare nuove sintesi ideologiche: una sintesi tra il suo lavoro di
intellettuale, più congruo alle prospettive del PdA, con un necessario
radicamento  “popolare”,  rappresentato  piuttosto  dall’ULI;  e  una
sintesi tra le prospettive liberaldemocratiche e gielliste del PdA, che
erano sedimentate in lui fin dagli anni baresi, con una più recente
attrazione  per  il  socialismo.  Infatti,  il  richiamo  socialista  faceva
presa,  in  seno  al  PdA,  solo  nella  minoranza  di  sinistra;  in  seno
all’ULI,  invece,  esso  era  destinato  a  diventare  dominante:  un
richiamo che sarà presto udito anche de De Martino. Se il cognato
Aurelio  manteneva  saldo  il  suo  ruolo  in  seno  al  PdA  anche  in
Romagna,  De Martino,  dunque,  si  lasciava  attrarre  dalla vena più
idealistica e populistica, nonché socialisteggiante, che emergeva dalle
formazioni  locali.  Com’egli  stesso  ha  ricordato  in  una  lettera  a
Tommaso Fiore138, De Martino continuò comunque a fare parte del
PdA almeno fino al giugno del ’44, ma in parallelo, in Romagna,
andava costruendo nuove alleanze intellettuali  e contribuendo alla
nascita o allo sviluppo di altre formazioni politiche. Tale sviluppo fu
promosso  in  particolare  da  una  personalità  che  si  rivelerà
fondamentale per l’evoluzione politica e intellettuale di De Martino
in quel periodo: Giusto Tolloy.

138 Lettera di  Ernesto De Martino a  Tommaso Fiore del  21 febbraio
1945,  inviata  da Cesena,  Archivio  Fiore,  Epistolario  Fiore,  11/67,  Biblioteca
Nazionale di Bari Sagarriga Visconti-Volpi.
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Le “intrecciate vie” di Giusto Tolloy ed Ernesto De Martino
Vista  l’importanza  del  personaggio  per  la  comprensione

dell’evoluzione di De Martino verso la politica attiva e il socialismo,
è  indispensabile  fare  un  passo  indietro  e  ricostruire  l’itinerario
biografico di Tolloy e il percorso che lo condusse a diventare una
figura  di  riferimento  del  fronte  antifascista  romagnolo.  Ufficiale
militare  di  carriera  originario  di  Trieste  ma  di  famiglia  romana,
l’itinerario ideologico di Tolloy era simile a quello di De Martino.
Aderente in un primo momento al fascismo, Tolloy si era anch’egli
avvicinato nel ’39 al movimento Giustizia e Libertà diventando un
fervente antifascista. Giordana Charuty ha insistito giustamente sulla
similitudine  dei  percorsi  di  formazione  intellettuale  e  di
socializzazione politica di Tolloy e De Martino: «ils ont le même âge
[Tolloy  era  del  1907,  ndr],  ont  fait  les  mêmes  études  au  lycée
classique, sont entrés très jeunes au PNF [partito nazionale fascista],
suivi  une formation  de cadre  militaire  puis  passés,  à  peu près  au
même moment,  dans une opposition non communiste au régime,
également  inspirée  par  les  analyses  du  mouvement  Giustizia  e
Libertà […]»139.

Nel ’41, come condanna per le sue attività anti-regime, Tolloy
fu inviato sul  fronte greco-albanese.  Di ritorno sul  suolo italiano,
Tolloy, conosciuto in clandestinità con il nome di Mario Tarchi, fu
di  stanza  con  l’esercito  a  Lecce.  In  questa  “città  dell’Italia
meridionale”140 –  come  egli  stesso  l’indicava  nei  suoi  scritti
clandestini  per  non  lasciare  riferimenti  geografici  di  sé  –  Tolloy-
Tarchi  fu  molto  attivo  nel  movimento  antifascista  clandestino,

139 G. Charuty, cit., p. 272.
140 Bollettino del movimento “Popolo e Libertà”, n. 1 e 2, p. 2.
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inserendosi  nei  gruppi  giellini,  liberalsocialisti  e  azionisti  leccesi,
identificati  dalla  polizia  segreta  fascista141,  e  impegnandosi
soprattutto  sul  piano  della  propaganda  e  della  mobilitazione
politico-culturale. Nell’ottobre del ’41, con una manciata di giovani
commilitoni  e  di  intellettuali  antifascisti,  fondò  un  proprio
movimento,  chiamato  “Popolo  e  Libertà”,  all’immagine  di
“Giustizia  e  Libertà”:  come  quest’ultimo,  esso  presentava  un
orientamento  liberalsocialista  e  antifascista  e  si  configurava  come
movimento più intellettuale che propriamente politico. Rispetto al
movimento giellino ispiratore, tuttavia, come vedremo, la scelta del
termine  “Popolo”  rivelava  una  preoccupazione  particolare,
perlomeno  sul  piano  teorico,  per  il  contatto  con  le  masse,  da
associare  a  quella  della  critica  moralistica  della  “corrotta  società
italiana” che, secondo Tolloy, aveva condotto il paese alla catastrofe.
Sono questi i termini usati da Tolloy nel suo primo pamphlet, dal
titolo Agli italiani, pubblicato dunque a Lecce nel ’41, in cui l’autore
esortava, con toni talvolta lirici, i compatrioti a riscattarsi.

Agli  italiani  ebbe una certa  diffusione nei  circoli  antifascisti
pugliesi:  è  lo  stesso  Tolloy,  in  una  pubblicazione  successiva142,  a
spiegarci  che  il  pamphlet permise  ai  membri  del  suo movimento
“Popolo  e  Libertà”  di  mettersi  «in  relazione  con  taluni  ambienti
rivoluzionari  dove trovarono insegnamento e conforto».  Cosa per
noi  alquanto  importante,  il  riferimento  implicito  ad  “ambienti
rivoluzionari” è da considerarsi rivolto ai circoli culturali baresi di
Villa  Laterza:  Tolloy,  infatti,  conobbe  Croce  e  intrattenne

141 G. Charuty, cit., p. 272.
142 M.  Tarchi  (G.  Tolloy),  Con  l’armata  italiana  in  Russia,  Partito

Italiano del Lavoro, Livorno 1944, VII, 209 p.
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importanti scambi con quello che da lì a poco sarebbe diventato il
movimento “liberalsocialista” sotto la guida di Tommaso Fiore, di
cui faceva parte lo stesso De Martino143. In quel 1941, il contatto tra
Tolloy e Croce e il gruppo barese fu stabilito grazie all’intercessione
di Vicenzo Cicognani, anche lui di stanza a Lecce come soldato e già
frequentatore dell’editore Laterza144. Si tratta dello stesso Cicognani
che abbiamo incontrato più in alto, avvocato di Lugo di Romagna,
giellista,  che  l’anno  seguente,  nel  ’42,  ormai  diventato  esponente
prominente del PdA, testerà la possibilità di fare convergere in esso il
fronte  repubblicano  romagnolo  di  Guerrini  che  stava  fondando
separatamente l’ULI.

Per  quanto  riguarda  il  rapporto  con  Croce,  Tolloy  ne  subì
l’influenza  in  modo  determinante.  Diventò  adepto  dell’idealismo
crociano, anche se in una versione personale, perché venata di ideali
mazziniani.  Lo  stesso  Tolloy  ha  spiegato,  con  i  toni  lirici  che
contraddistinguevano talvolta la sua prosa, quali fossero, almeno fino
al ’42, le sue influenze spirituali, ideologiche e politiche145:

Con fierezza mi accostavo, in intimità sempre maggiore, ai nostri
grandi  nei  quali,  attraverso  difficili  prove,  ho saputo ritrovare  i
miei  padri.  Il  mio  cuore  batteva  all’unisono  con  quello
vampeggiante di Carducci – il poeta –, il mio pensiero era sospinto
dalla serena interpretazione dei fatti da Croce – il pensatore – e la

143 In  quel  periodo,  tra  l’altro,  era  di  stanza  nel  leccese  il  figlio  di
Tommaso Fiore, Vittore, anch’egli come Tolloy in qualità di soldato, cosa che
lascia plausibile l’ipotesi che quest’ultimo l’avesse conosciuto.

144 Cicognani parla in proposito di uno scambio epistolare tra Tolloy e
Croce della cui copia lui sarebbe stato in possesso. M. Morigi, cit., p. 110.

145 M.  Tarchi  (G.  Tolloy),  Con  l’armata  italiana  in  Russia,  Partito
Italiano del Lavoro, Livorno 1944, VII, 209 p., p. 86
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mia coscienza si affannava reverente a ricercare le vie del dovere
indicatami da Mazzini – l’apostolo.

Abbiamo qui un ulteriore dato di convergenza tra l’itinerario
intellettuale di Tolloy e quello di De Martino. La frequentazione di
Croce a Villa Laterza di cui fecero entrambi l’esperienza – anche se
quella di Tolloy fu più sporadica e più limitata nel tempo – spiega in
modo  simile  l’influenza  dell’idealismo  crociano.  Cosa  ancora  più
interessante, però, in entrambi i personaggi tale idealismo si trovava,
a  causa  di  un  diverso  temperamento  politico  rispetto  al  filosofo,
declinato  in  senso  mazziniano,  con  slanci  utopistici  e  romantici.
Convergenze di questo tipo erano destinate peraltro a moltiplicarsi.
In  entrambi  gli  intellettuali,  il  bagaglio  comune  di  radici  e
prospettive ideologiche assumeva, proprio in quegli anni di guerra,
caratteri propriamente “populistici” e ad alto contenuto moralistico:
derivanti dalla comune miscela di influenze mazziniane e crociane,
tali  caratteri  furono  in  entrambi  esasperati  prima  dalla  presa  di
coscienza del  fascismo come degenerazione e poi dalla percezione
della crisi morale e civile che ne conseguì, crisi in cui, con la guerra,
il  paese sprofondò ulteriormente e tragicamente.  Infine,  in Tolloy
come  in  De  Martino,  i  diversi  riferimenti  ideologico-culturali
dovevano declinarsi in maniera più progressista a partire proprio dai
primi  anni  ’40.  In  questa  prospettiva,  possiamo  intendere
l’avvicinamento in Puglia di Tolloy, oltre che a Croce, al gruppo di
Fiore, che proprio in quel periodo si stava emancipando dalla tutela
crociana  per  approdare  al  fronte  liberalsocialista.  Dalle  fonti
disponibili, sappiamo con certezza che Tolloy fu con Fiore in stretto
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contatto,  al  punto che  alcuni  li  definiscono addirittura  “amici”146.
Con ciò, può essere considerata plausibile l’ipotesi che Tolloy e De
Martino si  fossero incontrati  in quel  periodo,  senza però che tale
ipotesi  possa  essere  confermata  dalle  fonti  disponibili:  purtroppo,
non  ci  è  dato  sapere  se  i  due  si  fossero  semplicemente  trovati  a
frequentare gli stessi  circoli senza incrociarsi o se invece si fossero
conosciuti,  magari  confrontandosi  e  leggendo  ognuno  gli  scritti
dell’altro147.  In  ogni  caso,  quel  che  è  importante,  è  che  la
convergenza  dei  loro  itinerari  ideologici  e  la  comunanza  dei
riferimenti culturali e politici erano sorprendenti: essi spiegheranno
le ragioni di un loro sodalizio immediato, quando si incontreranno,
nell’estate del ’43, in Romagna.

Verso l’unione di “Popolo e Libertà” e dell’ULI
Nel  ’42,  Tolloy  dovette  lasciare  la  Puglia.  Fermato  e

condannato  ancora  per  la  sua  attività  politica  recidiva,  fu  inviato
nuovamente al fronte, questa volta in Russia. Nel frattempo, qualche
compagno di “Popolo e Libertà”,  prima che questo fosse disperso
dalla persecuzione, riuscì a diffondere alcune copie di un suo nuovo
scritto dal titolo  Ai migliori degli Italiani. Riprendendo il tema del
pamphlet del ’41, il nuovo scritto si appellava alla “virile fermezza”
dei  giovani  che  rifiutavano  di  sottomettersi  a  logiche  umilianti  –

146 M. De Giorgi,  Antifascismo e lotte politiche, in M. De Giorgi -  C.
Nassisi,  Antifascismo e lotte di classe nel Salento 1943-1947, Milella, Lecce 1979,
pp. 55-6.

147 C. Bermani,  nella  ricostruzione cronologica  della  biografia  di  De
Martino, sostiene che Tolloy e De Martino si fossero già conosciuti in Puglia,
ma non c’è indicazione di fonte che possa confermarlo. C. Bermani, “Le date di
una vita”, cit., p. 14.
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come quella di piegarsi all’arbitrio del comando per compiacenza e
viltà – per organizzare le forze del riscatto dell’Italia dal fascismo.
Nella primavera del ’43, Tolloy tornava dal fronte russo. In Italia,
braccato  dalla  polizia  ancora  una  volta  per  attività  antifascista,
Tolloy trovò rifugio in Romagna. Non sappiamo se fu il contatto
con l’azionista lughese Cicognani, maturato nell’esercito a Lecce e
nel contesto laterziano, a suggerire e permettere a Tolloy di giungere
in Romagna. Sappiamo però che determinante fu il suo incontro con
un  altro  attivista  romagnolo,  quel  Pietro  Spada  che  abbiamo  già
incontrato  più  volte  e  che,  in  quella  primavera  del  ’43,  stava
sviluppando una tendenza liberalsocialista all’interno all’ULI ancora
dominato dai repubblicani. Tolloy decise così di ripiegare nella zona
di  Forlì,  Cesena  e  Rimini  alla  ricerca  di  un  posto  sicuro  e  da  lì
rilanciò la sua attività politica e propagandistica clandestina148.

Con l’arrivo di Tolloy nacque un sodalizio tra quest’ultimo,
Spada e gli altri romagnoli dell’ULI. Le loro prime azioni comuni,
tra la primavera e l’inizio dell’estate, furono di natura militare nella
zona appenninica. Fin dal mese di giugno, infatti, Tolloy fu presto
ingaggiato  dalla  guerriglia  per  le  sue  competenze  militari  e
strategiche. Ma egli si mosse, fin da subito, anche in ambito politico,
alimentando la propria sintonia con gli stessi membri liberalsocialisti
dell’ULI,  come  Lami  e  Spada.  Fu  su  tale  nucleo,  infatti,  che  si
innestò l’attività organizzativa e propagandistica di Tolloy, diventato

148 Ferruccio  (Rino)  Biguzzi,  esponente del PIL cesenate,  intervistato
nel 1999, citato in Resistenza a Cesena, cit. La famiglia di Tolloy soggiornerà a
Cattolica, ma le attività clandestine portarono Giusto a spostarsi continuamente
tra  l’Appennino,  la  Bassa  e  la  Riviera  e  poi  a  operare  essenzialmente  nel
forlivese.
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instancabile  promotore  e  animatore  politico  nel  forlivese,  come
suggerito da un testimone dell’epoca:

[Tolloy] era uccel di bosco e andava a sbattere la testa dappertutto.
Non  aveva  un  gruppo  di  gente  (...).  Il  gruppo  lo  fece  qui.
Praticamente lo trovò già. Già fatto e lui intervenne. Aveva una
dialettica  che  incantava  (...).  Si  parlava  della  guerra,  delle
prospettive. Si parlava dell’Unione Sovietica (...). Si parlava della
Francia (...). Di rafforzarsi.  “Il partito vale per quello che conta.
Perché qui bisogna contarsi!” (...). E allora a cercare degli operai
nelle fabbriche149.

«Essi parlano al popolo di socialismo, ma prima di parlare ne
fanno una norma di vita»150: sono queste le parole con cui Tolloy
descriveva i membri dell’ULI con cui stringeva il proprio sodalizio.
Il  gruppo  di  sinistra  dell’ULI  fu,  infatti,  coinvolto  da  Tolloy  in
“Popolo e Libertà”,  movimento che,  a  partire dal  giugno del  ’43,
riprese dunque le proprie attività, questa volta non dalla Puglia ma
dalla Romagna. Tale movimento constava di una mezza dozzina di
membri soltanto e intraprese una vasta attività propagandistica. Tale
attività prese forma, in particolare, con la pubblicazione clandestina
del Bollettino del movimento “Popolo e Libertà”, a partire dal 1 giugno
‘43, ossia a un solo mese di distanza dal primo numero de La voce
del  popolo dell’ULI.  Nel  Bollettino vennero  riprodotti  di  Tolloy i
testi  Agli italiani e Ai migliori degli Italiani, più uno scritto fino ad
allora inedito, dal titolo  Orientamenti, risalente all’ottobre ’41, che
ribadiva l’ispirazione mazziniana di “Popolo e Libertà”. Nell’attività
editoriale,  “Popolo  e  Libertà”  entrò  in  un  rapporto  di  stretta

149 Ferruccio (Rino) Biguzzi, cit.
150 Citato in D. Mengozzi, cit., p. 126.

n
os

to
s 

1 
20

16



L’INTELLETTUALE E IL POPOLO 221

collaborazione  con  La  voce  del  popolo dell’ULI  diretta  da  Spada.
Infine, Tolloy si presentava agli antifascisti romagnoli con un terzo
pamphlet allora ancora inedito – dattilografato nel mese di maggio
del  ’43,  ma redatto  già  a  partire  dall’agosto  ’42  – dal  titolo  Con
l’armata italiana in Russia151. In tale saggio, Tolloy, memore della sua
esperienza al fronte, criticava la pazzia fascista dell’invio di sguarniti
soldati italiani in una guerra suicida: un testo denso e drammatico,
che meriterebbe una nuova edizione per la maniera in cui descrive
un’Europa  del  tempo straziata  e  divisa,  dal  Brennero  alla  steppa,
attraverso le immagini di prigionieri politici disperati, di armate allo
sbando,  di  generali  dell’esercito  italiano  alla  ricerca  d’acqua,  di
donne  ebree  racimolanti  l’immondizia  altrui,  di  contadini  russi
piegati dal peso della natura e della storia e di miraggi sovietici di
modernizzazione forzata152.

Data la convergenza di prospettive tra “Popolo e Libertà” e
l’ULI, quantomeno per quanto riguarda la corrente liberalsocialista
di Spada, una loro fusione fu prima preconizzata nell’agosto del ’43
sul Bollettino153 e poi discussa in una riunione a Lugo l’8 settembre.
A partire da quella fatidica data, Tolloy assunse un ruolo dirigenziale
nell’ULI, nonché divenne prima collaboratore154 e poi redattore de

151 M. Tarchi (G. Tolloy), cit.
152 Nel  suo  resoconto  biografico  della  sua  esperienza  resistenziale  in

Romagna  al  fianco  di  Tolloy,  Pietro  Spada  lo  descrive  con  queste  parole:
«dominante con il suo metro e mezzo di altezza, il pizzetto nero e gli occhi
tondi dietro gli occhiali spessi da miope, il quale narrava ignoti episodi di cui era
stato protagonista o testimone nella campagna di Grecia e durante la ritirata in
Russia». Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 9.

153 Bollettino del movimento “Popolo e Libertà”, n. 3, agosto 1943.
154 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 23.
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La voce del popolo155, tanto che il  Bollettino di “Popolo e Libertà” e
La  voce  del  popolo dell’ULI  ristampavano  ognuno  gli  articoli
dell’altro.  Ma  l’8  settembre,  con  i  suoi  ribaltamenti  badogliani  e
monarchici di fronte nel conflitto mondiale e l’occupazione del paese
da parte delle forze naziste e repubblichine, doveva scompigliare le
carte  del  fronte  antifascista,  a  partire  dalla  questione  della  lotta
armata. Nei mesi di ottobre e novembre, Tolloy, Spada e compagni
parteciperanno, in appoggio alla Brigata Garibaldi “Romagna”, sugli
Appennini,  nella  zona  di  Ridracoli156,  alle  celebri  operazioni  di
salvataggio di ufficiali e generali militari inglesi scappati dai campi di
prigionia  fascisti157.  Ma  soprattutto,  sotto  la  direzione  di  Tolloy,
l’ULI costituì, assieme al Partito Comunista, il Fronte Nazionale di
Liberazione  (FN)158,  altrimenti  detto  Comitato  di  Liberazione

155 “Giusto Tolloy”, in E. Bonali - D. Mengozzi (a cura di), La Romagna
e i generali inglesi, cit., p. 42.

156 Su  O.  Bandini  et  al.,  cit.,  si  trova  una  foto  del  loro  rifugio  “la
Rondinaia”.

157 D. Mengozzi, La Romagna e i generali inglesi, cit.
158 «La  prima  riunione  di  coordinamento,  a  livello  interprovinciale

(Forlì  e  Ravenna)  del  Fronte  nazionale,  si  tenne  a  Milano  Marittima  il  13
settembre  1943.  Quel  giorno  si  decise  di  costituire  un  comitato  politico
composto  dalle  due  sole  forze  che,  al  momento,  potevano  disporre  di
un’organizzazione efficiente:  il  partito comunista e l’unione dei lavoratori.  Il
comitato,  era  così  composto:  due  rappresentanti  del  PCI  (a  turno:  Mario
Gordini  e  Salvaggiani  R.  di  Ravenna,  Romolo Landi  e  Guido Miserocchi  di
Forlì), due dell’ULI (a turno: Pietro (Rino) Spada, Otello Magnani di Cesena e
Arnaldo Guerrini di Ravenna) e un indipendente, ma piuttosto vicino all’ULI,
il conte Virgilio Neri di Faenza. Repubblicani, liberali, cattolici e socialisti, sino
a quando non riuscirono a riorganizzare i propri partiti, furono rappresentati
all’interno  dei  comitati  locali  del  fronte  nazionale,  da  propri  esponenti  o
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Romagnolo, il cui esecutivo militare era guidato proprio da Tolloy
insieme a De Lorenzo159. Tuttavia, il FN ebbe vita breve, perché si
spaccò sulla questione della lotta armata160. Dopo l’armistizio tra il
governo italiano e gli Alleati e poi con la dichiarazione di guerra alla
Germania del  13 ottobre,  nelle fila del  PCI prevalse la linea della
guerriglia.  La posizione dell’ULI era diversa,  spesso definita come
“attesista”.  Alla  maggioranza  dei  membri  dell’ULI  lo  spirito
repubblicano,  così  come  lo  spiccato  moralismo  intransigente,
facevano rifiutare l’idea di  poter intervenire  nella  guerra al  fianco
della  monarchia,  anche se in nome del  nemico comune tedesco e
fascista.  Inoltre,  vi  era una sorta di “populismo” in questo rifiuto
dell’idea di combattere una guerra, sia essa dell’Asse o degli Alleati,
perché ritenuta estranea alle logiche e agli interessi del “popolo”: «i
tedeschi  combattono  in  Italia  la  “loro”  guerra,  così  come
combattono la “loro” gli Inglesi  e gli  Americani.  Nessuno di essi,
come  è  giusto  e  come  è  logico,  si  batte  per  noi:  né  dobbiamo
lamentarcene»161.  Si sosteneva che la monarchia avesse cambiato di
sponda  solo  per  mettersi  dalla  parte  dei  vincitori. L’obiettivo
imputato alla monarchia era, secondo “Popolo e Libertà” e l’ULI, lo

comunque, simpatizzanti, che partecipavano solo a livello personale», Resistenza
a Cesena, cit.

159 “Unione  dei  lavoratori”,  in  Enciclopedia  dell'antifascismo  e  della
Resistenza,  cit.,  p.  216  e  ss.  Vedasi  anche  L’Emilia  Romagna  nella  guerra  di
Liberazione, vol. I, De Donato, Bari 1976, pp. 40 e ss.

160 Sulla questione della posizione dell’ULI e poi del PIL di fronte alla
lotta  armata,  vedasi  la  ricostruzione  di  P.  Temeroli,  Nel  laboratorio  della
Resistenza. Aspetti politici della lotta di Liberazione a Forlì e in Romagna (luglio
1943 – marzo 1944), Società Editrice «Il Ponte Vecchio», Cesena 1995.

161 “La nostra guerra”, in La Voce del popolo, n. 9, 20.12.1943.
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stesso che sotto il fascismo, ossia reprimere il popolo, per cui non
sarebbe stato possibile, per chi si ritenesse rivoluzionario, aderire a
un  processo  di  normalizzazione  politica  all’interno  di  un quadro
costituzionale monarchico162. Il FN smetterà di esistere, ormai senza
funzione alcuna, nell’estate del ’44 163. Con questi presupposti, “non
restava  agli  antifascisti  che  attendere  lo  svolgersi  degli  eventi
praticando  e  diffondendo  la  non  collaborazione  con  qualsiasi
governo che non fosse diretta espressione della volontà popolare”164.
Questa posizione attesista dell’ULI è stata criticata dalle altre forze
antifasciste come una neutralità irresponsabile. Tolloy e compagni si
giustificavano  però  sostenendo  che,  piuttosto  che  combattere  al
fianco delle forze monarchiche e dell’esercito sabaudo di cui non ci si
poteva fidare perché “nemici”, fosse meglio immaginare di costituire
un nuovo esercito italiano, questo sì repubblicano e popolare, capace
di un’azione autonoma rispetto alla guerra alleata. In tal senso, fu
addirittura  individuata  la  zona  degli  Appennini  forlivesi  in  cui

162 “Coraggio morale”, in Bollettino del movimento “Popolo e Libertà”,
n. 5 del 1 ottobre 1943; “Realismo”, in La voce del popolo, n. 6, 15 ottobre 1943.
Gli  articoli  sono entrambi stati  ristampati  in  Fuori  dall’equivoco,  raccolta  di
scritti pubblicati in seguito dal Partito Italiano del Lavoro, il 1 maggio 1944, di
cui una copia è conservata nella Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea
di Roma.

163 Secondo quanto riportato da Ilario Tabarri, esponente di spicco della
resistenza romagnola legata al Partito comunista che redasse un “rapporto” sulla
situazione delle forze della resistenza nella zona, si estinse definitivamente nel
novembre ’44 a causa della «pregiudiziale repubblicana e anti-badogliana»,  N.
Fedel – R. Piccoli,  Edizione critica del rapporto Tabarri, Fondazione Riccardo
Fedel – Comandante Libero, Milano, p. 36.

164 “Unione dei lavoratori”, cit.
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raccogliere le giovani forze degli italiani antifascisti e prepararle allo
scopo, in un’iniziativa che però si rivelò presto illusoria165.

Sul  fronte  politico,  la  spinta  di  Tolloy  data  all’ULI  in  una
direzione socialista e populista produsse una frattura insanabile con
il nucleo storico repubblicano romagnolo di Guerrini166. Fu in tale
contesto che il triestino, pur non essendo radicato in quel territorio
con  cui  l’ULI  era  identificato,  mise  in  minoranza  la  compagine
repubblicana, peraltro decimata dalle persecuzioni e dagli arresti167.
A tale proposito è significativo il  ricordo di Vincenzo Cicognani,
l’azionista  romagnolo  che  aveva  già  conosciuto  Tolloy  in  Puglia.
Cicognani non è molto tenero nei confronti di Tolloy e compagni e
li  considera  addirittura  responsabili  di  avere  frantumato  il  fronte
antifascista  non-comunista  romagnolo  sviluppatosi  attorno  ai
repubblicani  di  Guerrini,  mettendosi  a  capo  di  esso  in  maniera

165 In  effetti,  Tolloy  non  era  contro  l’intervento  armato.  Ma
contrariamente al PCI e in particolare al capo partigiano Ilario Tabarri (Pietro
Mauri) che ideava una lotta di guerriglia, Tolloy voleva creare sull’Appennino
romagnolo una zona liberata, con un proprio esercito che avrebbe costituito il
fulcro  del  futuro  esercito  italiano,  senza  lottare  in  un  primo  momento  e
aspettando  di  recuperare  tutti  i  giovani  pronti  a  mettersi  in  battaglia.  N.
Graziani,  “Libero  Riccardi  capo della  Resistenza  armata  nella  Romagna”,  in
Studi romagnoli, LV, 2004, pp. 243-300, p. 260.

166 La tradizione  repubblicana  era  particolarmente  forte  in  Romagna
dove assumeva, nonostante la sua vocazione mazziniana e quindi progressista,
delle  posizioni  talvolta  antisocialiste  e  anticomuniste,  come  ricordato  dallo
stesso Macchioro. T. Maccabelli – L. Michelini, cit., p. 98.

167 Arrestato nel ’44, Guerrini morirà nel luglio di quell’anno a causa
delle sevizie inflitte dalle SS. Su tal figura, vedasi M. Morigi, Arnaldo Guerrini:
note  biorgafiche,  documenti  e  testimonianze  per  una  storia  dell’antifascismo
democratico romagnolo, Ravenna 1989.
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“militare” e scimmiottando con dilettantismo le teorie socialiste, con
il risultato che essi lasciarono campo aperto all’imporsi egemonico
del Partito Comunista nella Resistenza locale168:

Tolloy si rivelò una vera disgrazia per il movimento antifascista
democratico  romagnolo,  cui  Guerrini  aveva  tanto  contribuito.
Dopo  l’8  settembre  1943,  gli  esponenti  più  in  vista  e
rappresentativi  – Guerrini,  Angeletti,  io stesso e  tanti  altri  –  o
perché totalmente scopertisi durante i 45 giorni [tra il 25 luglio e
l’8 settembre, ndr] oppure perché reduci da carcere e dal confino,
dovettero  dileguarsi,  e  lui,  con  cipiglio  militare  –  semel  miles,
semper miles – s’impadronì dei mezzi e delle idee del movimento
portandolo  in  posizione  di  neutralità  sulla  guerra  in  corso  sul
territorio italiano […]. Ideologicamente parlando, era un assoluto
dilettante: da un crocianesimo puro […] passò celermente ad un
marxismo di tipo stalinista e anche più oltranzista e, rinnegando
continuamente  il  suo  pensiero  precedente…  sia  pur  di  poche
settimane…, mal assimilando i libri  che di volta in volta veniva
leggendo, giunse fino al punto di obbligare i suoi adepti a bruciare
i suoi precedenti bollettini di ben diverso orientamento. È certo
difficile  immaginare  una  più  plateale  e  grossolana  abiura!  […]
L’unico vero… “merito” che si può attribuire a Tolloy è quello di
aver  dato  un  determinato  contributo  a  distruggere
l’organizzazione che Guerrini e gli altri avevano tanto faticato a
creare,  con  il  risultato  che  nella  resistenza  romagnola  le  forze
comuniste emersero egemoni.

Mentre alcuni repubblicani dell’ULI superstiti confluivano in
formazioni per la rinascita del Partito Repubblicano, Tolloy guidava
la maggioranza dell’ULI – e in particolare il gruppo liberalsocialista

168 Citato in M. Morigi, UIL e PIL…, cit., p. 110-1.
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di Lami, Casadei,  Magnani e Spada169 – verso un’unione definitiva
con “Popolo e Libertà”. Secondo Mengozzi, tale unione costituiva
l’esito inevitabile di una «sorprendente comunanza d’idee e di motivi
ispiratori»170.  Altri  storici,  come  Morigi,  interpretano  invece  la
separazione  dai  repubblicani  nei  termini  di  un tradimento  –  una
sorta di colpo di stato di palazzo senza consenso popolare – da parte
del  gruppo  di  Tolloy171,  insistendo  sull’esogeneità,  rispetto  al
contesto  antifascista  romagnolo,  dei  suoi  principi  ideologici  e  dei
suoi orizzonti politici e culturali.

In  ogni  caso,  resta  vero  che  Tolloy  e  “Popolo  e  Libertà”
innestavano  nell’ULI  un’ambizione  filosofica  e  ideologica  e  una
tensione teorica che prima erano state respinte dal partito in nome
di  quel  radicamento  popolare  e  di  quell’attività  essenzialmente
pratica che avevano precedentemente giustificato il rifiuto ad entrare
nel PdA. L’obiettivo era quello di trovare una sintesi tra i due aspetti.
La nuova intenzione di elaborazione ideologica e filosofica, certo più
elitaria  e  teorica,  ma  anche  di  più  ampio  respiro  rispetto  al
radicamento locale, non poté che sedurre De Martino in quel fine
estate  del  ’43.  Pur  essendo  un  intellettuale  ben  ancorato  alla
dimensione puramente speculativa, infatti, egli era ormai desideroso,
forse non di attivarsi  personalmente,  ma quantomeno di vedere il
prodotto della sua attività filosofica tradursi in storia concreta.

169 G.  Sircana,  “Guerrini,  Arnaldo”,  in  Dizionario  biografico  degli
Italiani, vol. 60, Treccani, Roma 2003, http://bit.ly/2dHTzy9.

170 D. Mengozzi, cit., p. 122.
171 M. Morigi, cit., p. 120 e ss.
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Il ruolo del “Professore” nella fondazione del Partito Italiano del Lavoro
La lunga disanima dei personaggi e delle evoluzioni del fronte

antifascista  romagnolo  per  quanto  riguarda  le  formazioni  facenti
riferimento  a  Tolloy  e  Spada  era  necessaria  al  fine  di  meglio
intendere ora come De Martino, a partire dall’autunno del ’43, prese
parte  alle  loro attività.  Attraverso Tolloy,  De Martino  conobbe i
membri del gruppo liberalsocialista dell’ULI. De Martino divenne
prima di tutto membro attivo di “Popolo e Libertà”, un nome i cui
termini  si  inserivano bene nell’universo ideologico dello studioso.
Da  questo  punto  di  vista,  De  Martino  ritrovava  in  esso  radici
ideologiche comuni,  piantate nel  solco crociano e liberalsocialista.
Inoltre,  il  profilo  intellettuale  che  Tolloy  aveva  conferito  fin
dall’origine in Puglia al suo movimento era molto congeniale a De
Martino, anche se, come vedremo, esso dovrà più tardi fare i conti
con il versante più pratico e meno idealista rappresentato dal nucleo
romagnolo  liberalsocialista  dell’ULI  con  cui  “Popolo  e  Libertà”
collaborava.  De  Martino  assunse  un  ruolo  importante,  ma  poco
visibile,  nell’attività  propagandistica.  A fine  ’43,  diventò  uno  dei
principali redattori in seno al Bollettino, anche se il suo nome restava
per  lo  più  ignoto  ai  lettori,  a  differenza  di  quello  dei  compagni
conosciuti  e  riconosciuti,  anche  se  sotto  pseudonimo,  dai
simpatizzanti.  Poco dopo, quando  La voce del  popolo  dell’ULI era
ormai anch’essa sotto la direzione di Tolloy, De Martino cominciò a
scrivere articoli e testi anche per questo secondo foglio clandestino.
Egli  divenne  responsabile  principalmente  degli  scritti  inerenti
all’orientamento  ideologico,  filosofico  e  politico  generale  e  alla
critica morale e culturale del paese; Tolloy si occupava anch’egli di
tali questioni, trattando di tematiche come la decadenza della classe
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politica,  ma  anche  e  soprattutto  della  tematica  socio-economica,
soprattutto  per  quanto  riguarda  questioni  “socialiste”,  come  il
cooperativismo e  il  collettivismo;  infine  Spada,  tra  gli  autori  più
prolifici, si occupò anch’egli delle questioni economiche, ma anche e
soprattutto di articoli di natura pedagogica nella prospettiva di una
formazione politica dei lettori172.

Nel capitolo del suo libro consacrato al suo incontro con De
Martino, troviamo un passaggio in cui Spada (“Rino Sala”) racconta
di come fu Tolloy (“Mario Tarchi”) a presentare i due, un brano che
vale  la  pena  citare  nella  sua  interezza  poiché  ci  offre,  come altri
dell’opera  di  Spada,  passaggi  letterari  molto  significativi  sul
personaggio nascosto dietro il soprannome di “Professore”. Il primo
incontro tra il “Professore” e “Sala” – e un suo compagno di cui non
siamo riusciti a ricostituire la vera identità –, avvenne prima in un
rifugio fuori Cotignola e poi nella casa di via Roma nell’autunno del
’43:

Oltre la piccola radura cominciava la boscaglia, e seminascosto nel
folto si scorgeva un casello cadente, quasi interamente coperto da
un groviglio di viti e vitalbe che, così spoglio di foglie, appariva
come un intrico di legamenti e di tendini, quasi l’intreccio sinistro
di  una  mano  gigantesca,  scarnita  e  mummificata  dal  tempo.
“Venite” disse Tarchi, precedendoli lungo il sentiero, in direzione
del casello. Prima di arrivarci udirono un cigolio di cardini, e da
una porta sgangherata uscì un uomo, che si fermò ad attenderli. “Il
Professore”,  annunciò Tarchi,  indicandolo con il  capo.  I  due lo
guardarono con curiosità,  e Sala fu colpito dalla somiglianza di

172 Altre firme che contribuivano al Bollettino erano quelle dei ferraresi
Paolo Bassani, Claudio Savonuzzi e Sivano Balboni, cf. O. Bandini et al., cit., p.
122.
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costui con Togliatti: non tanto nel viso, che Togliatti aveva affilato
con alcunché di volpino, mentre questi l’aveva piatto con zigomi
sporgenti;  quanto nel  corpo,  con le  stesse  gambe corte  sotto il
sedere basso e pesante,  il  torace ambiguo, fasciato dalla giacca a
doppiopetto.  “Forse  è  tutta  una  questione  del  doppiopetto”,  si
disse per scacciare un’impressione sfavorevole, certo ingiustificata.
Perché il Professore, a detta di Tarchi, benché ancora giovane, era
un uomo eccezionale: un filosofo di prim’ordine che, a differenza
dei soliti intellettuali,  sapeva rischiare  e all’occorrenza pagare di
persona. E del resto i suoi modi sembravano confermarlo: serio e
sicuro di sé, sobrio di parole, l’aspetto imperturbabile e il tratto
cortese. Peccato che non sapesse ridere e neppure sorridere. No, a
questo riguardo, il suo viso era come di pietra. Ma di ciò si dirà
poi.

Come  abbiamo  visto  nel  primo  capitolo,  l’immagine  che
Spada,  a  posteriori,  restituisce  di  De  Martino  non  è  sempre
lusinghiera,  cosa  da  mettere  in relazione,  oltre  che  a  un’antipatia
forse  di  natura  personale,  con  ciò  che  si  rivelerà  essere  un
antagonismo  politico  interno,  o  quantomeno  una  divergenza  di
sensibilità e prospettive. Il tentativo di sintesi proposto da Tolloy tra
teoria e pratica in seno all’ULI provocava, in effetti, una sottile ma
sensibile  opposizione  interna  tra  un’anima  più  filosofica,
rappresentata  proprio  da  De Martino  e  un’anima apparentemente
più  pratica  e  politica,  rappresentata  da  Spada.  Se  il  “Professore”
ragionava nei termini addirittura di una rifondazione ideologica della
società, Spada – un “operaio intellettuale” con ambizioni filosofiche
più modeste, ma non per questo assenti,  e con superiore impegno
nell’azione effettiva – pensava alla propaganda piuttosto nei termini
pedagogici  di  formazione  della  base.  Tra  tali  posizioni,  mediava
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Tolloy.  Figura  dai  tratti  “egemonici”  propri  del  capo  militare  in
senso  gramsciano  –  al  contempo  pensatore  e  soldato,  tattico  e
stratega,  animatore  ideologico  e  organizzatore  pratico  –  Tolloy
doveva fare da intermediario tra le due tendenze, in uno sforzo di
sintesi  tra teoria e  pratica,  tra lavoro intellettuale  d’élite  e  pratica
politica  radicata  nel  “popolo”,  alla  quale  ambivano,  seppur  da
posizioni di partenza opposte, tutti i membri del movimento, inclusi
De Martino e Spada.

La  fusione  tra  ULI  e  “Popolo  e  Libertà”  fu  decisa
definitivamente  nel  mese  di  dicembre173 per  essere  annunciata
pubblicamente  poco dopo, nel  gennaio ’44:  nacque così  il  Partito
Italiano  del  Lavoro  (PIL),  di  cui  Tolloy divenne  immediatamente
segretario. De Martino prese parte all’atto istitutivo, che avvenne a
Bologna,  non fisicamente,  ma inviando alcuni  “principi  filosofici”
che  dovevano  costituire  la  base  ideologica  del  partito  e  che  noi
discuteremo nel dettaglio più avanti. Sull’opuscolo di presentazione
e di fondazione del PIL di quel mese di gennaio si legge che il nuovo
partito «nasce dalla fusione del movimento “Popolo e libertà” con
un’aliquota della “Unione dei Lavoratori Italiani”»174. L’espressione
“Popolo e libertà” diventava il motto del partito175, mentre dell’ULI

173 Bollettino  del  Movimento  “Popolo  e  libertà”,  n.  6,  novembre-
dicembre 1943, pag. 3. Vedasi anche la testimonianza di Vincenzo Cicognani, in
L. Bergonzini, cit.

174 Partito  Italiano  del  Lavoro,  libretto  pubblicato  nel  gennaio  1944,
fotocopia disponibile presso la Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea.
Le stesse parole sono riprese sul numero 10 de  La voce del popolo dello stesso
mese.

175 Articolo 1 della Dichiarazione costitutiva del PIL, in Partito Italiano
del Lavoro, cit.
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il  PIL ereditava  tutta la redazione di  La voce del  popolo176, che ne
diventa organo ufficiale a partire dal numero 10 uscito nello stesso
mese di gennaio. Dal punto di vista prettamente politico-strategico,
in  un  primo  momento,  il  PIL  non  fece  altro  che  proseguire  la
campagna  di  propaganda  clandestina  di  “Popolo  e  Libertà”  e
dell’ULI e affermò con ancora più forza il proprio rifiuto della lotta
armata al fianco della monarchia,  come dimostra la pubblicazione
dell’opuscolo  Fuori dall’equivoco177. Si trattava, ancora una volta, di
una critica  “all’opportunismo” di  quelle  formazioni  politiche che,
inneggiando  alla  guerra  al  fianco  della  monarchia  e  degli  alleati,
tradivano, secondo il PIL, la loro promessa rivoluzionaria in nome
del  popolo:  era  questa  un’accusa  che  sembrava  rivolta  al  Partito
Comunista con cui i membri dell’ULI, poi confluiti nel PIL, erano
stati in seno al Fronte Nazionale romagnolo178. Questa prima fase di
rifiuto dell’idea di entrare nella lotta armata si concluse nell’aprile
del  ’44,  quando  il  PIL decise  infine  di  aggregarsi  al  Comitato  di
Liberazione Nazionale (CNL).

Rispetto  all’ULI,  il  PIL  intendeva  presentarsi  come  partito
nazionale che potesse superare i limiti regionalistici,  anche se non
voluti,  di  cui  aveva  sofferto  il  predecessore  sotto  la  direzione  dei
repubblicani  romagnoli.  Certamente,  però,  il  PIL  continuava  ad
avere  la  sua  base  e  il  suo  centro  propulsivo  in  Romagna,  dove

176 Partito Italiano del Lavoro, cit., p. 3.
177 In esso, il PIL raccoglieva degli articoli pubblicati in precedenza dal

Bollettino  del movimento “Popolo e Libertà” e da  La voce del popolo – organo
prima dell’ULI e poi direttamente del PIL. Fuori dall’equivoco, cit.

178 “Presentazione del Partito Italiano del Lavoro”, in  Partito Italiano
del Lavoro, cit.
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risiedevano i suoi principali promotori, mentre solo più tardi,  nel
febbraio del ’44, ebbe qualche sottosezione a Milano, quando Pietro
Spada  si  trovò  costretto  a  lasciare  la  Romagna  e  a  ripiegare  nel
capoluogo lombardo. I contatti del gruppo di Milano con il centro
romagnolo  saranno  comunque  alquanto  deboli179,  limitati  alla
ricezione e alla diffusione reciproca del materiale di propaganda180, e
con  direzioni  ideologiche  non  sempre  uniformi.  Dagli  scritti  di
Claudio Pavone  –  oggi  tra  i  principali  storici  della  Resistenza,
nonché  presidente  dell’Istituto  storico  della  Resistenza,  ma  che
allora, all’età di 23 anni, entrò a far parte della sezione milanese del
PIL – sappiamo che la sezione di Milano era stata fondata a partire
da un nucleo di “Popolo e Libertà” di cui faceva parte l’architetto
Giancarlo  De Carlo,  già  conoscente  di  Tolloy,  e  un gruppetto  di
“giovani intellettuali”181 e di pochi operai, che si metteranno «sotto la
guida del più anziano Rino Spada» (ossia Pietro Spada  alias  “Rino
Sala”). In ogni caso, secondo lo storico Giovanni Cavalli, di cui ci
giunge  un’utile  ricostruzione  storica  del  partito,  il  PIL  «rimase

179 G. Cavalli, cit., p. 6.
180 C. Pavone,  La mia Resistenza. Memorie di una giovinezza, Donzelli,

Roma 2015, pp. 105-6.
181 Pavone cita Piero e Lucio D’Angiolini, Giovanni De Carlo e la sua

compagna Giuliana  e  Carlo  Doglio  con la  sua compagna Diana.  Si  tratta  di
personaggi che avranno un ruolo di rilievo nel rinnovamento culturale italiano
del  dopoguerra,  alcuni  in  particolare,  come  De  Carlo  e  Doglio,  in  ambito
architettonico e urbanistico. Per noi è interessante ricordare che Carlo Doglio
lavorerà per Mondadori collaborando con il filosofo marxista Antonio Banfi, in
contatto durante la guerra con il gruppo” Labriola” vicino ai liberalsocialisti,
azionisti e pilisti emiliano-romagnoli.
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ancorato al mondo romagnolo e alle sue convinzioni»182; eppure, il
PIL aveva una fisionomia differente rispetto all’ULI. Come visto, la
nascita  del  PIL  era  dovuta  all’innesto  decisivo,  sulle  forze  locali
romagnole,  dell’attività  e  dell’influenza  politica  di  Tolloy,  un
intellettuale  combattente  originario  di  altra  regione  (Trieste),  con
prospettive  e  orizzonti  politici  che  andavano  ben  al  di  là  della
dimensione locale. Il PIL si presentò dunque come una formazione
in  parte  elitista,  animata  da  una  parte  da  figure  di  spicco
dell’antifascismo  forlivese  e  cesenate  con  un  orientamento  più
pratico  e,  dall’altra,  da  un  manipolo  di  intellettuali,  tra  i  quali
soprattutto  Tolloy,  originari  di  altre  zone  d’Italia  e  capitati  in
Romagna, dunque, per combattere una lotta di liberazione nel loro
animo non  locale,  ma  nazionale  con  l’ambizione  di  fondare  una
nuova  ideologia  riformatrice  e  redentrice.  De  Martino  poteva
dunque  riconoscersi  facilmente  in  questa  seconda  anima  esogena,
intellettuale e idealista del PIL, poiché essa gli permetteva di attivarsi
in un ruolo di propaganda e formulazione teorica e ideologica con
prospettive ben superiori e di scala più larga rispetto alla lotta locale:
era questo, peraltro, il ruolo che i suoi compagni gli attribuivano.
Questa dimensione intellettuale, per certi versi slegata dall’orizzonte
romagnolo,  aveva  però una conseguenza negativa  sul  movimento,
creando uno scarto sensibile tra il debole seguito che il PIL ebbe sul
piano  dell’adesione  popolare  locale  e,  per  contrasto,  la  grande
attività  del  movimento  sul  piano  della  propaganda  ideologica.
Secondo  Cavalli,  il  PIL era  un  partito  “più  teorico  che  pratico”.
L’orientamento filosofico, impresso soprattutto da Tolloy e poi da
De Martino,  creava  un contrasto  tra  i  propri  slanci  populistici  e

182 G. Cavalli, cit., p. 6.
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ideali e la debolezza di un radicamento che fu tutt’altro che di massa:
il PIL arriverà ad avere, alla conclusione della sua breve esistenza nel
marzo del ’45, un massimo di 500 aderenti.

De  Martino  fu  membro  attivo  del  PIL  fin  dal  suo  atto
fondante  nel  gennaio  del  ’44;  eppure  egli,  come  detto,  restò
ufficialmente anche nel PdA fino al mese di giugno. Questa duplice
appartenenza si  spiega per due ragioni.  In primo luogo, rimanere
ancora  ufficialmente  in seno al  PdA permetteva a  De Martino di
partecipare al CLN di Cotignola in un periodo in cui, fino all’estate
del  ’44,  il  PIL non vi  era entrato sia per il  suo rifiuto della lotta
armata, sia perché ciò era vietato ai movimenti nati dopo il 25 luglio
’43 e dunque non riconosciuti dal movimento resistenziale ufficiale.
In secondo luogo, De Martino viveva a Cotignola, perlomeno per
quel  periodo  transitorio,  una  sorta  di  sdoppiamento  del  proprio
orizzonte politico: da una parte, la sua attività pratica non poteva
che inserirsi nella realtà locale romagnola ed era dalla Romagna che
egli doveva interpretare le evoluzioni politiche dettate dalla guerra e
dalla profonda riconfigurazione del panorama politico sia regionale
che  nazionale;  dall’altra,  l’adesione  al  PdA faceva  parte  della  sua
eredità intellettuale e politica legata alla Puglia e lo inseriva in un
panorama politico nazionale. Al di là della comunanza di origini e
orientamenti  ideologici  tra  PdA  e  PIL,  l’appartenenza  di  De
Martino  al  PdA,  che  aveva  un  seguito  locale  quasi  nullo,  era
motivata  dunque,  fino  al  giugno  del  ’44,  dalla  sua  volontà  di
rimanere  connesso  a  dinamiche  d’ordine  geografico  differente:  il
PdA  sembrava  al  principio  una  forza  di  livello  nazionale  –  a
differenza  dell’ULI,  di  “Popolo  e  Libertà”  e  poi  del  PIL  –  e
soprattutto era all’interno del PdA che si sviluppava l’azione politica

n
ostos 1 2 0

16



236 RICCARDO CIAVOLELLA

ed intellettuale dei  suoi compagni di Puglia,  ancora piccola patria
putativa  di  identificazione  civile  e  politica  di  De  Martino  anche
durante il suo “esilio” romagnolo.

Cosa  succede  dunque  tra  la  fine del  ’43  e il  giugno del  ’44
perché De Martino prima continui ad adoperarsi al contempo nel
PdA  e  nel  PIL  e  poi  lasci  definitivamente  il  primo  partito  per
consacrarsi  completamente  al  secondo183,  come  dichiarato  nella
lettera a Fiore del febbraio ’45? Per rispondere a questa domanda,
dobbiamo  prima  di  tutto  identificare  quale  fosse  la  funzione
concretamente svolta da De Martino in seno al PIL. Nella lettera a
Fiore lo stesso De Martino rivendicava per sé addirittura il ruolo di
fondatore del PIL assieme a Tolloy: «Durante il periodo della lotta
clandestina e attualmente – scriveva – ho lavorato e lavoro nelle file
del partito italiano del lavoro, un partito socialista non marxista che
ho fondato qui in Romagna insieme a Giusto Tolloj»184. Secondo la
ricostruzione  fatta  dall’Enciclopedia  dell’antifascismo  e  della
Resistenza185,  De  Martino  era  infatti  tra  i  dirigenti  del  partito,
assieme  a  Giusto  Tolloy,  Floriano  Tumidei  e  Francesco  Lami.
Eppure, altre fonti, come quelle derivate da comunisti forlivesi o da

183 Secondo  la  ricostruzione  che  ne  fa  il  capo  partigiano  Leno,  alla
fondazione del CNL di Cotignola, De Martino era ancora rappresentante del
PdA, ma la moglie Anna era già rappresentante del PIL o dell’ULI. L. Casadio,
cit.,  p. 109-10. Secondo Casadio, Anna era rappresentante del PIL nel primo
CLN, ma sembra confondersi  in questo con l’ULI. In effetti,  il  PIL non era
ancora stato creato e peraltro non poteva ancora partecipare ai  CLN perché
forza costituitasi dopo il 25 luglio.

184 Lettera di  Ernesto De Martino a  Tommaso Fiore del  21 febbraio
1945, cit., citata in C. Nassisi, cit., p. 85.

185 Enciclopedia dell'antifascismo e della Resistenza, cit., p. 288.
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ricostruzioni  di  memoria  locale186,  non  citano  De  Martino,
aggiungendo piuttosto i nomi di altri personaggi da noi incontrati,
come Mario Laghi, Giuseppe Casadei, Otello Magnani e soprattutto
Pietro Spada. Anche le diverse ricostruzioni della storia del PIL nella
memoria  locale  non  riconoscono  a  De  Martino  un  ruolo
preminente.  Peraltro, la sua partecipazione alle riunioni di partito
non appare o quantomeno, nei pochi casi contrari, è subordinata a
quella di Tolloy e associata a quella degli altri compagni.

Ciò  conferma  l’idea  che  De  Martino  –  forse  per  prudenza
nell’esporsi  nell’attività  politica  o  per  diversa  vocazione  –  fosse
appunto  poco  attivo,  dal  punto  di  vista  della  costruzione  e
dell’organizzazione del partito. Poco presente a Forlì e Cesena, dove
si  sviluppava essenzialmente il  partito,  perché stabile  a Cotignola,
sembra  che  la  sua  attività  fosse  soprattutto  d’ordine  ideologico  e
propagandistico, concentrandosi nella stesura di contributi sui fogli e
sui libretti clandestini, come vedremo più avanti nel dettaglio. Come
detto, il suo contributo alla quattro giorni di riunione clandestina a
Bologna del gennaio ’44 con cui una decina di suoi compagni, tra i
quali Tolloy e Spada, definirono la nascita della nuova formazione,
fu  sicuramente  più  teorico  che  pratico:  De  Martino  rinunciò  a
partecipare personalmente,  preferendo inviare alcuni punti basilari
d’ordine filosofico, redatti già a fine ’43, su cui torneremo più tardi,
per  lo  statuto  del  partito.  Queste  sono  le  parole  che  Spada
attribuisce  a  Tolloy per quell’occasione:  «Anche il  professore non
verrà  […].  Pare  che  sia  malato,  ma  ho  il  sospetto  che  ci  sia

186 Vedasi  ad  esempio  S.  Flamigni  –  L.  Mazzocchi,  La  resistenza  in
Romagna, cit., p. 143.
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qualcos’altro. Il nostro filosofo è un tipo ardimentoso, ma a volte nel
suo ardimento si avvertono strane lacune…»187.

Se  la  sua  partecipazione  alle  attività  politiche  concrete  fu
sempre  abbastanza  tenue,  perlomeno  fino  al  suo  passaggio  nella
Ravenna e nella Forlì liberate nel dicembre del ’44, il suo contributo
intellettuale in giornali  e opuscoli fu da subito importante.  Tra il
marzo e il giugno del ’44, De Martino pubblicò diversi articoli su La
voce del popolo. Ma il vero cambiamento avvenne nel mese di giugno.
Spada se n’era ormai andato a Milano per ragioni di sicurezza fin dal
mese  di  febbraio.  In una  prima fase,  Spada  dovette  disinteressarsi
della rivista, proprio quando De Martino cominciava a collaborare
assiduamente  alle  pubblicazioni.  In  un  secondo  momento,  Spada
decise  di  riprendere  la  pubblicazione  de  La  voce  del  popolo da
Milano, con l’intenzione di dare un maggiore profilo nazionale al
giornale188. L’edizione milanese continuava a pubblicare gli articoli di
Tolloy  e  De  Martino,  recapitati  a  Milano  da  qualche  complice
graduato  dell’esercito189.  Con  la  partenza  di  Spada,  tuttavia,  la
direzione ideologica del partito fu lasciata completamente in mano a
De Martino e a Tolloy. I due assunsero la direzione di una nuova

187 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 161.
188 “La voce del popolo. Notizie e precisazioni”, Lettera di Pietro Spada

all’Istituto  Storico  della  Resistenza  di  Forlì  in  reazione  alla  pubblicazione
Giornali dell’antifascismo forlivese, cit., in cui grande importanza viene attribuita
a  Tolloy  e  De  Martino,  6  novembre  1975,  Archivio  Istituto  Storico  della
Resistenza  e  dell’Età  Contemporanea  della  provincia  di  Forlì-Cesena,  Fondo
Augusto Flamigni, Contenitore n. 5, fascicolo «Giornali Antifascisti» 1. 

189 C. Albonetti – V. Flamigni – R. Maltoni,  Giornali dell’antifascismo
forlivese, Istituto Storico della Resistenza di Forlì, Forlì 1975, p. 17.
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pubblicazione190,  La voce dei giovani, che intendeva essere, dopo il
trasferimento de  La voce  del  popolo  a Milano,  il  “foglio emiliano-
romagnolo” del PIL. È significativo il fatto che il primo numero de
La voce dei giovani fu pubblicato il 16 giugno del ’44, la stessa data di
pubblicazione di un altro scritto,  questo davvero fondamentale,  di
De  Martino.  Si  trattava  del  celebre  opuscolo  “La  religione  della
libertà”, che si presentava come la guida filosofica e ideologica del
partito. Il testo era tra l’altro pubblicato dal “Centro studi del PIL”,
una struttura appena creata per volontà e sotto la direzione dello
stesso De Martino e destinata a pubblicare il resto degli opuscoli del
PIL da lui scritti o quantomeno elaborati collettivamente sotto la sua
supervisione.  Siamo  in  un  momento  cruciale  dell’evoluzione  e
dell’esperienza politica di De Martino in Romagna. Dalla fine del ’43
al giugno ’44 il suo impegno in “Popolo e Libertà”, nell’ULI e poi
nel PIL era stato di stretta collaborazione. Ora, nel giugno del ’44 –
non a caso, il periodo a cui De Martino faceva riferimento nella sua
lettera a Fiore per indicare il suo passaggio definitivo dal PdA al PIL
– il suo ruolo si trasformava in quello di elaboratore ideologico del
partito,  in quanto capo-redattore  del  giornale  locale,  direttore  del
Centro studi e guida filosofica. L’Istituto Storico della Resistenza di
Forlì, nel ricostruire la storia del giornalismo antifascista forlivese, lo
ricorda in questo modo191:

Nell’ambito  dell’esperienza  romagnola  ha  avuto  una  parte  di
rilievo  nella  storia  de  “La  voce  del  popolo”  e  de  “La  voce  dei
giovani”  il  prof.  Ernesto  De Martino,  amico e  collaboratore  di
Tolloy,  teorico  del  nuovo  partito  e  autore  di  una  concezione

190 C. Albonetti – V. Flamigni – R. Maltoni, cit., p. 17.
191 C. Albonetti – V. Flamigni – R. Maltoni, cit., p. 17.
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filosofica (La Religione della Libertà) che si impone come guida
politica e morale per gli aderenti del PIL.

La confluenza nel socialismo
Il  ruolo  svolto  da  De  Martino  in  seno  al  PIL  deve  essere

spiegato  anche  alla  luce  di  altre  due  evoluzioni  della  posizione
politica  e  ideologica  del  partito  rispetto  alle  formazioni  che
l’avevano preceduto. Si tratta,  in primo luogo, dell’evoluzione del
PIL sul campo prettamente politico e strategico, prima nella lotta di
Liberazione, con la scelta della lotta armata nella primavera del ’44, e
poi con la sua riconfigurazione nel contesto dell’Italia liberata, una
volta che i suoi membri si trovarono, come De Martino, a Ravenna e
Forlì dopo la loro liberazione a fine ’44. Il secondo aspetto cruciale
per la comprensione del ruolo di De Martino nel PIL è il confluire
del  partito  verso  una  federazione  delle  forze  socialiste,  con
l’affermazione  di  un’identità  marcatamente  “socialista”  e  un
orientamento ideologico sempre più attirato dal marxismo.

Per quanto riguarda il primo aspetto, la decisione del PIL di
aderire alla guerra di Liberazione e di rinnegare le proprie posizioni
attesiste fino allora sostenute non sembra riguardare direttamente De
Martino.  In  effetti,  la  posizione  del  PIL  su  tale  tema  dipendeva
essenzialmente da Tolloy, che dava la linea al partito attraverso i suoi
articoli e i suoi interventi su tale questione192. Tuttavia, per noi la
faccenda  è  importante  perché  avrà  un  riflesso  indiretto  su  De
Martino e sul suo contributo alla propaganda. Nell’aprile del ’44,

192 Discorso di Tolloy ai membri del PIL, 1 maggio 1944, pubblicato il
23 maggio del 1944 su La voce del popolo, n. 15.
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con  la  cosiddetta  “svolta  di  Salerno”  Togliatti  apriva  il  fronte
resistenziale  dominato  dal  PCI  all’integrazione  di  tutte  le  forze
antifasciste. In quel nuovo contesto, Tolloy e altri militanti del PIL
di Forlì e Cesena – tra i quali vi era anche il giovane Luciano Lama 193

– decisero di raggiungere l’Appennino romagnolo, dove entrarono a
far parte dell’VIII Brigata Garibaldi194 e chiesero di entrare nel CLN
al  capo  partigiano  comunista  Arrigo  Boldrini  (Bulow)195.  Questa
adesione non fu però frutto di  una conversione immediata per la
lotta armata. Sappiamo da fonti che citano direttamente alcuni scritti
di  Tolloy  pubblicati  apparentemente  nel  ’45196,  che  lui  e  i  suoi
compagni del PIL lasciarono la pianura perché qui i rastrellamenti

193 Originario  di  Gambettola,  in  provincia  di  Forlì,  Luciano  Lama
partecipò  alla  Resistenza  e  poi  confluì  nel  PCI  per  diventare  uno  storico
segretario del sindacato CGIL.

194 Seguendo il suo orientamento per l’opzione della resistenza armata,
Tolloy aveva lasciato, nel ’44, la bassa romagnola raggiungendo, sugli Appennini
forlivesi, le operazioni dell’VIII Brigata Garibaldi legata al PC (e guidata in una
prima fase dal comandate Riccardo Fedel e poi da Ilario Tabarri), tra le quali la
liberazione  di  importanti  ufficiali  inglesi  prigionieri  dei  nazi-fascisti  e  la
fondazione  della  prima  repubblica  partigiana  di  Corniolo  –  tanto  effimera
quanto  significativa  –  proprio  nelle  terre  forlivesi  del  duce.  E.  Bonali  –  D.
Mengozzi, cit.

195 A. Boldrini, cit., p. 97, diario del 5 luglio 1944.
196 8° Brigata Garibaldi (Diario di un partigiano), documento anonimo

presente  tra  la  documentazione  del  Triumvirato  insurrezionale  Emilia
Romagna,  Fondo  dell’Archivio  del  Partito  Comunista  Italiano  (Pci),
Triumvirato insurrezionale Emilia Romagna, 7 settembre 1943 - 16 maggio 1948,
Serie  “Corrispondenza”  (14  marzo  1944  –  17 aprile  1945,  Unità  archivistica
«Federazione di Ravenna», fascicolo di 19 documenti, segnature attuale 7 (busta
1), conservato presso l’Istituto Gramsci Emilia-Romagna, p. 59-60.
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rendevano  impossibile  qualsiasi  operazione:  la  guerra  partigiana
poteva  sembrare,  paradossalmente,  una  sorta  di  rifugio.  Le  sue
parole sono importanti per noi perché permettono di immaginare il
contesto di persecuzione del PIL nel quale doveva trovarsi anche De
Martino, anche se probabilmente non era così esposto come Tolloy e
compagni, essendo questi, a differenza del Nostro, attivi nelle grandi
città e guerriglieri armati:

In pianura non ci si poteva più muovere: gli uomini di qualsiasi età
venivano rastrellati ed inviati ai lavori obbligatori o in Germania;
nella  migliore  delle ipotesi  ci  si  vedeva sequestrare  la  bicicletta.
Nemmeno i  documenti  falsi  di  lavoro  servivano più  ad  evitare
sequestri  e  rastrellamenti,  perché  il  Comando  tedesco  aveva
annullato  i  documenti  d’ogni  specie.  In  tali  condizioni  nessun
lavoro  di  organizzazione  e  propaganda  era  più  possibile:  non
restava  altro  da  fare  che  raggiungere  qualcuno  di  quegli  eroici
GAP, che vivono in pianura,  armati in permanenza, cambiando
posto continuamente e sgusciando tra le fittissime maglie tedesche
[…] o raggiungere la Brigata Garibaldi che controlla l’Appennino
tosco-romagnolo197.

Tra i mesi di maggio e settembre ’44, Tolloy si avvicinò alla
Brigata, ma mantenne, con i suoi compagni, una posizione ambigua
nei confronti della lotta armata, nell’inerzia delle posizioni attesiste

197 8° Brigata Garibaldi (Diario di un partigiano), documento anonimo
presente  tra  la  documentazione  del  Triumvirato  insurrezionale  Emilia
Romagna,  Fondo  dell’Archivio  del  Partito  Comunista  Italiano  (Pci),
Triumvirato insurrezionale Emilia Romagna, 7 settembre 1943 - 16 maggio 1948,
Serie  “Corrispondenza”  (14  marzo  1944  –  17 aprile  1945,  Unità  archivistica
«Federazione di Ravenna», fascicolo di 19 documenti, segnature attuale 7 (busta
1), conservato presso l’Istituto Gramsci Emilia-Romagna, p. 59-60.

n
os

to
s 

1 
20

16



L’INTELLETTUALE E IL POPOLO 243

fino allora manifestate. Secondo quanto riportato da un partigiano
della Brigata legato al Partito Comunista che lo incontrò e lo accolse
nel  gruppo  combattente,  una  «condizione  espressa  dal
rappresentante del PIL era quella che i suoi uomini non dovevano
operare fino a quando i tedeschi non erano in fuga ed attendere gli
inglesi»198. Altra condizione era quella di poter continuare ad avere
un’identità politica propria all’interno della Brigata, come si desume
dalla lettera inviata dal Consiglio provinciale di Forlì del PIL del 28
giugno ‘44199. La risposta del comando della Brigata, di orientamento
comunista, fu chiaramente negativa:

Ci domandammo, benché ci fosse noto, che cos’era questo PIL.
Noi che sapevamo di poter giungere alla vittoria solo coll’unità
nazionale guardammo attentamente che c’era di fronte. Sapevamo
che questo partito era tra i repubblicani e i socialisti e che tendeva
a unificare queste forze per poi a seconda del dire dovevano essere
convogliate  verso  il  PSI,  ma quello  che  preoccupava  era  quella
posizione  attesista  forse  riflesso  di  una  posizione  di  dirigenti
repubblicani […]. Pietro spiegò che in Brigata non vi poteva essere
posto per gli attesisti e tantomeno potevamo permettere che un
forte  gruppo armato circolasse  nella  zona da noi  controllata,  il

198 8° Brigata Garibaldi (Diario di un partigiano), documento anonimo
presente  tra  la  documentazione  del  Triumvirato  insurrezionale  Emilia
Romagna,  Fondo  dell’Archivio  del  Partito  Comunista  Italiano  (Pci),
Triumvirato insurrezionale Emilia Romagna, 7 settembre 1943 - 16 maggio 1948,
Serie  “Corrispondenza”  (14  marzo  1944  –  17 aprile  1945,  Unità  archivistica
«Federazione di Ravenna», fascicolo di 19 documenti, segnature attuale 7 (busta
1), conservato presso l’Istituto Gramsci Emilia-Romagna, p. 59-60.

199 Lettera del Consiglio provinciale di Forlì del PIL al CLN di Forlì, 28
giugno ’44, riprodotta in La provincia di Forlì nella Resistenza e nella guerra di
Liberazione, Istituto Storico della Resistenza di Forlì, Forlì 1979, p. 98.
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quale  avrebbe  compromesso  le  nostre  formazioni  nei  cicli
operativi e senza avere assicurazione della loro condotta politica e
militare […]. Dopo diversi giorni tornò con gli uomini senza porre
condizioni200.

L’adesione  totale  del  PIL  alla  Brigata  Garibaldi  avvenne
dunque  nel  mese  di  settembre,  con  un  distaccamento  autonomo
comandato da Otello Magnani. È importante per noi ricordare che
le norme con le quali si istituivano le formazioni partigiane GAP del
PIL erano annunciate su  La voce dei  giovani,  allora diretta da De
Martino201.  Dal  canto  suo,  mentre  i  compagni  forlivesi  del  PIL
partivano,  De  Martino  rimase  a  Cotignola.  Qui  il  movimento
resistenziale, inevitabilmente più debole ma comunque presente, si
limitava ad alcuni gruppi SAP, ossia piccoli gruppi di organizzazione
flessibile, connesse con la 28° Brigata Garibaldi “Gordini” operante
nel ravvenate, ma non sembra che De Martino o altri membri del
PIL ne facessero parte. Non abbiamo fonti che ci possano attestare
anche solo di una presa di posizione di De Martino riguardo alla

200 8° Brigata Garibaldi (Diario di un partigiano), documento anonimo
presente  tra  la  documentazione  del  Triumvirato  insurrezionale  Emilia
Romagna,  Fondo  dell’Archivio  del  Partito  Comunista  Italiano  (Pci),
Triumvirato insurrezionale Emilia Romagna, 7 settembre 1943 - 16 maggio 1948,
Serie  “Corrispondenza”  (14  marzo  1944  –  17 aprile  1945,  Unità  archivistica
«Federazione di Ravenna», fascicolo di 19 documenti, segnature attuale 7 (busta
1), conservato presso l’Istituto Gramsci Emilia-Romagna, p. 59-60.

201 La voce dei giovani, numero di agosto ’44, pag. 1, riprodotta in  La
provincia di Forlì…, cit., p. 127 e disponibile nell’Archivio dell’Istituto Storico
della  Resistenza  e  dell’Età  Contemporanea  della  provincia  di  Forlì-Cesena,
Fondo Augusto Flamigni, Contenitore n. 3A, Fascicolo «La voce dei giovani –
La voce del popolo».
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lotta armata. È certo però che egli non seguì i suoi compagni in tale
attività “pratica”.

Il  cambiamento  di  orientamento  del  PIL  nei  confronti
dell’opzione  della  lotta  armata  non  è  senza  rapporto  con  le
evoluzioni  della  composizione  del  partito  e  verso  un  suo
sbilanciamento progressivo verso posizioni socialiste. Persecuzioni e
arresti avevano interessato soprattutto gli aderenti locali del PIL di
origine  repubblicana.  Secondo  Vincenzo  Cicognani,  il  militante
azionista di Lugo, fu infatti a causa dell’occupazione tedesca e «della
conseguente  necessità  di  dover  defilare  i  più  compromessi»,  tra  i
quali Pietro Spada, che, nel corso del ’44, «il PIL finì per rimanere in
mano ad alcuni pochi», tra i quali evidentemente De Martino, anche
se  il  giudizio  di  Cicognani  su  di  loro  non fu  molto  lusinghiero,
poiché  li  descrisse  come  «di  idee  non  completamente  chiare»202.
Quella  che  era  per  alcuni  mancanza  di  chiarezza  derivava  da  un
tentativo di orientare l’azionismo e l’eredità repubblicana verso un
suo innesto nel socialismo. In realtà, tutti i membri, come lo stesso
Spada, erano di quest’orientamento come dimostrano alcuni articoli,
ma  ciò  che  veniva  rimproverato  a  Tolloy  e  De  Martino  era  che
l’avvicinarsi  al  socialismo era  permeato203,  come vedremo,  da  una
grande enfasi sulla moralizzazione della politica e, addirittura, sulla
sua dimensione simbolica e religiosa. 

Rispetto  all’adesione  alla  lotta  armata,  l’evoluzione  del  PIL
verso posizioni socialiste sembra essere un elemento maggiormente

202 Testimonianza di Vincenzo Cicognani, in L. Bergonzini, cit., p. 252.
203 Pietro Spada (Roberto Sala), “Conversazioni con i giovani e con il

popolo. Seconda conversazione”, Bollettino del movimento “Popolo e Libertà”,
n. 8, luglio – agosto 1944, p. 12 e ss.
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decisivo e significativo per la traiettoria intellettuale e politica di De
Martino.  In  quel  giugno  del  ’44  in  cui  De  Martino  lasciava
definitivamente  il  PdA  per  il  PIL,  De  Martino  riconosceva  in
quest’ultimo  partito  non  solo  un’uguale  capacità  di  proporsi  sul
piano nazionale e non solo romagnolo, ma anche dei caratteri propri
che  superavano  i  limiti  del  movimento  azionista:  i  caratteri
“socialisti”. Secondo De Martino, il PIL era dunque in grado di farsi
vero movimento nazionale di massa solo con l’innesto decisivo del
socialismo  e  in  tal  senso  cominciò  a  operare  in  quanto  guida
ideologica del partito. Il PIL si orientava così, rispetto all’ULI, verso
nuovi orizzonti ideologici: verso il terreno del socialismo marxista,
sul  quale  il  PdA  restava  molto  prudente;  verso  la  volontà  di
rappresentare le classi “proletarie” – operai e contadini – e non un
generico “popolo” che, nel caso del PdA, finiva per piacere solo ai
“ceti medi”; e verso l’opzione di un inserimento strategico del PIL in
seno al Partito Socialista di Unità Proletaria (PSUP). Dato per noi
significativo, De Martino intendeva questo avvicinamento del PIL al
PSUP come l’occasione  di  immettere  nel  campo socialista  la  sua
“religione  della  libertà”,  come  vedremo  meglio  in  dettaglio  nel
capitolo seguente. Ecco un passaggio della lettera del febbraio ’45 a
Fiore  che  si  rivela  emblematico  di  questa  transizione  verso
prospettive socialiste:

Sarebbe  lungo  dirti  le  ragioni  che  mi  hanno  indotto  ad
allontanarmi del P.d’A. nel quale ho lavorato fino al giugno 1944.
Noi  svolgiamo  qui  in  Romagna  politica  di  unità  d’azione
proletaria con i socialisti e comunisti e divulghiamo la “religione
della libertà” tra operai e contadini. È in progetto una fusione del
nostro partito col P.S.U.P., ponendo come condizione di fusione
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la libera propaganda della religione della libertà nel senso stesso
del P.S.U.P. Noi insomma intendiamo non già guadagnare i ceti
medi all’idea socialista (come mi pare faccia il P.d’A.), ma piuttosto
guadagnare il proletariato alla religione della libertà, mostrandogli
come  solo  nell’idea  di  libertà  liberatrice  esso  possa  trovare
l’energia  morale  necessaria  e  il  diritto  politico  di  edificare  il
socialismo. E però noi tendiamo a penetrare nella cittadella stessa
dell’ortodossia  marxista,  cioè  in  uno  dei  due  partiti  socialisti
proletari oggi esistenti in Italia, e quindi ottenere il diritto di poter
parlare in nome del nostro ideale religioso e morale204.

L’integrazione del PIL al PSUP costituiva per De Martino una
presa di distanza nei confronti delle affiliazioni politiche precedenti,
in particolare quella liberalsocialista e azionista rappresentata dal suo
gruppo di compagni di Bari205. Il distacco dal PdA e l’avvicinamento
al PSUP fu effettuato, in effetti, tenendo a mente distintamente le
due arene politiche e geografiche romagnola e pugliese. Da quanto si
può  desumere  da  diverse  fonti  del  PSUP  e  del  PdA,  fu  proprio
nell’estate  di  quell’anno  che  De  Martino  riuscì  a  lasciare
temporaneamente  Cotignola  per  soggiornare  in  diverse  città  del
Mezzogiorno. Nel mese di giugno, era già a Bari per partecipare a un
convegno provinciale organizzativo indetto dal segretario del PSUP

204 Lettera di  Ernesto De Martino a  Tommaso Fiore del  21 febbraio
1945, cit.

205 Vedasi in tal senso, ad esempio, la reazione di Fiore al distacco di De
Martino  dal  PdA  comunicato  nella  lettera  del  febbraio  ‘45  o  la  reazione
sarcastica  di  De  Martino  alle  posizioni  di  Fabrizio  Canfora  dell’immediato
dopoguerra,  in  cui  il  professore  barese  sembrava  assumere  una  posizione
equidistante tra destra e sinistra in nome di una critica alla loro violenza. E. De
Martino,  “Una  importante  scoperta”,  La  Gazzetta  del  Mezzogiorno,  6  luglio
1945.
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locale Eugenio Laricchiuta206. Tale convegno, a cui partecipò anche
Sandro Pertini, ebbe luogo in un contesto segnato dall’indecisione
dei  socialisti  nei  confronti  dell’opzione di  un’alleanza progressista
con  i  comunisti  e  dunque  dal  contrasto  tra  “autonomisti”,  che
volevano preservare un ruolo autonomo dei socialisti, e i “frontisti”
che  volevano la  costituzione di  un’alleanza  progressista.  Il  campo
frontista,  a  quanto  pare,  era  guidato  proprio  da  De  Martino  –
dunque  già  riconosciuto  come  interno  al  PSUP  –  che  propose
“lucide  analisi”207,  e  da  Raniero  Panzieri208.  Quest’orientamento
verso il socialismo sul piano politico e verso il marxismo sul piano
ideologico dell’estate del ’44 è confermato anche da quanto ricordato
da Riccardo Di Donato, e precedentemente segnalato da Giuseppe
Galasso, a proposito di un contrasto sorto tra De Martino e Adolfo
Omodeo, suo professore di università nonché membro del PdA, al
congresso  di  quest’ultimo  partito  tenutosi  a  Cosenza  nel  mese

206 G. de Gennaro – S. Merli, Una scelta storica. Eugenio Laricchiuta e il
socialismo riformista in terra di Bari, Dedalo, Bari 1993, pp. 60-3.

207 G. de Gennaro – S. Merli, cit., p. 63.
208 Inviato da Roma a Bari, nel dopoguerra Panzieri sarà destinato ad

alimentare la corrente di sinistra del PSUP che faceva capo a Lelio Basso e a
sviluppare  proprio  in  Puglia  un  sodalizio  politico  con  De  Martino  nella
Federazione  socialista,  prendendo  in  esame nel  ‘46,  in  seno  al  Centro  studi
sociali del partito (fondato a Roma subito dopo la sua liberazione nel ’44), la
possibilità di pubblicare Il mondo magico. S. Merli – L. Dotti, “Introduzione” a
R.  Panzieri,  Lettere  1944-1964,  Marsilio,  Venezia  1987,  p.  XII. Panzieri
prolungherà peraltro di De Martino, negli anni ’50, l’attività di pubblicazione di
opere antropologiche presso l’editore Einaudi. È giusto ricordare anche che in
tale corrente si svilupperà la scuola di studi, concentrati soprattutto al Nord, di
cultura popolare di Gianni Bosio e Cesare Bermani che confluirà nell’Istituto
Ernesto De Martino, nonché il movimento operaista.
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d’agosto,  a  proposito  delle  «posizioni  socialisteggianti  del  giovane
(trentaseienne)»209. Lo stesso Tolloy si adoperò per l’avvicinamento
ai socialisti da parte del PIL, almeno a partire dal novembre del ’44.
In una lettera di quel mese indirizzata a Pietro Nenni, dirigente del
PSUP, Tolloy indicava  alcuni  membri  del  PIL di  Romagna  come
persone su cui il capo socialista poteva contare e affermava di «già
collabor[are] strettamente con i socialisti del posto»210.

In questi sdoppiamenti del De Martino politico su più fronti –
quello romagnolo e quello pugliese, e poi quelli del PdA, del PIL e
del  PSUP  –  tra  il  giugno  del  ’44  e  la  fine  della  guerra,  il  suo
convergere  verso  posizioni  socialiste  e  comuniste  è  dunque  già
ampiamente  avviato.  Una  volta  attraversato  il  fronte  e  giunto
nell’Italia liberata nel dicembre del ’44, De Martino si ricongiunse
con  i  suoi  compagni  di  partito,  di  ritorno  dalla  guerriglia
sull’Appennino,  a  Ravenna  e soprattutto  a  Forlì.  Secondo quanto
riporta Cavalli, che ha potuto consultare documenti interni del PIL
nell’archivio privato di Tolloy negli anni ’60, ecco che una posizione
importante  di  De  Martino  in  seno  al  partito  è  riconosciuta  nel
dicembre ‘44: egli risultava secondo membro, appena dopo “Mario
Tarchi”  (Giusto  Tolloy)  in  seno  al  “Consiglio  centrale  del  PIL
nell’Italia liberata”, come confermato anche da altre fonti storiche211.
Dalle  fonti  interne  al  PIL,  si  apprende  che  egli  aveva  anche  le
seguenti  cariche:  secondo  responsabile,  dopo  Tolloy,  della

209 R. Di Donato, «Introduzione…», cit., p. XL.
210 Lettera di Tolloy a Nenni, 14 novembre 1944, Fondazione Pietro 1

Nenni, Serie 1: carteggi, Sottoserie III, carteggio 1944-79.
211 E.  Collotti  -  R.  Sandri  –  F.  Sassi  (a  cura  di),  Dizionario  della

Resistenza, vol. II, pp. 228, 335-6 e 343.
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“Federazione  romagnola  del  PIL”,  con  delega  in  particolare  “alla
gioventù  e  alla  propaganda  femminile  della  Federazione”;
caporedattore della redazione de La voce dei giovani; terzo membro
(supplente)  del  PIL in  seno  al  Comitato  di  Liberazione  di  Forlì,
dopo Tolloy e Lami; terzo membro della redazione de  La voce del
popolo dopo  Tolloy  e  Lami  (da  notare  la  scomparsa  definitiva  di
Spada  dalla  direzione  della  rivista).  Infine,  cosa  ancora  più
importante, i verbali delle riunioni212 confermano che De Martino
era direttore responsabile del “Centro studi” del partito e che a tali
incontri  delineava  il  programma  delle  attività  scientifiche  da
intraprendere:  anche  se  il  “Centro”  ebbe  vita  breve  e  le  attività
previste  non  furono  svolte,  ritrovare  oggi  tale  programma
costituirebbe un’importante ed utile scoperta per comprendere come
De  Martino  intendesse,  nei  primi  mesi  del  ’45,  un  programma
scientifico di un partito diventato ormai “socialista”.

È nei mesi passati in zona liberata, infatti, che De Martino si
attiva  per  far  confluire  il  PIL  verso  la  federazione  con  i  partiti
socialisti.  A  una  riunione  a  Forlì  del  febbraio  del  ’45  (lo  stesso
periodo a cui risale la lettera a Fiore), De Martino propone l’unione
col  PSUP,  in qualità  di  membro del  Consiglio  Centrale  del  PIL.
Durante  la  stessa  riunione,  di  cui  Cavalli  ha  potuto  consultare  e
trascrivere i verbali, De Martino definisce «le condizioni necessarie
per trattare la fusione», tra le quali  spiccano significativamente:  la
«piena  libertà  [...]  di  propagandare  la  religione  della  libertà»;  la
possibilità di continuare a pubblicare  La voce dei giovani di cui era
capo redattore;  e, tra altre cose,  l’autorizzazione a pubblicare una

212 Verbale  del  PIL,  riunione  del  6  febbraio  1945,  PIL,  citato  in  G.
Cavalli, cit., p. 309.
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nuova rivista autonoma del PIL. A quanto pare, quest’ultima non
vide mai la luce, ma essa avrebbe dovuto assumere il nome alquanto
emblematico di “Libertà proletaria”. Potremmo dunque dire che in
quel periodo, i concetti-guida della filosofia politica demartiniana si
andavano  precisando,  anche  se  provvisoriamente,  in  un  nuovo
modo: se la sua “religione” da “civile” era diventata “della libertà”,
quest’ultima  era  ormai  specificata  come  “proletaria”.  Durante  la
stessa  riunione  del  febbraio  ’45,  De  Martino  già  promuoveva
ulteriori  passi  verso  «l’unità  completa  del  proletariato,  nella
collaborazione di tutte le forze socialiste», appoggiandosi in ciò a un
articolo postumo di Rosselli, apparso su Italia libera dal titolo “Per
l’unificazione  politica  del  proletariato”.  Il  partito  accettò  la  sua
proposta  di  fusione  del  PIL  con  il  PSUP,  ferma  restando  la
condivisione dei seguenti obiettivi:

1°  Attuazione  di  una  democrazia  proletaria  intendendo  per
proletariato coloro che sono sfruttati dall’ordine capitalistico e che
hanno coscienza  di  esserlo  e  per  Democrazia  l’autogoverno dei
lavoratori. 2° Soppressione della proprietà privata degli strumenti
di produzione e instaurazione dell’ordine collettivistico sia nella
forma della statizzazione che in quella della cooperativizzazione o
di  forme  altrimenti  consociate  di  vita  economica.  3°
Composizione  proletaria  del  partito.  4°  Ove  non  sia  possibile
ottenere subito una fusione con il PCI per il dogmatismo marxista
di quest’ultimo, unità di azione proletaria con il PCI. 5° Libertà
concessa  all’interno  del  Partito  Socialista  Unificato  alla  libera
propaganda  delle  varie  ideologie  (marxiste,  mazziniane,
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idealistiche,  cristiane)  entro  cui  può  inquadrarsi  il  programma
politico del partito213.

Infine,  come  si  desume  dal  verbale  della  riunione  del  6
febbraio214, fu progettato anche un libretto esplicativo della fusione,
dal titolo La politica di unità proletaria del PIL che sembra purtroppo
irreperibile, ma la cui compilazione era stata affidata a De Martino.
Secondo Cavalli, il libretto sarà “ampiamente diffuso”215.

Nel marzo del ’45, sul n. 3 del Bollettino interno del PIL, il
Comitato Centrale – composto da Tolloy, Magnani e De Martino –
annuncia la decisione dell’unione del PIL con il PSUP, appoggiata
dalla maggioranza dei suoi aderenti con la sola opposizione di una
minoranza  facente  capo  a  Pietro  Spada.  In  ambito  propriamente
politico,  fu  poi  Tolloy  ad  attivarsi  per  prendere  in  mano  le
operazioni  di  fusione.  In  tale  prospettiva,  il  28  marzo,  egli
annunciava  a  Nenni216 l’intenzione  del  PIL  di  dissolversi
definitivamente  nella  compagine  socialista217 integrandovi  500
aderenti  così  come  poi  sarà  annunciato  sulle  pagine  dell’ultimo
numero de La voce del popolo del 31 marzo. Secondo gli Atti del PIL
citati  da Cavalli,  il  PSUP accettò la proposta di  fusione, ma mise
comunque  l’accento  sulle  differenze  ideologiche  tra  i  due  partiti,
dovute al «fatto che il PIL si fondava su una dottrina idealistica che

213 Verbale  riunione del 6 febbraio 1945, citato in G. Cavalli,  cit.,  p.
185-6. Il verbale è interamente trascritto a partire da pag. 305.

214 Verbale del 6 febbraio 1945, PIL, cit., p. 309.
215 G. Cavalli, p. 187.
216 G. Cavalli, cit., p. 6.
217 Tolloy sarà segretario del Partito socialista di Forlì già nel ’45 e poi

della Federazione provinciale dal ’47.
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in Italia aveva posto salde radici attraverso l’apostolato mazziniano e
l’insegnamento crociano, e che il PSIUP aveva [invece] tratto origine
della sua vita gloriosa dalla dottrina del materialismo storico»218. Per
smussare tale opposizione e rassicurare i socialisti, i pilisti ribadirono
allora  che,  «pur  restando fermi  nella  loro visione della  vita  e  del
mondo  e  nella  loro  religione  della  libertà,  hanno  compreso  e
accettato  pienamente  il  marxismo  come  guida  per  l’azione,
ravvisando  unicamente  nella  lotta  di  classe  e  nella  democrazia
proletaria lo strumento per l’abbattimento della società capitalistica
e l’instaurazione di quella socialistica». De Martino fece così parte –
primo  citato  nella  lista  –  del  “Consiglio  provvisorio  della
Federazione  per  la  discussione  delle  modalità  di  fusione  con  le
Federazioni Socialiste”219, per essere poi eletto, secondo dopo Tolloy,
rappresentante pilista in seno al “Comitato Federale” di PIL e PSUP
di Forlì220.

218 G. Cavalli, cit., p. 190-1.
219 Atti della Federazione Romagnola del PIL, Direttive alle Comunità,

citato in G. Cavalli, cit., pp. 312-6, p 313.
220 Dopo la guerra,  tutto il gruppo confluirà nel PSIUP.  La voce dei

giovani diventerà  “Organo  della  Federazione  socialista  giovanile  di  Forlì”  a
partire dall’anno II, n. 1, del dicembre 1945. Tolloy rimarrà per diversi anni in
Emilia-Romagna assumendo un ruolo di primo piano nella vita politica forlivese
e regionale. Sarà deputato e poi senatore eletto nella circoscrizione di Bologna e
sarà, per un certo periodo, Ministro del commercio estero. È interessante notare
che a Forlì rappresentò, negli anni del dopoguerra, la corrente “fusionista” del
partito  socialista  –  che  desiderava  una  fusione  di  tutte  le  forze  socialiste  e
marxiste  –  che  si  opponeva  alla  corrente  “autonomista”  rappresentata  da
Alessandro  Schiavi.  Quest’ultimo  era  un  intellettuale  romagnolo  di  rilievo
nazionale, che come Tolloy e De Martino, pur essendo di tendenza socialista (fu
studente del Labriola), era stato in precedenza influenzato da Croce, con il quale
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Alla luce di questo contributo di De Martino nel confluire del
PIL  nel  PSUP,  si  può  dunque  affermare  che  la  sua  adesione  al
socialismo, solitamente identificata con il  suo ritorno a Roma e a
Bari a guerra conclusa nel giugno del ’45, deve essere intesa come
una tappa di un processo già pienamente avviato e dispiegato durante
l’esperienza  romagnola.  Ciò  si  evince  d’altronde,  oltre  che  dalla
lettera a Fiore più volte evocata, dalla corrispondenza con Pavese a
proposito del rilancio dell’idea di ciò che sarebbe diventato, nel ’48,
la  “collana viola”. La prima lettera di questo scambio, con data del
29 maggio ’45, è di Pavese e fu inviata a De Martino all’indirizzo di
Cotignola. Qui De Martino non era più presente e non è dunque
chiaro  se  l’abbia  mai  ricevuta.  Tuttavia,  sembra  costituirne  una
risposta la lettera che De Martino invia a Pavese a poca distanza, il

aveva collaborato in seno alla casa editrice Laterza. Per l’editore barese e sotto la
supervisione di Croce, Schiavi aveva curato e tradotto, tra l’altro, le opere del
socialista  belga  Henri  de  Man,  le  quali  furono  analizzate  criticamente  da
Gramsci,  nei  suoi  Quaderni,  come esempio di una scienza sociale  positivista
incapace di cogliere, presso gli operai, le loro aspirazioni per una trasformazione
radicale  della  società,  attenendosi  alla sola  espressione  di richieste  limitate di
aumento salariale. Una pista ulteriore di ricerca potrebbe essere quella di capire
se  vi  furono  contatti,  tanto  in  Puglia  attraverso  Laterza,  quanto  poi  in
Romagna, tra Schiavi e De Martino. Su Schiavi, vedasi A. Schiavi, Carteggi 1892-
1965, 2 v., a cura di C. De Maria, Lacaita, Manduria 2003-2004 e A. Schiavi,
Diari e note sparse: 1894 -1964, a cura di C. De Maria e D. Mingozzi, Lacaita,
Manduria  2003.  Per  un’analisi  della  critica  di  Gramsci  a  de  Man  e  le  sue
implicazioni  per  l’antropologia  del  “popolare”  e  dunque  dell’analisi
demartiniana del potenziale politico della cultura popolare, vedasi R. Ciavolella,
“Anthropology as a Science of the Political Subject. Naturalism and Historicism
in a Gramscian Perspective”, in M. Badino – P. Omodeo, Gramsci and Science,
Brill, Leiden (in pubblicazione), contributo n. 6.
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16  giugno.  La  lettera  fu  inviata  da  Roma,  da  dove  De  Martino
transitava nel viaggio di ritorno in Puglia. In essa egli affermava che,
pur essendo interessato al rilancio dell’idea della collana dopo essere
sopravvissuto alla guerra, sarebbe stato per qualche mese occupato di
nuovo in Romagna con il PSUP locale. In effetti, a quanto pare De
Martino tornò per diverse settimane in Romagna nella seconda metà
del ’45 per occuparsi, in seno al partito socialista, della ripartizione
delle case agli sfollati.

Risulta quantomeno emblematico che ancora oggi, sul muro
esterno della casa di via Roma 34 di Cotignola in cui alloggiò De
Martino fino nell’autunno del ’44, appaia due volte la scritta rossa
“W Nenni e il socialismo”. 

Essa  non  è  riconducibile  al  periodo  del  soggiorno
demartiniano, ma sembra essere immediatamente successiva, essendo
intrisa  nel  cemento  con  cui  la  casa  fu  ristrutturata  a  conflitto
concluso221. Nenni era originario della vicina Faenza e subito dopo la
fine della guerra, nel settembre ’45, visitò tutti i villaggi del fronte
del Senio, tra i quali Cotignola, per poi ricordare “lo spettacolo […]
atroce” della distruzione e al tempo stesso “l’accoglienza entusiasta”
che vi ricevette222. Senza stabilire un legame diretto e fattuale tra essa
e De Martino, tale scritta appare oggi come una metafora del nuovo
corso ideologico che il pensiero demartiniano – e con lui quello di

221 Questo  perlomeno  è  quanto  sostiene  Pietro  Bertini,  abitante  di
Cotignola nato nel 1940, che ricorda la scritta con gli occhi di “uno scolaro di
prima classe elementare”. Testimonianza raccolta da Mario Baldini nel luglio del
2016 a Cotignola.

222 P. Nenni, Diari. Tempi di Guerra Fredda (1943-1971), vol. 1, SugarCo,
Milano, 1981, p. 147.

n
ostos 1 2 0

16



256 RICCARDO CIAVOLELLA

decine di cotignolesi e di milioni di italiani – prendeva emergendo
dalle ceneri della guerra, in particolare verso un’idea di “fronte” (di
cui  Nenni  sarà  poi  tra  i  realizzatori)  che  riunisse  tutte  le  forze
progressiste – socialiste e comuniste – e in cui l’eredità azionista di
sinistra,  di  cui  De  Martino  era  custode,  doveva  inevitabilmente
confluire.

L’intellettuale sul “fronte culturale” della lotta di Liberazione
Nella  stessa  ottica  di  un  orientamento  verso  il  socialismo

bisogna  intendere  un’altra  iniziativa  nella  quale  De  Martino  fu
coinvolto  in  Romagna,  quest’ultima  riguardante  questioni  non
prettamente politiche, ma di politica culturale. La cultura costituì, a
partire dal ’44, uno dei nuovi “fronti” della guerra di Liberazione
soprattutto  per  la  compagine  comunista  nella  prospettiva  di
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rigenerazione civile e sociale dell’Italia. Essendosi ritagliato un ruolo
nella Resistenza come intellettuale militante, più che come politico,
De Martino non poteva non pensarsi un combattente proprio su tale
“fronte  culturale”.  Durante  il  periodo cotignolese,  De Martino  si
adoperò,  proprio  a  Cotignola,  per  la  fondazione  del  Fronte
Democratico della Cultura (FDC), un’associazione di intellettuali il
cui  nome  evoca,  non  a  caso,  sia  il  “frontismo”  degli  azionisti
convergenti  con i  socialisti  e  aperti  a  un’alleanza  strategica  con i
comunisti, sia alcune iniziative simili che individuavano nella cultura
un nuovo fronte, appunto, nella lotta di Liberazione. Il programma
e lo statuto dell’FDC furono redatti nell’agosto del ’44 da un gruppo
di  “intellettuali”  di  cui  facevano  certamente  parte,  oltre  a  De
Martino  (il  “Professore”),  il  cognato  Aurelio  e  il  partigiano
comunista  De  Simone  (lo  “Studente”),  ospite  di  De  Martino  a
Cotignola. Secondo quanto ricordato dallo stesso De Simone223, alla
fondazione dell’FDC parteciparono anche altri  intellettuali,  di cui
però il nome non è ricordato. Il partigiano calabrese ricordava però,
in  quel  contesto,  che  abitava  nella  zona  (a  Granarolo,  a  qualche
chilometro)  Luigi  Dal  Pane224,  storico  romagnolo  con  cui  De

223 M. De Simone, cit.
224 Nativo di Castel bolognese e faentino d’adozione, prima specialista e

biografo di A. Labriola e poi storico economico, Dal Pane era stato professore
all’Università  di  Bari  negli  anni  ’36-’37  –  senza  però  che  ci  sia  traccia  al
momento di un eventuale intreccio all’epoca con l’itinerario demartiniano – e
poi, nel dopoguerra, nell’Università di Bologna. In qualità di storico, Dal Pane
fu il principale iniziatore di studi locali, dove la storiografia si apriva agli studi
folklorici  e  alla  geografia  economica  regionale,  sviluppando  sempre  una
prospettiva  anti-crociana  perché  materialista.  In  tale  prospettiva,  già  nel  ’29
aveva  pubblicata  una  ricerca  in  tal  senso  anticipatrice  sulla  ferrovia  che  da
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Martino, dopo la guerra, collaborerà pubblicando le sue riflessioni
sul folklore emilano-romagnolo sulla rivista  Emilia fondata proprio
da Dal Pane.

Nella  sua  lettera  del  1980,  De  Simone  inserisce  l’iniziativa
dell’FDC  del  ’44  all’interno  di  una  riflessione  più  ampia  sul
contributo  che  avrebbero  dovuto  apportare  gli  intellettuali  a  una
guerra di Liberazione “popolare”, condotta da contadini e uomini e
donne “semplici”. Il Fronte doveva costituire il luogo di convergenza
e di propulsione dell’azione degli intellettuali,  come complemento
delle  attività  clandestine  e  sediziose  che  vedevano  piuttosto  il
“popolo” come attore e che De Simone non dimentica di ricordare,
come l’adesione  entusiasta  di  molti  giovani  partigiani  alle  Brigate
partigiane e il contributo delle donne nelle staffette partigiane e in
manifestazioni pubbliche di dissenso nei confronti dell’occupazione.
De  Simone  ricorda  anche,  tra  le  azioni  “popolari”,  l’importante
sabotaggio delle operazioni indebite di accaparramento, da parte dei

Faenza percorre la bassa ravennate (passando da Cotignola e Granarolo), ma che
fu criticato addirittura da Antonio Gramsci per la sua tendenza localista. Nel
dopoguerra,  sarà  all’origine  di  diverse  pubblicazioni  emiliano-romagnole,
partecipando alla direzione di Studi romagnoli, ma soprattutto, importante per
il  nostro  interesse,  fondando  la  rivista  Emilia sulla  quale  De  Martino
pubblicherà  il  suo  articolo  sul  folklore  progressivo  in  Emilia  (o  meglio,  in
Romagna).  In  una  prossima  pubblicazione  ci  proponiamo  di  sviluppare  il
confronto tra Dal Pane e De Martino e sulla possibilità di un loro possibile
incontro e discussione attorno in particolare alla questione del folklore e degli
studi storico-etnografici. Durante la guerra, Dal Pane aveva da Granarolo molti
contatti  con  famiglie  di  Cotignola,  anche  sul  piano  culturale,  come  con  la
famiglia Sangiorgi. Cf. A. Campana, “Ricordo di Luigi Dal Pane e dei suoi studi
sulla  Romagna”,  in  Giornata  di  studio  in  onore  di  Luigi  Dal  Pane,  Società
torricelliana di Scienze e Lettere, Faenza 1984, pp. 89-113, p. 97.
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tedeschi,  del  grano  prodotto  dai  contadini,  decidendo
collettivamente per il ritardo della trebbiatura e per la distribuzione
clandestina del grano, una volta raccolto, ai locali, ai partigiani e agli
sfollati. È in questo contesto che De Simone evoca l’iniziativa sua, di
Ernesto  e  di  Aurelio,  di  fondare  l’FDC,  poiché  «anche  gli
intellettuali  della  zona  sentirono  profonda  l’esigenza  di  una  loro
presenza autonoma nella lotta di liberazione e per il rinnovamento
della cultura e della società»225.

Per  capire  meglio  la  nascita  e  il  senso  dell’FDC dobbiamo
situarlo  all’interno  della  politica  sul  “fronte  culturale”  dei  gruppi
politici partecipanti alla lotta di Liberazione e più in particolare del
PCI.  Per  fare  ciò,  possiamo  fortunatamente  basarci  sulle  copie
originali  del  Manifesto e  dell’Ordinamento  del  Fronte  Democratico
della Cultura, datati entrambi 18 agosto 1944, accompagnati da una
lettera di presentazione, datata 22 agosto, redatta da un membro del
Partito  Comunista  che  aveva  partecipato  alla  loro  stesura226:  tali
copie  sono  allegate  a  un  plico  di  documentazione  del  Partito
Comunista riguardante la Resistenza in Romagna tra il ’44 e il ’45
depositata  presso  l’Istituto  Gramsci  emiliano-romagnolo227.  Alcuni

225 Marco de Simone, cit., p. 29.
226 Potrebbe  trattarsi  di  una  lettera  scritta  e  inviata  dallo  stesso  De

Simone.  La  copia  della  lettera  depositata  all’Archivio  dell’Istituto  della
Resistenza  di  Ravenna  è  firmata  però  «Giovanni»,  come  riportato  da  A.
Andreoli et al., cit., p. 192.

227 “Relazione sulla costituzione del Fronte democratico della cultura in
provincia  di  Ravenna”,  più  Manifesto e  Ordinamento  del  Fronte  Democratico
della Cultura, contenuti nel Fondo dell’Archivio del Partito Comunista Italiano
(Pci),  Triumvirato insurrezionale Emilia Romagna, 7 settembre 1943 - 16 maggio
1948,  Serie  “Corrispondenza”  (14  marzo  1944  –  17  aprile  1945,  Unità
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storici locali che hanno ricostruito in parte la fondazione del Fronte
hanno  avuto  accesso  diretto  a  documenti  riguardanti  il  FDC
depositati  nell’Archivio  dell’Istituto  Storico  della  Resistenza  di
Ravenna228, ora purtroppo inaccessibili, per cui ignoriamo se vi siano
elementi  ulteriori  rispetto  a  quanto  a  noi  conosciuto,  ma quanto
citato  dagli  storici  coincide  con  quanto  ora  è  disponibile  alla
consultazione.  La  ricostruzione  degli  storici  è  importante  perché
permette di collocare l’iniziativa all’interno di una politica culturale
portata  avanti  soprattutto  dal  PCI,  anche  se  qui  si  cercherà,  per
quanto possibile, di fare l’economia della prospettiva di tale partito
per cogliere gli aspetti e le intenzioni rigorosamente interpartitiche
del Fronte.

 Già dal mese di giugno del ’44 era pubblicato nel ravennate un
foglio clandestino denominato “Fronte della cultura”, un bollettino
quindicinale  rivolto  a  intellettuali,  professionisti  e  impiegati  della
provincia.  L’iniziativa  anticipava,  sul  piano  locale,  una  politica
culturale nei  confronti  degli  intellettuali  che il  Partito Comunista
avrebbe teorizzato da lì a poco a livello nazionale. Quello comunista
era il partito più attivo nel riflettere sul contributo degli intellettuali
alla lotta popolare, al bisogno di una formazione storico-politica e
ideologica di massa e alla creazione di una connessione autentica tra

archivistica  «Federazione  di  Ravenna»,  fascicolo  di  19  documenti,  segnatura
attuale 7 (busta 1), conservato presso l’Istituto Gramsci Emilia-Romagna.

228 A. Andreoli et al., cit., p. 192. Secondo questa fonte,  i documenti
originali riguardanti la fondazione del Fronte Democratico della Cultura sono
conservati nell’archivio dell’Istituto Storico della Resistenza di Ravenna, A. ISR,
C.L I/II.h.3. L’inventario dell’Istituto presenta anche dei documenti sul “Fronte
della  cultura”  proprio  nel  fondo  Luigi  Casadio  –  ossia  del  capo  partigiano
comunista di Cotignola.
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intellettuali e popolo. Secondo gli storici, il partito avrebbe capito
che gli intellettuali  che avevano aderito al fascismo l’avevano fatto
spesso per inerzia di classe e che essi avrebbero potuto presto capire
la  natura  grossolana  dell’ideologia  fascista  e  dunque  accogliere  il
messaggio marxista. In tale ottica, il partito invitava a effettuare una
recensione  degli  intellettuali  classificati  in  base  al  grado  di
disponibilità  potenziale  ad  aderire  o  a  collaborare,  ma  anche  e
soprattutto a inaugurare delle “associazioni culturali” locali.

L’iniziativa cotignolese di De Martino, Macchioro, De Simone
e altri si iscriveva dunque in questo contesto, ma aveva in realtà una
forte autonomia rispetto alla politica culturale promossa dal PCI. Al
momento non è possibile ricostituire per noi l’eventuale legame tra
il  Fronte  Democratico  della  Cultura  e  il  foglio  comunista  locale
“Fronte della cultura”: la prossimità terminologica è certo evidente,
ma la questione del “fronte culturale” nella lotta di Liberazione era,
come detto, preoccupazione diffusa. Il Fronte pensato a Cotignola
aveva  alcune  particolarità  che  lo  distinguevano  dalle  iniziative
pensate dal PCI su base sia nazionale che locale, senza tuttavia essere
con queste in contrasto. La prima specificità era che il Fronte non si
immaginava,  diversamente  da  quanto  sollecitato  dal  PCI,  come
un’associazione locale, ma si  poneva in un orizzonte direttamente
nazionale:  pensato  a  partire  da  un  piccolo  villaggio  della  bassa
Romagna,  esso  aveva  vocazione  a  federare  tutti  gli  intellettuali
italiani antifascisti, mostrando quantomeno l’audacia e l’aspirazione
alta di chi ne redasse il programma. In questa prospettiva nazionale e
slegata dal contesto locale, l’iniziativa era del tutto congrua con gli
orizzonti politici vasti all’interno dei quali De Martino immaginava
il suo ruolo e rivolgeva le sue parole, così come con la sua idea di
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attribuire  all’intellettuale  un  ruolo  di  rigenerazione  politica  del
paese.  La  seconda  particolarità  che  distingue  l’FDC  dalle
associazioni  invocate  dal  PCI era che esso fu da subito concepito
come  un’istituzione  interpartitica.  Certamente,  questo  poteva
derivare anche dalla volontà del Partito comunista, dopo la svolta di
Salerno, di creare appunto dei “fronti” antifascisti, cosa che poteva
teoricamente  essere  caldeggiata  in  seno  al  gruppo  cotignolese  da
esponenti  comunisti,  come  effettivamente  lo  era  De  Simone.  In
effetti, tale strategia frontista da parte del PCI aveva già permesso la
costituzione di associazioni interpartitiche particolarmente attive in
Romagna, come il Fronte della Gioventù o i Gruppi di difesa della
donna, ma nei quali  il PCI si ritagliava una posizione dominante.
Tuttavia,  dai  documenti  riguardanti  la  fondazione  dell’FDC  non
emerge  una  posizione  privilegiata  dei  comunisti  e  appaiono
piuttosto  delle  adesioni  paritarie  di  diversi  gruppi  politici.  Nella
lettera  che,  negli  archivi  del  PCI,  accompagna  il  piano
programmatico  del  Fronte  si  comunica  che  hanno  aderito
all’istituzione «il partito democratico cristiano, il partito d’azione, il
partito  italiano  del  lavoro,  il  partito  socialista  e  il  partito
comunista»229.

Secondo  Giovanna  Bosi  Maramotti,  storica  degli  istituti
culturali  ravennati,  il  Fronte  «svolse  un  attivissimo  lavoro
clandestino»230,  senza però offrirci  ulteriori  informazioni  né  fonti.

229 Lettera  di  presentazione  del  manifesto  e  dell’Ordinamento  del
Fronte Democratico della Cultura, cit.

230 G.  Bosi  Maramotti,  “Le  istituzioni  culturali  ravennati”,  in  P.P.
d’Attorre – M. Ridolfi,  Ravenna e la Padania dalla Resistenza alla Repubblica,
Longo Editore, Ravenna, 1996 pp. 381-7, p. 384.

n
os

to
s 

1 
20

16



L’INTELLETTUALE E IL POPOLO 263

Quel  che  ci  interessa,  tuttavia,  è  il  modo in cui  tale  iniziativa  si
iscriveva  nello  sviluppo di  una riflessione  attorno al  rapporto  tra
intellettuali e popolo. Secondo quanto affermato dall’Ordinamento
dell’FDC (e come peraltro riportato quasi fedelmente da De Simone
nella sua lettera del 1980)231, esso si proponeva di «raggruppare gli
intellettuali italiani al di sopra di ogni distinzione politica e di ogni
concezione religiosa, purché animati da sincero spirito democratico e
da odio verso il nazismo e il fascismo» e aveva come obiettivo quello
di «dare alla cultura italiana un carattere unitario sulla base di una
comune  coscienza  democratica  e  di  una  comune  esigenza
emancipatrice, miranti a liberare l’uomo da ogni forma di servitù e
sfruttamento  economico  politico  e  spirituale»232.  La  dimensione
apartitica  è  estremamente  forte,  poiché  il  Fronte  si  rivolge
addirittura ai  «non aderenti  a nessun partito».  Questa dimensione
autonoma rispetto ai partiti non implica che il Fronte non «esercit[i]
un’importante funzione politica, quella cioè di combattere con tutti
i  mezzi  a  sua  disposizione  e  nei  limiti  delle  sue  possibilità  la
mostruosa  minaccia  nazi-fascista  alla  civiltà  e  alla  cultura,  come
anche  ogni  altra  eventuale  reincarnazione  politica  di  tali  nefaste
ideologie»233.  La  rigenerazione  culturale  diventa  una  questione,
appunto, di lotta di civiltà:

Dinnanzi  all’asservimento  della  cultura  a  cupe  ideologie
razzistiche e imperialistiche, dinnanzi a regimi politici che hanno

231 A distanza di 35 anni, de Simone citava letteralmente alcuni passaggi
dell’Ordinamento,  cosa che fa presumere che ne abbia conservato una copia.
Marco de Simone, cit., p. 29.

232 Ordinamento del Fronte Democratico della Cultura, cit.
233 Manifesto del Fronte Democratico della Cultura, cit.
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teorizzato l’oppressione dei popoli e la guerra come forme ideali
di vita politica, dinnanzi ad uomini che hanno elevato l’assassinio
in massa a mezzo di conquista, dinnanzi all’insana pretesa di voler
risolvere sul piano nazionale problemi economici e sociali che solo
un’attiva  collaborazione  tra  popoli  rende  possibile,  dinnanzi  al
disprezzo di quei regimi e di quegli uomini verso ogni forma di
solidarietà umana, si deve maturare negli uomini colti la coscienza
viva che  ogni  diserzione  civile  della  cultura  è  dannosa  e  che la
cultura deve essere mobilitata e schierata a battaglia a tutela dei
suoi interessi, che sono poi gli interessi della stessa società.

In  tale  passaggio  si  intende  già  che  la  battaglia  sul  fronte
culturale  deve  essere  combattuta  trasformando  al  tempo stesso  la
concezione  corrente  della  “cultura”  e  quella  del  ruolo  di
“intellettuale”  nella  società.  Per  quanto  riguarda  il  concetto  di
cultura,  è  considerata  colpevole  del  declino  morale  e  civile  degli
intellettuali italiani la specializzazione tecnica e scientifica del sapere,
il cui “atomismo” si sarebbe prestato al fascismo e al nazismo nel
diffondere «aberranti teorie razziste e imperialistiche»234. Il riscatto
resistenziale  avrebbe  dunque  dovuto  fondarsi  su  un  superamento
delle  divisioni  interne  al  campo  intellettuale  stesso,  rifiutando  le
divisioni  specialistiche,  in  nome  di  «una  concreta  unità  della
cultura»,  e  il  superamento  delle  divisioni  di  grado,  raggruppando
assieme  intellettuali  che  vanno  dal  professore  universitario  al
maestro  elementare.  Il  rifiuto  della  specializzazione  del  sapere
avrebbe condotto al «risvegliarsi nel tecnico l’uomo, a fargli sentire
la  limitatezza  del  suo  orizzonte  meramente  professionale,  a
stimolarlo a una consapevole adesione alla società di cui è membro e
a una più viva coscienza della solidarietà sempre più ampia che deve

234 A. Andreoli et al., cit., p. 193.
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stringere fra loro i popoli». È così che «appare insufficiente il vecchio
concetto  di  una  cultura  aristocratica  fondata  esclusivamente
sull’intimo superbo senso della superiore dignità dell’uomo aperto
alla  pura  contemplazione  del  vero  e  del  bene»,  da  sostituire,  in
risposta  alla  «esigenza  di  un  più  largo  umanesimo»,  affidando
«all’uomo  colto  il  compito  deliberato  di  diffondere  i  beni  della
cultura, e di renderne partecipe la società tutta, nel modo più largo e
profondo possibile, sì che si stabilisce un interessante e permanente
ricambio  fra  cultura  e  società».  Il  Fronte,  dunque  «assolve  una
funzione  largamente  politica,  sociale  e  culturale  […],  in  quanto
ritiene che la cultura deve attivamente partecipare alla vita politica e
sociale  del  paese  rendendosi  conto  dei  bisogni  e  delle  necessità
fondamentali del paese stesso […] assumendosi la sua propria diretta
responsabilità nella edificazione di una società più rispondente alle
esigenze di  vita  della  collettività».  Portatore  di  una nuova cultura
non più aristocratica o specializzata, ma aderente ai bisogni storici
della società nel suo complesso, l’intellettuale si vede così attribuire
un  ruolo  e  una  responsabilità  politica  e  sociale  nella  sua  attività
culturale,  concorrendo  «alla  soluzione  dei  problemi  concreti  che
travagliano la società» e al «formarsi  di una chiara coscienza della
funzione  e  della  destinazione  altamente  umana  e  sociale  della
cultura»  come  «promotrice  di  idee,  di  programmi,  di  concrete
iniziative tendenti a favorire la collaborazione politica ed economica
tra i popoli».

I redattori del  Manifesto e dell’Ordinamento del FDC stavano
prendendo  coscienza  di  un  problema  storico  centrale,  emerso  in
tutta  la  sua  drammaticità  con  la  guerra  di  liberazione  e  con  la
dimostrazione  da  parte  del  “popolo”  di  una  capacità  autonoma
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dell’azione di fronte ai vari tradimenti di una classe intellettuale che
aveva cercato gloria nel riconoscimento di italica fama o che aveva
cercato riparo isolandosi dalla storia o dalla società. Si poneva così il
problema  del  legame  di  rappresentanza  degli  intellettuali  e  di
aderenza della cultura di cui erano portatori rispetto alle aspirazioni
e ai bisogni di tale “popolo”. IL FDC era dunque consapevole di tale
problema e tentava di  darne una risposta nel  presentare  al  tempo
stesso  una  funzione  specifica  dell’intellettuale  nella  società  e  il
bisogno di una sua più concreta aderenza e rappresentanza popolare.
La  risposta,  forse,  non  era  ancora  del  tutto  soddisfacente:  gli
intellettuali,  in  effetti,  pur  tentando  di  superare  la  frontiera  che
tradizionalmente  li  separava  dal  “popolo”,  si  auto-attribuivano un
ruolo comunque specifico ed elitario di avanguardia culturale.

Non abbiamo molte notizie delle attività successive e dell’esito
delle iniziative e dei programmi del FDC, anche se sappiamo, dalla
lettera  di  presentazione  e dall’ordinamento,  che i  partiti  firmatari
invitarono  le  diverse  sezioni  locali  a  fondare  fronti  della  cultura
locali e provinciali. Sappiamo soltanto che l’FDC pubblicò anche un
numero,  a  quanto  pare  rimasto  unico,  di  una  propria  rivista,
intitolata Cultura e società, per noi al momento irreperibile. A guerra
conclusa,  l’FDC  si  trasformò  in  Associazione  Intellettuali
Democratici e  trovò  sede  nella  “Casa  Oriani”  del  capoluogo
romagnolo235: tuttavia, non abbiamo al momento informazioni sul

235 Ente di interesse pubblico per decreto regio dal 1927 in ricordo dello
scrittore e pensatore Alfredo Oriani,  fu trasformata in «Biblioteca Mussolini»
fino  alla  liberazione  di  Ravenna  nel  ’44,  quando  il  CLN  locale  e
l’Amministrazione  comunale  la  trasformarono  in  biblioteca  di  storia
contemporanea,  che  oggi  detiene  tra  l’altro  l’archivio  dell’Istituto  della
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contributo eventuale di De Martino a tale trasformazione. In ogni
caso, nel Fronte si riverberavano ancora una volta gli slanci retorici e
ideali di De Martino che attribuivano alla figura dell’intellettuale, in
cui egli si riconosceva, una sorta di ruolo eroico – uno “stregone” si
avrebbe voglia di dire nei termini de Il mondo magico – nel rifondare
la cultura italiana al  di  là delle  appartenenze politiche nel  campo
progressista236. Ciò forse strideva sia con la difficoltà, sua e dei suoi
compari,  di  creare  un  vero  movimento  di  massa  fondato  su  tali
principi,  sia  con  la  sua  intenzione  d’essere  al  tempo stesso  parte
dell’élite intellettuale e rappresentante del popolo. Ed è proprio qui
che si notano i primi tentennamenti e indecisioni, che De Martino si
prometteva  di  risolvere  dialetticamente,  tra  una  vocazione  trans-
ideologica  nel  campo  progressista  propria  della  tradizione
liberalsocialista  e  azionista  e  un  confluire  nel  campo  socialista  e

Resistenza  di  Ravenna.  Per  informazioni,  vedasi  G.  Bosi  Maramotti,  cit.
Purtroppo, al momento di questa ricerca, il fondo archivistico di Casa Oriani è
inaccessibile  a  tempo indeterminato  per  cause  tecniche,  ma sarebbe  utile  un
giorno indagare nella storia dell’Associazione.

236 Non possono non venire  in mente,  a  questo proposito,  le  parole
autobiografiche di De Martino – riportate da Giordana Charuty –, scritte molti
anni dopo, in una fase finale della vita segnata dalla malattia e dalla riflessione
retrospettiva  sul  proprio  lascito  intellettuale,  in  cui  la  stessa  posizione  di
interfaccia tra due mondi – il vecchio e il nuovo – si trasforma, da quella dello
stregone risolutore,  in quella dell’intellettuale atipico incompreso: «Senza che
questo  mi  tolga  la  più  piccola  responsabilità,  è  da  osservare  che  nei  grandi
periodi  di  crisi  e  di  rinnovamento  della  civiltà,  quando  vecchi  rapporti  si
dissolvono,  e  se  ne  annunziano  dei  nuovi,  senza  tuttavia  poter  dire  che  un
nuovo  ordine  sia  sorto,  sono  frequenti  uomini  atipici,  che  violano  tutte  le
norme. Io credo di essere uno di questi uomini […]». Citato in G. Charuty, cit.,
p. 58.
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comunista;  e,  similmente,  tra  una  tendenza  idealistica  nel
considerare il ruolo dell’intellettuale nei termini dell’eroe culturale e
la necessità della prassi rivoluzionaria di essere parte del popolo e
rappresentante  di  quelle  che  imparerà  poi  a  chiamare  “classi
subalterne”.  Solo  più  tardi  la  lettura  dei  Quaderni di  Gramsci
permetterà un passo ulteriore nel superamento della separazione tra
intellettuali e masse, grazie all’idea che ogni uomo è intellettuale.

Da parte loro, i movimenti socialisti e soprattutto comunisti,
come  visto,  cercavano  sintesi  e  risposte  nuove  al  problema  del
rapporto tra intellettuali e “popolo”, riflettendo su come integrare
organicamente la rappresentanza di massa dei  movimenti  e partiti
con il lavoro ideologico degli intellettuali e cominciando a riflettere
sulla  possibilità  di  una  “cultura  popolare”,  ossia  di  una  forza
spirituale delle masse agente nella storia. In questo quadro erano, i
movimenti  comunisti,  destinati  ad  assorbire  tutte  le  iniziative
sviluppatesi  sul  “fronte  culturale”.  Non è  un caso  che,  una  volta
trasformatosi  in  Associazione  Intellettuali  Democratici a  Ravenna,
l’FDC  fu  interamente  “recuperato”  dalla  Federazione  comunista
locale. Il suo organo “Romagna proletaria”, nel numero 4 dell’agosto
’45,  invitava  compagni,  intellettuali  e  lavoratori  ad  aderire
all’Associazione  nell’ottica  di  «suscitare  nell’intellettuale  una  più
viva coscienza della propria funzione sociale, richiamandolo ad una
più diretta partecipazione nella vita pubblica, e nel tempo stesso di
promuovere in sempre più larghi strati popolari la diffusione della
cultura»237.

237 Romagna proletaria, n. 4, agosto 1945. Bosi Maramotti cita questo
passaggio, ma con riferimento al numero 1 della rivista del mese di gennaio. G.
Bosi  Maramotti,  cit.,  p.  384.  Tuttavia,  nell’unica  copia  del  numero  1,  forse
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Rimane solo una suggestione l’ipotesi che l’FDC possa essere
messo  in  relazione  con  un’altra  associazione  di  intellettuali
equivalente e quasi omonima, ma che avrà maggiori conseguenze per
il mondo intellettuale e culturale italiano del dopoguerra. Si tratta
del  Fronte  della  Cultura,  fondato  a  Milano  nel  ’45  dal  filosofo
marxista e comunista Antonio Banfi, assieme a Eugenio Curiel ed
Elio Vittorini, poi riconosciuto dal CLN dell’Alta Italia al pari del
Fronte della Gioventù (creato in precedenza dalle stesse personalità)
per  occupare,  a  Liberazione  avvenuta,  i  locali  milanesi  del
Minculpop  repubblichino.  Dalla  trasformazione  del  Fronte  della
Cultura nell’immediato  dopoguerra,  prenderanno  vita  diverse
istituzioni fondamentali della ripresa della vita culturale nazionale: la
Casa  della  Cultura di  Milano,  centro  nevralgico  della  rinascita
culturale  della  capitale  economica  italiana,  inaugurato  nel  ’46  dal
dirigente azionista e primo ministro Ferruccio Parri; e la rivista “Il
Politecnico”  di  Elio  Vittorini,  faro  del  rinnovamento  culturale
italiano di quei primissimi anni postbellici. Per corroborare l’ipotesi
di un’influenza dell’FDC sul Fronte di Banfi e Vittorini, si potrebbe
indagare,  trovate  le  dovute  fonti,  sui  contatti  che  gli  intellettuali
antifascisti romagnoli legati al PdA, all’ULI e al PIL intrattennero
con  Banfi  durante  la  guerra  attraverso  il  gruppo  “Labriola”  di
Bologna,  che  aveva  “molti  punti  di  contatto”  con  il  Fronte
Democratico della Cultura238, e sullo scambio epistolare tra Banfi e

parziale, a cui abbiamo avuto accesso presso la Biblioteca Classense di Ravenna,
tale riferimento non appare. Le fonti su cui si è basta Bosi Maramotti restano al
momento oscure e la questione meriterebbe certamente di essere studiata più in
profondità da storici delle istituzioni culturali ravennati.

238 A. Andreoli et al., cit., p. 193.
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De  Martino,  già  avviato  nel  ’41239.  Sulla  base  delle  fonti  a  noi
disponibili,  il  legame  tra  i  due  “Fronti”  rimane  solamente  una
seducente  congettura  e  da  questo  non  ci  si  può  certo  spingere
oltre240. Rimane però significativo che il Fronte della Cultura di Banfi
avesse  un obiettivo  identico a quello del  suo gemello romagnolo,
ossia  quello  di  riconnettere  l’attività  intellettuale  alla  vita  delle
masse: proprio Banfi, si interessò in quel periodo, come poi farà lo
stesso  De  Martino,  al  significato  storico  e  politico  della  “cultura
popolare”. In quegli anni della lotta di Liberazione, la questione era
dibattuta  in  tutti  i  circoli  intellettuali  emiliano-romagnoli
sviluppatisi  a  prossimità  di  De  Martino241,  come  il  gruppo
“Labriola”:  esso,  non a caso,  pubblicava sul  foglio “Tempi nuovi”
interventi come quello di Banfi in cui già si rifletteva sulla cultura
popolare  in  Italia  come  base  di  rigenerazione  civile  e  culturale
nazionale grazie all’assunzione di responsabilità storica da parte dei
ceti  subalterni  nella  lotta  di  liberazione,  un  testo  che  sarà
significativamente ripreso da Rinascita nell’immediato dopoguerra242.
Per tutti  questi  pensatori  che riflettevano sul rapporto tra cultura
popolare  e  soggettività  storica  e  politica,  solo  l’incontro  con  i
Quaderni gramsciani  a  partire  dal  ‘47  costituirà  un  momento
risolutivo per i dilemmi sorti attorno a tale questione, e così sarà,

239 E. Andri, cit., p. 242.
240 Sappiamo che il concetto di “Fronte della cultura” era stato espresso

dal gruppo milanese una prima volta già nel gennaio del ’44 per denunciare gli
“intellettuali  traditori”  che  avevano  appoggiato  il  regime.  Cf.  “Fronte  della
cultura:  intellettuali  traditori”,  Bollettino  del  Fronte  della  gioventù,  n.  1,  5
gennaio 1944, p. 12.

241 A. Andreoli et al., cit.
242 A. Banfi, in “Tempi nuovi”, anno I, n. 6, p. 3.
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per un certo periodo, anche per De Martino. Ma questa discussione
attorno  alla  “cultura  popolare”  deve  necessariamente  essere
interpretata  alla  luce  dell’approdo  della  filosofia  politica
demartiniana al marxismo.

3. Tra populismo, religione della libertà e marxismo
Per  comprendere  l’approdo  di  De  Martino  al  socialismo,

consumatosi  in  Romagna  ancor  prima  che  in  Puglia,  e  il  suo
inserimento  nei  dibattiti  sulla  cultura  promossi  soprattutto  dai
comunisti, è ora indispensabile analizzare non solo la sua adesione a
partiti, movimenti e associazioni locali e il suo ritagliarsi in esse un
ruolo  di  intellettuale  militante  sul  fronte  culturale,  ma  anche  e
soprattutto la sua attività propriamente ideologica e teorica. Per fare
ciò,  ci  concentreremo  ora  sull’analisi  del  contenuto  degli  scritti
riconducibili a lui o a collettivi di autori di cui egli fece parte e dei
quali fu la figura più significativa assieme a Tolloy. Ciò mostrerà due
cose. Prima di tutto che lo scollamento tra la realtà politica locale e il
ruolo  di  intellettuale  combattente  che  De  Martino  si  riservava
sfociava  in  una  produzione  propagandistica  tanto  più  demagogica
quanto più proponeva temi populistici senza aver tuttavia appigli e
connessioni organiche con una larga e solida base sociale. In secondo
luogo, che lo slittamento di De Martino verso il socialismo sul piano
politico si manifestava anche, per la prima volta nella sua biografia
intellettuale, con il suo incontro con le teorie marxiste. È in questo
quadro che si  comprende la sua personale ambizione di  fare della
“religione di libertà”, posta al vertice delle priorità ideologiche del
PIL  –  senza  per  questo  fare  molti  proseliti  –,  una  risposta  al
marxismo che ne sia al contempo sintesi e superamento, in un primo
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tentativo  di  mediazione  ideologica  tra  socialismo  e  idealismo
crociano e di definizione di un ruolo storico degli intellettuali nella
rigenerazione della cultura italiana.

Abbiamo  già  visto  che,  dal  punto  di  vista  ideologico  e
propagandistico,  l’attività  del  PIL si  concretizzava,  oltre  che nella
diffusione dei due fogli clandestini – La voce del popolo e poi La voce
dei giovani –, nella pubblicazione di opuscoli aventi come obiettivo
pedagogico quello di riassumere organicamente il pensiero, l’azione
e le intenzioni del partito. I documenti ufficiali del PIL – tranne un
opuscolo purtroppo scomparso e come detto a probabile firma di De
Martino dal titolo Il PIL e la politica di unità proletaria del ’45 – sono
disponibili  presso  diverse  biblioteche  italiane.  A  ciò  possiamo
aggiungere alcuni documenti interni del PIL, grazie alla trascrizione
effettuata da Cavalli degli originali consultati nell’archivio personale
che Tolloy gli rese accessibile negli anni ’60243.

Gli  opuscoli  disponibili,  che  incontreremo  nella  nostra
disanima, sono sei:

1. Con l’armata  italiana  in  Russia di  Tolloy  che,  pur  essendo
scritto da questi prima della fondazione del partito e rimasto
per  un certo  periodo solo  dattiloscritto  per  la  lettura  degli
aderenti,  fu pubblicato dal PIL nel gennaio del ’44 con una
prefazione  a  firma  collettiva  del  partito  stesso  con  cui  si
affermava che esso ne faceva propri i principi espressi;

2. Partito Italiano del Lavoro, libretto di fondazione del partito
che  ne  stabiliva  l’orientamento,  i  principi  e  lo  statuto,
pubblicato anch’esso nel gennaio ’44;

243 G. Cavalli, cit., p. 3.
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3. Fuori  dall’equivoco,  in  cui  sono  raccolti  articoli  apparsi
precedentemente sui due fogli clandestini, del 1 maggio ’44;

4. La  religione  della  libertà,  opuscolo  attribuito  senza  alcun
dubbio  ad  Ernesto  De  Martino,  già  scritto  e  presentato  ai
compagni sul finire del ’43 e pubblicato il 15 giugno ’44;

5. Raccolta di scritti apparsi in periodo clandestino sulla stampa del
partito  fino  al  settembre  1944:  cultura  politica  e  morale,
religione,  economia,  di  fine  1944  che,  come  vedremo,
ripropone  gli  articoli  con  ogni  probabilità  scritti  da  De
Martino e prima pubblicati su La voce del popolo e La voce dei
giovani;

6. Infine,  La politica del  Partito  Italiano del  Lavoro,  pubblicato
nel  1945  senza  riferimento  del  mese,  ma  scritto  con  ogni
probabilità nell’Italia Liberata, tra Forlì e Ravenna, nei primi
mesi dell’anno mentre si preparava la dissoluzione del PIL in
seno al PSUP.
Il settimo opuscolo,  Il PIL e la politica di unità proletaria del

’45, redatto probabilmente da De Martino, come detto è purtroppo
irrintracciabile, così come gli eventuali numeri della rivista  Libertà
proletaria. I  primi  tre  opuscoli  servirono  soprattutto  a  definire
l’orientamento politico del partito e a dargli un carattere formale,
ufficiale e istituzionale. Essi presentano, come vedremo, un’influenza
relativa  di  De Martino. Nel  quarto  e  nel  quinto  opuscolo la  sua
impronta individuale, invece, è preponderante, se non esclusiva: la
loro  pubblicazione  avvenne  a  partire  dal  giugno  del  ’44,  quando
ormai  egli  aveva  assunto  un  ruolo  dominante  nell’attività
propagandistica,  diventando  per  qualche  mese  il  principale
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contributore  de  La  voce  del  popolo,  così  come  de  La  voce  dei
giovani244, e direttore del nascente “Centro studi del PIL”, riuscendo
così ad imporre alcuni suoi scritti alla stampa clandestina a nome del
partito. Era quello il periodo in cui, lo ricordiamo, il fondatore e
principale  promotore  del  movimento,  Tolloy,  lasciò  la  bassa
romagnola per raggiungere la resistenza sull’Appennino forlivese e in
cui Pietro Spada, il compagno certamente più critico e insofferente
agli  slanci  ideologici  demartiniani,  era  assente  perché  ormai
trasferitosi  a  Milano.  Per  quanto  riguarda  l’ultimo libretto  su  La
politica del PIL,  come vedremo, pur essendo una pubblicazione di
partito, essa presenta un vocabolario e delle tematiche che mostrano
senza alcun dubbio quantomeno l’influenza decisiva di De Martino,
oltre ad una sorprendente convergenza, per idee e vocabolario, con
quanto De Martino scriveva nella lettera autografa inviata a Fiore nel
febbraio 1945.

Populismo e moralismo politico
I  movimenti  di  cui  De  Martino  fece  parte  esprimevano

posizioni  che  potremmo  definire  “populiste”  e  moralistiche.
Quest’orientamento emerge chiaramente dalla lettura dello scritto di
Tolloy  Con  l’armata  italiana  in  Russia che  circolò  tra  i  suoi
compagni in Romagna: lo scritto è importante perché ci permette di
riflettere sulla maniera in cui esso ha potuto influenzare De Martino

244 Foglio  clandestino  del  PIL  emiliano,  2  numeri  del  ‘44  sono
consultabili presso  Biblioteca di storia moderna e contemporanea, (1944) n.1-2
GIORN b.277/  001264569,  l’insieme  alla  Fondazione  Basso.  Alcuni  articoli
saranno pubblicati poi in Raccolta di scritti apparsi in periodo clandestino sulla
stampa  del  partito  fino  al  settembre  1944:  cultura  politica  e  morale,  religione,
economia, Partito italiano del lavoro, 1944.
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o  quantomeno  mostrare  il  terreno  di  convergenza  di  questi  con
Tolloy.  In  tale  scritto,  la  critica  che  il  soldato  Tolloy  rivolge  ai
gerarchi dell’esercito che guidavano la spedizione in Russia, ritenuti
spocchiosi,  classisti  e  immeritevoli  dei  loro  privilegi,  era
generalizzata alla classe politica italiana tutta, in un discorso morale
e politico che oggi si definirebbe appunto “populista”. La critica poi
si  rivolge non più all’elite,  ma all’insieme delle persone – quasi  il
popolo tutto – che «non hanno concorso attivamente al male ma
solo l’hanno subito passivamente» credendo nel fascismo – come fu
per lo stesso Tolloy – e che «attirano un triste rispetto per il loro
attaccamento a quello che essi ritengono essere il loro dovere, e per
aver ceduto solo in minima parte alla disonestà della classe politica
nelle cui mani la debolezza li ha fatti finire»  245. Alla degenerazione di
un popolo, tuttavia, Tolloy opponeva il risveglio di un altro, quello
del  popolo  russo,  diventato  emblema  di  un’autentica  resistenza
popolare e di una possibilità di riscatto delle masse246:

[…]  quel  popolo  non  sembrava  sconfitto.  Donne  e  bimbi
spiegavano nella lotta per l’esistenza che conducevano ogni giorno
una  selvaggia,  indomita  energia,  senza  mai  scendere  ad
atteggiamenti di umiltà e di sottomissione al vincitore […]. Queste
donne, nello spasmodico atteggiamento di chi sopporta con una
fatica superiore alle sue forze – e che nel compierla non pensa che
a portarla a termine, senza concedere né una lacrima al suo dolore
né uno sguardo al mondo circostante e nemmeno una maledizione
ai suoi carnefici – mi sembrava l’immagine stessa del dovere.  In
esse imparai ad amare il popolo russo ed ad amare di più tutta
l’umanità nell’adempimento del suo incessante dovere.

245 M. Tarchi (Giusto Tolloy), cit., p. 38.
246 M. Tarchi (Giusto Tolloy), cit., p. 45-6.
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L’esperienza  della  spedizione  italiana  in  Russia  fu,  secondo
Tolloy,  l’occasione  per  i  soldati  italiani  di  entrare  in  contatto,  o
meglio di “incontrare”, questo popolo russo capace di ergersi contro
le forze ingiuste della storia247. L’autore racconta della sorprendente
familiarità che si costruiva tra italiani e russi, rendendo possibile, agli
occhi del lettore, lo stabilirsi di una connessione sentimentale non
solo tra popoli lontani, ma anche tra un soldato allo sbando lasciato
a  se  stesso  e  un  popolo  autentico  e  genuino,  lui  sì  attore  e
combattente della storia.

I  temi espressi  da Tolloy,  venati  di  populismo e moralismo,
saranno ripresi  da tutte le pubblicazioni dell’ULI, del  movimento
“Popolo  e  Libertà”  e  poi  del  PIL  a  cui  De  Martino,  in  misura
variabile,  partecipò.  Per  quanto  riguarda  il  corpus  dei  testi  che
trattano  di  questi  argomenti  e  che  sono  riuniti  soprattutto  nelle
pubblicazioni che vanno dalla fondazione del  partito all’estate del
’44 senza però esaurirsi, il contributo individuale di De Martino non
è  sempre  identificabile248.  Esso  mostra  tuttavia  l’orientamento

247 M. Tarchi (Giusto Tolloy), cit., p. 45.
248 Questi  temi  sono  sviluppati  nel  primo  opuscolo  clandestino,  del

gennaio del ’44, che costituisce il vero e proprio atto di fondazione del PIL, in
cui si trovano: una “Presentazione” dello stato attuale dell’Italia, delle ragioni
che  giustificano  l’emergere  di  tale  fondazione  e  dei  suoi  obiettivi  politici  e
aspirazioni civili e ideologiche; una serie di “Dichiarazioni” redatte in articoli
che  rappresentano  una  sorta  di  costituzione  del  partito  (“Dichiarazione
fondamentale”,  “Dichiarazione  di  finalità  economiche”,  “Dichiarazione  di
finalità  politiche”,  “Dichiarazione  costitutiva”);  e  infine  uno  “Statuto”.
Interessante, il primo articolo della “Dichiarazione fondamentale” che presenta
la “decadenza servile dei popoli coloniali” come un rischio in cui incorre l’Italia
se si dimostra incapace di “rinnovarsi spiritualmente per rinascere come popolo
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generale del partito e delle riflessioni a cui egli era chiamato a offrire
un contributo da intellettuale o “Professore” e a cui imprimerà una
propria  direzione  soprattutto  a  partire  dal  giugno del  ’44.  Come
riporta Mengozzi, ne La voce del popolo, ad esempio, si formulavano
appelli  soprattutto  morali  «al  “popolo  che  lavora”  per  salvare
“l’onore della nazione”»249. Il tema etico-morale era centrale, con la
denuncia  dei  danni  provocati  dal  fascismo  alle  istituzioni  e  alle
coscienze del popolo italiano, per arrivare anche qui a una critica
“populista” della classe dirigente:  «Essa partiva dalla constatazione
drammatica  della  crisi  suscitata  dal  regime  nella  società,  dove
sarebbero scomparsi lo spirito di dedizione e la fratellanza, cacciati
dal  carrierismo e  dal  costume dell’adulazione  servile.  Lo  Stato  si
sarebbe perciò squalificato fino a perdere la fiducia dei governati»250.
Altro  responsabile  del  declino  morale  e  civile  dell’Italia  era
individuato nel sistema dei partiti, per cui l’ULI, precursore del PIL,
a  suo  tempo  si  concepiva  più  come  “unione  di  uomini”  che
“aggregato  di  partiti”:  «per  noi  è  chiaro  che  l’epoca  dei  partiti  è
superata»251. Sono posizioni, ancora una volta, che oggi potremmo
definire “populiste” e che si volevano post-ideologiche, al di là delle

o  come  nazione”.  Certo,  i  testi  di  tale  pubblicazione  hanno  un’intenzione
soprattutto formale e ufficiale per delineare il partito e sembrano dunque l’esito
di  una  riflessione  comune  dei  membri,  nella  quale  è  a  noi  impossibile
determinare  l’influenza  individuale.  Di  certo,  alcune  tematiche,  quali  quelle
sviluppate soprattutto nella “Dichiarazione di finalità economiche”, sembrano
uscire dal perimetro di interesse e dal linguaggio di De Martino dell’epoca.

249 D. Mengozzi, cit., p. 125.
250 D. Mengozzi, cit., p. 125.
251 “Unione di uomini, non aggregato di Partiti”, La voce del popolo, 15

maggio 1943, I, n. 2, citato in D. Mengozzi, cit., p. 128.
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fratture destra/sinistra e liberalismo/socialismo. Ciò dava forma a
posizioni  che  possono  sembrare  retrospettivamente  alquanto
confuse, poiché facevano riferimento tanto al liberalismo crociano,
quanto ai valori risorgimentali e al socialismo, addirittura nella sua
forma  sovietica.  Questo  coincide  con  il  giudizio,  tanto  più
significativo quanto proveniente da quello che sarà un importante
storico  della  Resistenza,  di  Claudio  Pavone,  nel  ricordare  la  sua
adesione giovanile al PIL: «Oggi mi sembra di capire che nel Pil si
manifestasse,  con un misto di eclettismo, elitarismo e radicalismo,
uno dei modi in cui si andava allora alla ricerca di una terza via fra
democrazia  occidentale  e  socialismo  che  tenesse  unite  libertà  e
giustizia»252.

Il  giudizio  politico  era  fermo  e  chiaro  solo  nella  critica
“populista”  della  classe  dirigente  sul  piano  morale.  Secondo
Mengozzi,  i  riferimenti  culturali  del  gruppo  erano  chiaramente
Croce  e  Mazzini,  ma  anche  Guido  Dorso  e  Gaetano  Mosca
nell’elaborare  una  teoria  basata  sulla  definizione  di  una  élite
dirigente253. I militanti del PIL intendevano opporre alla crisi civile e
politica italiana la loro ambizione di rinnovamento morale del paese,
rigenerando  forze  culturali  e  vitali  sopite  e  costruendo  uomini
nuovi:  «una  nuova  moralità,  cioè  un’etica  dell’essere  cittadini  ma
soprattutto militanti di una missione laica e civile»254. Questa nuova
moralità  doveva  sbocciare  non  dal  nulla,  ma  dall’esempio  della
nuova  classe  dirigente  che  i  militanti  dovevano  rappresentare,

252 C. Pavone, cit., p. 97.
253 D. Mengozzi, cit., p. 173.
254 “Unione di uomini, non aggregato di Partiti”, La voce del popolo, 15

maggio 1943, I, n. 2, citato in D. Mengozzi, cit., p. 128.
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mostrando coerenza con i propri valori.  È per questa ragione che
Pavone descrive oggi il PIL come un partito utopistico, poiché esso
intendeva trasformare valori enunciati e professati in norme assolute
di condotta di vita per l’istituzione di una società politica perfetta255:

L’organizzazione  della  nuova  società  era  tratteggiata  in  modo
minuzioso  e  farraginoso,  ed  era  comunque  rinviata  in  tempi
lontani, postrivoluzionari. Complicato e moralistico era lo statuto
del partito, delineato quasi come un rigoroso ordine monastico: ad
esempio, gli  iscritti  dovevano mettere a disposizione del partito
tutti  i  loro beni.  Entrambi  i  complessi  di  norme erano ispirati
dall’esigenza di far corrispondere i principi ai comportamenti, le
parole  ai  fatti,  eliminando  la  doppiezza  che  la  borghesia  e  il
fascismo avevano insegnato agli italiani.

Questo  orientamento  moralistico  è  chiaro  in  tutta  la
propaganda clandestina del PIL di quel periodo. I testi riflettono un
orientamento  populista  non  solo  nelle  critiche  mosse  alla  classe
dirigente, ma anche nel rifiuto della guerra – anche di quella alleata,
considerata pro-monarchica – in uno spirito che descrive il “popolo”
come  una  vittima,  anche  se  a  volte  consenziente,  di  guerre  non
“nostre”.

Il numero 10 de La voce del popolo presenta, in prima pagina,
un articolo che giustifica la nascita del PIL dal punto di vista ideale e
morale, intitolato “Popolo e libertà. Dovere”. Come tutti gli articoli,
esso è permeato da un linguaggio profondamente moralizzatore e le
discussioni vertono attorno a questioni anche qui etico-morali, con
riferimenti continui al “popolo”:

255 C. Pavone, cit., 91-2.
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Nel momento in cui al posto della repubblica nazionale si instaurò
lo stato  sabaudo,  la  vita  politica  italiana  si  è  staccata  da quella
morale e si è corrotta. Da allora in poi essa è diventata dominio di
uomini che della politica fanno un mestiere e non una missione
inducendo con ciò la maggioranza dei cittadini a tenersi lontano
da essa  e  a rinchiudersi  nell’esercizio  del  dovere  professionale  e
nella cura degli interessi particolari. Questo il principale motivo
per  il  quale  l’idealità  mazziniana,  e  successivamente  quella
socialista – che corrispondevano alla aspettativa del popolo e che
avrebbero  dovuto  completarsi  a  vicenda  –  sono  naufragate  nel
trasformismo e nella  demagogia,  impotenti  ambedue alla  fine  a
resistere al fascismo.
Per far risorgere ora quelle idealità, dopo gli infiniti errori e in
mezzo al generale scetticismo, è necessario che si formi una classe
dirigente  rivoluzionaria  di  moralità  tale  da  attirare  alla  vita
politica  tutti  gli  onesti,  a  qualsiasi  classe  essi  appartengano.  Se
questo non riuscirà a fare, l’Italia continuerà ad essere soggetta a
tirannia, non importa se dispotica o parlamentare.
Il  Partito  Italiano  del  Lavoro  sorge  per  assolvere  tale  compito,
consapevole  che,  per portarlo  a compimento,  occorrerà operare
non con le  parole  ma con l’esempio,  primo fra  tutti  quello  di
spartire con il popolo privazioni e sofferenze. La meta del Partito
Italiano del Lavoro non è perciò la conquista o la spartizione del
potere,  ma  l’assolvimento  di  un  dovere  umano  e  civico  che,
soltanto attraverso l’associazione, è accessibile ai singoli.

In un periodo di delegittimazione della monarchia per la sua
accettazione  del  fascismo,  si  oppone  questa  a  una  “repubblica
nazionale”  che,  di  radice  mazziniana,  avrebbe  potuto  confluire  e
innestarsi positivamente sul socialismo. Tuttavia, lo “stato sabaudo”
rischiava  di  prenderne  il  posto,  con  un’operazione  di  ennesimo
trasformismo italico il quale, secondo il PIL, avrebbe di nuovo avuto
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conseguenze  deleterie  per  i  destini  della  nazione.  Da  notare
immediatamente il modo in cui la riflessione oppone il concetto di
“stato sabaudo” a quello di “repubblica nazionale”, giustapponendo
dunque  monarchia e  repubblica,  stato  e  nazione.  Sia  la  forma
giuridico-amministrativa della statualità che la monarchia avrebbero
dunque  soffocato  il  moto  repubblicano  che  contraddistingueva
l’entrata  ottocentesca  delle  masse  nella  politica  e  poi  represso  la
possibilità che il  popolo si  costituisse in  nazione,  essendo il potere
non diffuso ma concentrato nelle mani della famiglia reale. È questa
indebita  sostituzione  della  repubblica  con  la  monarchia  e  della
nazione con lo stato  puramente amministrativo ad essere  indicata
come  la  fonte  dei  mali  politici  italiani.  Più  particolarmente  essa
sarebbe all’origine della corruzione della vita morale nazionale e del
distacco da quest’ultima della vita politica.

È interessante notare che questo populismo non si traduce per
forza in un’esaltazione del “popolo” italiano. Nel n. 10, il popolo,
infatti, viene annoverato, seppur in ultima posizione, tra gli italiani
che condividono «la responsabilità delle nostre presenti condizioni»
che «non è soltanto dei fascisti». Hanno colpa:

il  re,  che  ha  visto  nel  fascismo  uno  strumento  ideale  di
oppressione e come tale lo ha imposto al popolo; il capitalista che
lo ha potenziato e sorretto a difesa dei suoi privilegi; il prete, che
dal  pulpito  lo ha subdolamente introdotto nelle  coscienze  degli
umili; il professore, che dalla cattedra lo ha istillato nello spirito
dei  giovani;  il  magistrato,  che  lo ha giustificato condannando e
assolvendo secondo gli ordini ricevuti;… e infine il popolo, che –
per colpa della ignoranza, e politicamente educato più all’odio e
alla  viltà  che  alla  solidarietà  umana  –  non solo  non ha  saputo

n
ostos 1 2 0

16



282 RICCARDO CIAVOLELLA

ribellarsi  o  almeno  ritrarsi  davanti  al  putridume  di  una  classe
dirigente corrotta ma in parte si è lasciato esso stesso corrompere.

È da quest’analisi amara del popolo italiano, certo vittima della
propaganda  ideologica  del  sistema  fascista,  ma  comunque  suo
partecipe e aderente, che il PIL assume una posizione sorprendente
rispetto  al  Comitato  di  Liberazione  Nazionale,  rifiutando  in  un
primo  momento  di  entrarvi  e  sostenendo  una  “neutralità”,  nella
continuità delle posizioni dell’ULI, nei confronti di una guerra anti-
tedesca  che  doveva  essere  portata  avanti  dagli  Alleati  –  le  vere
Nazioni  Unite  per  la  libertà  –,  ma  a  cui  il  popolo  italiano  al
momento non aveva diritto di partecipare. Esso doveva limitarsi ad
accettare i bombardamenti alleati, pur essendo questi all’origine di
indicibili  sofferenze,  poiché  tali  bombardamenti  dovevano  essere
valutati sulla base del loro obiettivo, moralmente ineccepibile, della
liberazione.

È qui ancora difficile determinare in quale misura De Martino
abbia contribuito alla redazione di questi scritti del ’43 e di inizio
‘44.  È  molto  probabile  che  molti  di  essi  fossero  stati  scritti
collettivamente,  ma  con  un  contributo  decisivo  di  Tolloy256.
Tuttavia, merita attenzione il vocabolario utilizzato in quei testi, in

256 Ciò si desume ad esempio da un articolo anonimo pubblicato il 1
ottobre del 1943 sul Bollettino del movimento “Popolo e Libertà” (e ristampato
poi in  Fuori dall’equivoco, PIL, 1 maggio 1944) in cui l’autore parla in modo
critico del cambiamento di fronte della monarchia italiana di fine luglio, dicendo
che “chi scrive era a Roma in quei giorni ed ha potuto personalmente constatare
il fatto” (p. 4). Da altri scritti di Tolloy sappiamo che egli era appunto a Roma in
quel momento, mentre De Martino era a Cotignola, il che lascia pochi dubbi
sulla paternità di quegli scritti. Cf. Lettera di Tolloy a Nenni, senza data, citata
da G. Cavalli, cit., p. 44.
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cui traspare quantomeno la convergenza ideologica possibile con De
Martino,  visto  che  si  parla  addirittura  di  «guerra  di  religione,  di
libertà». Nel n. 10 de La voce del popolo, ad esempio, si legge:

L’unica idea che ha costituito da faro negli ultimi anni di passione
e di dolore, quella che questa guerra fosse la guerra di religione,
guerra di libertà,  nella quale  eravamo disgraziatamente  schierati
nel campo del male, è oggi intorbidita dal cinico, opportunistico e
tardivo passaggio della cricca monarchica da un campo all’altro.

È in questo orientamento politico e ideologico moralizzatore e
“populista” che si iscrive la figura di De Martino come intellettuale
militante. In un articolo apparso su La voce dei giovani, De Martino
parlava dell’obiettivo di «moralizzare la vita politica di questo paese»
come il  principale  sentimento  e  aspirazione dei  giovani  italiani257.
Tali mali della politica, riconosciuti allora, sembrano una costante
della  storia italiana:  la trasformazione della  politica da missione a
mestiere,  il  disgusto e dunque il  distacco dei  cittadini  per la  cosa
pubblica,  il  trasformismo  politico  e  l’opportunismo  di  cui  sono
affetti anche i partiti popolari e di sinistra e la demagogia con cui i
potenti  hanno  sempre  cercato  di  palliare  l’assenza  di  un  legame
organico con il popolo. Come soluzione, il PIL si presentava come il
mezzo  per  il  perseguimento  di  obiettivi  anche  qui  tipici  dei
movimenti  populisti:  la costituzione di una nuova classe dirigente
che sia sì  “rivoluzionaria”,  ma nel  senso di  una moralità e onestà
irreprensibili; l’attrazione di gente onesta per il loro coinvolgimento
nella vita politica italiana; il carattere “interclassista” di questa nuova

257 “Politica, morale e religione”, in  La voce dei giovani, n. 2, 1 luglio
1944, pubblicato anche in Raccolta di scritti, cit. p. 14.
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generazione politica; la necessità di operare non “con le parole” ma
“con l’esempio”; il rifiuto della conquista del potere per volontà di
dominio o spartizione interessata dello stesso, ma solo come mezzo
per il raggiungimento di un ideale umano e civico.

Questi  temi  saranno  ripresi  più  volte  nelle  pubblicazioni
successive de La voce del popolo nel ’44 e nel ’45, quando l’analisi si
concentrerà sulla critica della “classe dirigente”. Nell’articolo a firma
non certa “Della rivoluzione”, apparso sul n. 13 del ’44, il PIL critica
il  diffondersi  di  proclami  rivoluzionari  inconsistenti  in  tutto  lo
spettro  politico  italiano,  quando  nessuno di  questi  coglierebbe  in
cosa  consiste  realmente  una  rivoluzione:  “spazzar  via”  la  classe
dirigente  italiana,  la  vera  responsabile  dei  mali  dell’Italia  e
condizione per l’esistenza di fenomeni e strutture come il fascismo e
la monarchia:

[…] Quando le cose vanno veramente a rotoli come oggi in Italia,
non  basta  una  rivoluzione  di  tipo messicano o  badogliano  per
rimetterla  in sesto. Bisogna andare alla radice;  e per andare alla
radice ci vuole altro che prendersela col fascismo che se ne va o
con la monarchia che invece punta i piedi e recalcitra. Oggi come
ieri il fascismo e la monarchia esistono perché sempre sostenuti da
una intera classe dirigente, ed è questa classe dirigente corrotta e
corruttrice che bisogna spazzar via.

Si  propone,  così,  di  inviare  «un  mucchio  di  professori,
giornalisti,  avvocati,  funzionari,  giudici,  preti,  ecc.  a  guidare  dei
trattori nei campi».

Il  ruolo  che  il  PIL  attribuiva  nei  suoi  scritti  alla  nuova
avanguardia intellettuale è da mettere in relazione, non solo con la
critica dell’élite politica corrotta, ma anche con la particolare visione
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che il PIL aveva del popolo italiano. Questa visione appare chiara
nella discussione attorno alla legittimità dei bombardamenti alleati
che mietevano vittime tra la popolazione. Se prima erano considerati
come  fautori  di  una  “loro”  guerra,  gli  Alleati  diventavano
combattenti a cui si potevano perdonare gli eccessi  e le sofferenze
inflitte al popolo italiano, perfino a Liberazione avvenuta,  quando
essa  apparve,  ad  alcuni,  come  una  nuova  occupazione:  «la  verità
sgradevole da dire agli  italiani  in questo momento è che essi  non
sono trattati ingiustamente dagli alleati, ma come si meritano»258. In
quanto vittima e al tempo stesso complice della propria sventura, il
popolo  doveva  essere  “educato”,  proprio  perché  decenni  di
trasformismo politico e poi di degenerazione fascista avevano fatto sì
che, come scritto su La voce del popolo e riportato dal Mengozzi, «le
masse […] si  fossero lasciate prendere dalle  “concezioni  festaiole”»
per essere portate in piazza «come torme di schiavi» ad urlare «la
loro  infamia».  È  qui  interessante  notare  che  quegli  elementi  di
ritualità  e  di  simbologia  del  regime  fascista  che  erano  stati
precedentemente  apprezzati  da  De  Martino  nel  periodo  della
concezione  del  fascismo  come  “religione  civile”,  vengono  qui
criticati come una forma di arretratezza culturale e di denigrazione
morale, da riscattare con la formazione di una nuova cultura civica.

Di fronte alla decadenza del “popolo”, ecco ergersi la nuova
classe dirigente. Secondo Tolloy, erano loro i nuovi “capi politici”
che dovevano farsi anche “guide morali”259, dando alla politica una
funzione al tempo stesso eroica, morale e pedagogica nei confronti di
un popolo da redimere. In tale prospettiva, per De Martino era facile

258 La politica del Partito Italiano del Lavoro, opuscolo del PIL, 1945.
259 M. Tarchi (G. Tolloy), cit., p. 209.
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associare alla funzione dei capi politici e insegnanti del popolo quella
degli “intellettuali”. È infatti in tale chiave pedagogica che, sul n. 13 e
14,  La voce del popolo invita «i giovani e popolani rivoluzionari» a
non limitarsi a semplicemente “leggere” il foglio, ma a “studiare”: il
popolo è infatti abituato alla passività intellettuale – «uno strumento
passivo  in  mano  ai  più  astuti»260 –  e  deve  quindi  riacquisire  la
capacità critica di analizzare e studiare le fonti e gli scritti. Con un
populismo  certo  critico,  ma  anche  elitista,  come  segnalato  da
Pavone261, il movimento si attribuiva il 

compito  di  guidare  una  “rivoluzione  tipicamente  italiana”262,
iniziando  per  tempo  un’opera  pedagogica  di  educazione  del
popolo.  […] A questa  ascesa,  che ospita  sulla  vetta  la compiuta
libertà per ognuno e per il paese, ci si deve preparare attraverso
una catarsi confessando a se stessi di aver ceduto alle lusinghe, alla
corruzione e agli allettamenti offerti dal regime263. 

Intraprendere  la  via  della  libertà  doveva  significare  per  il
popolo  riscattarsi,  ma  nel  senso  più  letterale  e  morale,  quasi
religioso,  del  riscatto:  per  redimersi,  doveva  pentirsi.  E  per  farlo,
doveva acquisire e formare,  accompagnato dalle guide intellettuali,
una cultura nuova, una cultura della libertà.

Queste posizioni rivelano tutte le contraddizioni e i dilemmi
che si ponevano di fronte a quegli intellettuali “populisti” dell’epoca,
come  De  Martino,  che  aspiravano  a  farsi  rappresentanti  di  un
popolo  e  guida  di  una  rigenerazione  politica  portata  avanti  dal

260 “Studiare, non leggere”, in La voce del popolo, n. 14, 1945.
261 C. Pavone, cit., p. 86.
262 “Studiare, non leggere”, in La voce del popolo, n. 14, 1945.
263 D. Mingozzi, cit., p. 127.
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popolo stesso, proprio mentre dovevano riconoscere le debolezze e
le  complicità  morali  e  pratiche  degli  Italiani  nell’aver  permesso
l’emergere  e  il  perdurare  dello  scempio  civile  fascista.  L’elitismo
culturale,  implicito  nel  tentativo  di  instaurare  un  rapporto
pedagogico tra intellettuale-militante e popolo si intersecava con una
volontà di andare verso le masse, con cui d’altronde si viveva e si
condividevano  i  destini,  in  una  fluttuazione  necessaria  nella
percezione  del  “popolo”  come  depositario  di  valori  positivi,  che
l’intellettuale  si  limitava  a  identificare  e  sviluppare  come
“compagno”, o come espressione di valori negativi o di imperfezioni
culturali e civili, che l’intellettuale in quanto “guida” avrebbe dovuto
riscattare.

Il populismo del Professore alla luce della “religione della libertà”
Vediamo ora come De Martino partecipò a tale riflessione a

partire in particolare dagli scritti a lui più facilmente riconducibili e
pubblicati  per sua stessa  volontà,  in quanto direttore  editoriale,  a
partire dal giugno del ’44. Come detto più volte, convergendo con
Tolloy nei presupposti e negli orientamenti ideologici, De Martino
proponeva  il  suo  concetto  di  “religione  della  libertà”  come  faro
ideologico e teorico per sviluppare il PIL. Dal resoconto di Pietro
Spada,  sappiamo  che  De  Martino,  pur  non  partecipando
personalmente  alle  riunioni  di  fondazione  del  PIL a  Bologna  sul
finire del ’43, aveva fatto recapitare per l’occasione a Tolloy, tramite
la moglie Anna, degli appunti filosofici «che a suo avviso» – secondo
le parole che Spada fa dire a Tolloy a proposito di De Martino –
«dovrebbero costituire i principi basilari del nuovo partito»264. Essi

264 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 161.
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costituiranno  la  base  di  discussione  per  la  stesura  della  prima
pubblicazione:  Il  Partito  Italiano  del  Lavoro del  gennaio  ’43  è  il
libretto  di  fondazione,  corredato  di  presentazione,  dichiarazione
fondamentale, dichiarazione di finalità economiche, dichiarazione di
finalità politiche e statuto del partito nascente. Nell’occasione, Spada
si  oppose  all’idea  di  un’integrazione  nel  PIL  di  nuovi  principi
filosofici proposti da De Martino, considerando che bastassero quelli
già espressi in precedenza dall’ULI, ma Tolloy reagì sostenendo che
«da  un movimento  a  partito  c’è  differenza»  e che  «un partito  ha
bisogno  di  principi  filosofici,  di  basi  concettuali…»265:  una
testimonianza  che,  se  non altro,  delinea  il  ruolo di  ideologo,  per
quanto  contestato,  o  quantomeno  di  “formalizzatore  filosofico”
attribuito a De Martino. Spada ci ha offerto, nelle sue memorie, il
contenuto di quel foglietto stropicciato, recapitato da Anna a Tolloy,
in cui De Martino aveva redatto una lista dei principi filosofici del
PIL.  È  per  noi  una  fortuna  che  Spada,  nel  suo  racconto
autobiografico  dell’  ’84,  abbia  ricopiato  tali  principi,  a  quanto
sembra in maniera fedele nonostante la distanza di decenni, cosa che
fa supporre che il foglio fosse ancora nel suo archivio privato per noi
al momento irreperibile, ma il cui ritrovamento sarebbe di grande
valore  e  utilità266.  Cosa  per  noi  interessante,  il  racconto  di  Spada

265 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 161.
266 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 162-3. Purtroppo, non

è stato possibile fino ad oggi rintracciare un eventuale archivio di Pietro Spada
nel  quale  tali  appunti  di  De  Martino  potrebbero  essere  leggibili  nella  loro
interezza,  ma  non  bisogna  desistere,  considerando  che  Spada  se  ne  serviva
ancora per il suo racconto nel 1984.
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(Rino Sala267) riporta anche i commenti che egli, pur nascosto dietro
pseudonimo, formulò a proposito di tali principi, mostrando ancora
una volta la sua reticenza ad accogliere il filosofare demartiniano:

1° –  Fondamento filosofico del nuovo partito dev’essere la religione
della libertà (v. mio opuscolo).
“Volevo ben dire…” mormorò il giovane tra sé con una sfumatura
di  ironia,  memore  delle  lunghe  tirate  del  Professore
sull’argomento.
2° –  Suo fondamento  sociale  dev’essere  l’uguaglianza,  intesa  come
soddisfacimento in egual misura dei bisogni di ogni cittadino.
“In base a quali teorie?” rimuginava Sala scontento. “Socialismo,
comunismo, anarchismo… tutti  si  pongono uno scopo analogo,
almeno in astratto. Ma tra una dottrina e l’altra ci sono abissi”.
3°  –  Fondamento  morale  dev’essere  la  solidarietà  umana  senza
distinzioni di razza, di religione, di lingue, ecc. (da non confondere
con la carità cristiana, ma ugualmente sentita come un atto di fede
tratto dalla religione).
“Parole,  parole,  parole…”  commentò  il  giovane  disgustato.
Provava  un’istintiva  insofferenza  per  le  eterne  parole  inutili,
sempre  le  stesse,  sempre  nobili,  sempre  ammirevoli,  perfino
edificanti: ma purtroppo sempre e soltanto parole.
4°  –  Fondamento  politico  del  nuovo  partito  dev’essere  la  sua
credibilità. Per essere veramente creduto deve non solo predicare, ma
praticare  ciò  che  predica.  (Per  cominciare,  praticando l’eguaglianza
tra  i  suoi  aderenti,  i  quali  dovrebbero  mettere  a  disposizione  del
partito tutti i loro averi).
Sala  si  soffermò  a  meditare  sulle  ultime  parole.  “Un’autentica

267 “Sala”  è  il  nome  di  un  paesello  fuori  Cesena  da  cui  parte  della
famiglia Spada era originaria, come ricordato da suo nipote Sauro. Può essere
questa  la  ragione  della  scelta  di  tale  pseudonimo,  reso  necessario  dalla
clandestinità.
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utopia!” si disse alla fine. “Ma forse è l’unica proposta saggia di
questo zibaldone!”

Da un confronto di tali principi, così come ricordati da Spada,
con il primo opuscolo redatto dai fondatori a Bologna in assenza di
De Martino si  nota  che  il  testo  è  stato  notevolmente  cambiato e
ampliato, ma che alcune influenze dei principi demartiniani restano
forti. Questo è soprattutto vero per quanto riguarda la Presentazione
generale e la Dichiarazione fondamentale contenute nell’opuscolo di
fondazione  del  partito  del  gennaio  ’44.  Il  punto  V  della
Presentazione,  ad  esempio,  ha  per  titolo  “Religione  della  libertà;
eguaglianza  di  diritti  politici;  eguaglianza  economica:  l’idealità”,
dove  il  vocabolario  demartiniano  sembra  affermarsi  senza  alcun
dubbio.  Eppure,  lo  sviluppo  del  testo  sotto  tale  titolo  sembra
rinunciare  a spiegare tali  principi  posti  astrattamente  e anzi quasi
rinnegarli, mostrando tutta la tensione interna al partito tra il forte
idealismo filosofico, di  De Martino in particolare,  e il  bisogno di
concretizzare  la  propria  azione  degli  attivisti  come  Spada,  una
tensione nella quale il solo Tolloy, in quanto al contempo filosofo e
capo  militare  e  politico,  riusciva  a  mediare.  Le  parole  di  Spada
sembrano quasi una critica implicita rivolta a De Martino, assente
per l’occasione:

Ma noi – scriveva l’“Anonimo romagnolo” – non siamo pervenuti
alla  loro  formulazione  in  sede  teorica,  per  via  astrattamente
filosofica;  noi  vi  siamo  pervenuti  in  sede  pratica,  per  via
concretamente storicistica, attraverso la vita dei nostri movimenti
operanti  l’uno precipuamente tra il  popolo,  l’altro tra i  giovani
[…].  È stata  infatti  l’azione  pratica,  sia  da  rivoluzionari  che  da
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combattenti,  che ci  ha dato coscienza del grado di dissoluzione
dello spirito degli italiani.

Il contributo di De Martino, invece, fu certamente più teorico
che  pratico.  In  tal  senso,  i  suoi  scritti  del  periodo  cotignolese
mostrano  un  orientamento  non  solo  “populista”,  ma  anche  e
soprattutto segnato da uno sviluppo nuovo di quella “religione della
libertà” che De Martino aveva prima concepito pensando al fascismo
e che in seguito aveva declinato in senso crociano e liberale. Come
poi ha avuto modo di  sottolineare Aurelio Macchioro evocando i
suoi  ricordi  sul  periodo  di  formazione  del  concetto  di  “religione
della  libertà”268,  tali  riferimenti  nascondevano  in  realtà  un  certo
elitismo culturale nel concetto di “libertà in divenire” e in “sospiri”
esageratamente enfatici.  Come detto,  alcuni degli  articoli  dei  fogli
clandestini,  in  maggioranza  scritti  con  ogni  probabilità  da  De
Martino, sono stati riuniti nel terzo libro del PIL intitolato Raccolta
di  scritti269.  In  esso,  la  “religione  della  libertà”  è  esplicitamente
professata nell’articolo “Noi e la religione”, apparso una prima volta
sul n. 14 di La voce del popolo. La questione religiosa poi ritornerà tra
le pagine del giornale ma non in quelle dell’opuscolo, ad esempio sul
n.  20  (“La  lotta  religiosa  in  Russia”),  con  un  apprezzamento  del
processo  di  “dereligionizzazione”  operato  dai  bolscevichi.  Tale
articolo, piuttosto che essere riconducibile a De Martino, può essere
basato su considerazioni fatte da Tolloy dopo la sua esperienza in
Russia: la religione è certamente l’oppio dei poveri, vi si sostiene, ma
essa deve essere sostituita,  data l’impossibilità di eliminare la sfera
religiosa dal  vivere culturale  dell’uomo in società,  con una nuova

268 T. Maccabelli – L. Michelini, cit., p. 96.
269 Raccolta di scritti apparsi… cit.
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religione civile, dove l’obiettivo non è compiacere a Dio, ma fare del
bene  alla  collettività.  L’articolo  è  per  noi  importante  perché  è
proprio  dello  stesso  periodo  (15  giugno  ’44)  la  pubblicazione  da
parte  del  PIL  del  libro  La  religione  della  libertà270,  dove  la  voce
individuale  di  De  Martino  e  la  voce  ufficiale  del  partito  si
confondono  definitivamente.  In  tale  opuscolo  ritroviamo
considerazioni  politiche  e  ideologiche  che  abbiamo  definito
“populiste” e che riecheggiano da vicino le questioni  sollevate  sui
giornali  e  sostenute  dai  membri  del  PdA, dell’ULI,  di  “Popolo e
Libertà” e del PIL. Ma il segno originale di De Martino è alquanto
forte ed evidente nell’insistenza sulla traduzione della questione della
libertà nei termini di una religione civile.

Il  testo  è  fondamentale.  Ne  La religione  della  libertà, non a
caso,  ritroviamo,  nel  linguaggio  politico  di  uno  storico  della
religione, dei temi che egli stava sviluppando proprio in quegli anni
tra  Bari  e  la  Romagna,  lavorando  al  manoscritto  che  sarebbe
diventato nel ’48 Il mondo magico, e che avrebbe poi sviluppato nel
corso della sua “vita posteriore” – per parafrasare Giordana Charuty
–  di  antropologo  della  “crisi  della  presenza”,  nei  suoi  studi
etnologici, e poi di teorico della “crisi della civiltà occidentale”, nei
suoi  studi  sulle  apocalissi  culturali.  Nell’opuscolo,  infatti,  De
Martino tratta della questione della crisi, “totale e radicale”, vissuta
in quel periodo «dell’Europa tutta o della civiltà occidentale che si
dica». Nell’autonomia individuale della scrittura, il discorso ora va
dunque ben oltre la questione, evocata precedentemente dalle varie
formazioni  politiche  di  riferimento,  della  degenerazione  civile  ed

270 La religione  della libertà – Ernesto De Martino,  15 giugno 1944 -
Centro Studi P.I.L. (Partito Italiano del Lavoro).
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etica del popolo italiano e della corruzione morale della sua classe
dirigente.  La  supera  sia  in  termini  spaziali,  passando  dalla
dimensione  nazionale  del  problema  a  quello  continentale  e
addirittura  di  civiltà  del  mondo  occidentale.  E  la  supera  in
astrazione,  passando  dall’accusa  precisa  della  classe  dirigente
all’individuazione, come fonte della decadenza, di una crisi morale e
addirittura religiosa di civiltà. In modo assai sorprendente, infatti, De
Martino mette in correlazione la crisi di civiltà, vissuta dal mondo
occidentale con la guerra, con il fatto che «negli ultimi cento anni
[…] le fedi religiose tradizionali sono andate sempre più perdendo di
vigore e sempre più si è venuto delineando il loro contrasto con lo
spirito  della  nostra  civiltà».  In  maniera  quasi  paradossale,  la  crisi
della civiltà si spiega con l’affievolirsi del cristianesimo, ma questo
indebolirsi  della  religione  è  attribuibile  alla  contraddizione  che
emerge tra essa e l’evoluzione stessa della civiltà. Siamo dunque di
fronte, per De Martino, a una civiltà in crisi o all’emergere di una
civiltà nuova? Quel che sembra corrispondere qui a un “interregno”
in  senso  gramsciano,  vede  emergere,  per  De  Martino,  un  fattore
nuovo che spiega l’apparente contraddizione: la “fede nella libertà”
che ha «acquistato negli animi una sempre crescente signoria» e che,
rendendosi conto dell’impossibilità di scendere a compromessi con le
religioni tradizionali, ha perfezionato una propria visione religiosa
della vita, ma in senso laico e civile.

Riassumiamo il  ragionamento:  la  civiltà  è  in  crisi  perché  la
religione  tradizionale  ha  perso  vigore;  questo  indebolimento  è
dovuto al  fatto  che la civiltà  prende un’altra  strada,  sulla quale si
innesta  una  fede  laica  e  civile  nella  libertà  che  con  la  religione
tradizionale non è compatibile. Di conseguenza, l’unica possibilità di
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salvezza per la civiltà è di fare di tale fede nella libertà una vera e
propria  religione  che  sostituisca  totalmente,  anche  nella  sua
funzione,  la  religione tradizionale.  De Martino  si  sforza  allora di
definire  le  differenze  tra  religione  tradizionale  e  religione  della
libertà, indicando anche come la seconda possa sostituire la prima
nell’assolvere ad alcune funzioni indispensabili per il vivere sociale.
Ne La religione della libertà, tali opposizioni si articolano nel modo
seguente: millenarismo contro mondanità; religiosità cultuale contro
religiosità  laica;  finalismo trascendente  contro  storia  della  libertà;
autorità di asservimento contro autorità democratica; Chiesa contro
Stato.
1. Millenarismo/Mondanità: Se la religione tradizionale ripone «il

fine della vita fuori di questo mondo», la religione della libertà
«esaurisce ogni realtà nel concreto del mondo storico»;

2. Religiosità cultuale/Religiosità laica: Se la religione tradizionale
istituisce  riti,  preghiere  e  sacrifici  come «un’azione  separata
dalla  concreta  vita  etico-politica»,  la  seconda  dissolve  il
soprannaturale e il trascendente e istituisce a «tutte le forme di
culto»  il  «dovere  civile,  cioè  l’esercizio  consapevole  delle
funzioni e dei  compiti civili», senza però rinunciare a «quel
tanto di efficacia sentimentale e di fortificazione della fede, che
pur  vive  nella  solennità  di  una  festa  o  nella  forza
rappresentativa dei simboli» e che si può far «rivivere di nuova
vita nelle celebrazioni laiche (per es. la festa del I maggio), o
negli emblemi, nei distintivi, nei canti che parlano al cuore e
alla fantasia»;

3. Finalismo  trascendente/Storia  della  libertà:  Se  le  religioni
tradizionali «concepiscono il processo storico come un moto
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verso un termine ultimo e conclusivo, verso un regno in cui il
male sarebbe definitivamente vinto, e la lotta, e quindi la storia
stessa, soppresse e annullate, la religione della libertà respinge
invece come mitologica questa figurazione e afferma che ogni
età storica ha il suo problema concreto di liberazione da certe
servitù di cui acquista consapevolezza; e che ogni epoca ha la
sua “giustizia” da conquistare, il suo “regno” sofferto e sperato,
da attuarsi nel mondo con fatiche umane; e che quindi anche
le epoche future  avranno i  loro travagli  e  le loro servitù,  e
quindi la loro “storia della libertà”»;

4. Autorità di asservimento/Autorità democratica: se «le religioni
tradizionali  pongono  la  persona  sotto  la  tutela  suprema  di
un’autorità sopramondana» e quindi avallano «forme politiche
essenzialmente  servili»  e  legittimano  «le  forme  di  ordine
economico e sociale impiantate sullo “sfruttamento dell’uomo
sull’uomo”»,  la  religione  della  libertà  «non  riconosce  altra
autorità che quella democraticamente fondata», anche nel caso
questa porti al comunismo, che è anzi un obiettivo storico del
moto di liberazione umana nel concreto momento storico;

5. Chiesa/Stato:  se  il  cattolicesimo  pone  come  guide  spirituali
dell’umanità  la  Chiesa  con  il  suo  clero  e  i  suoi  ordini,  la
religione  della  libertà  deve  «foggiare  istituti  adeguati  per
guadagnare  le  coscienze  alla  sua  visione  della  vita  e  del
mondo» e scoprire piuttosto «nello Stato […] la sua vera unica
chiesa, la vera unica città di Dio che si muove e si diffonde e si
espande».
Queste  opposizioni  mostrano  quanto  la  filosofia  politica

demartiniana  di  allora  sembri  associare,  in  modo  inedito  e
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paradossale per l’epoca, l’idealismo liberale crociano, caratterizzato
dall’enfasi  sullo  sviluppo  storico  della  libertà,  e  un  certo
funzionalismo durkheimiano nella considerazione della religione, e
soprattutto  della  religiosità,  come una  dimensione  inevitabile  per
costruire  la  coesione  sociale.  Sorprende  meno,  tuttavia,  se
ricordiamo che questo scritto fu pubblicato a soli tre anni di distanza
dalla prima opera di De Martino,  Naturalismo e  storicismo (1941),
nella  quale  lo  storico  delle  religioni  aveva  tentato  di  rendere
compatibile  lo  storicismo  crociano  con  le  scienze  sociali
positivistiche.

Al  di  là  degli  aspetti  più  filosofici,  però,  è  importante
sottolineare  che  la  riflessione  demartiniana  sulla  “religione  della
libertà” doveva permettere alla filosofia e all’etica di rifarsi storia. È
in quel  periodo, infatti,  che il  “Professore” sente il bisogno che il
pensiero  riallacci  i  fili  con  la  pratica  e  l’azione  politica.  In  una
prospettiva di storia politica locale, Mengozzi ha offerto una sintesi
lucida  del  pensiero  demartiniano  espresso  ne  La  religione  della
libertà,  dal  punto  di  vista,  dunque,  non tanto  dell’evoluzione del
pensatore,  ma  da  quello  più  politico  del  partito.  In  questa
prospettiva,  lo  scritto  demartiniano  appare  come  un  tentativo  di
riallacciare  la  questione  filosofica  a  quella  politica  della
moralizzazione  della  vita  civile,  fino  ad  allora  al  centro  della
propaganda  del  PIL.  Vale  la  pena  rileggere  l’intero  brano  di
Mengozzi271:

De  Martino  condensava  il  pensiero  crociano  in  un  opuscolo
clandestino  nel  quale  affermava:  “la  religione  della  libertà  si  è
venuta  chiarendo come fede civile  che  esaurisce  ogni  realtà  nel

271 D. Mengozzi, cit., p. 178.
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concreto mondo storico e nei valori che in esso si esprimono”. Da
ciò faceva conseguire la saldatura fra il pensiero e l’azione, non
priva di tratti originali. Egli spiegava che il mancato legame tra il
“dire” e  il  “fare” costituiva la  causa profonda della decadenza e
della corruzione politica dell’Italia.  L’intrigo dinastico stava lì  a
dimostrare la verità dell’asserzione, avendo inaugurato la politica
delle vuote parole senza i fatti, invisa al popolo. A parere di De
Martino  una  tale  cesura  rivestiva  un  significato  ancor  più
profondo,  assumendo  l’importanza  di  una  sorta  di  alienazione
antropologica  intervenuta  negli  uomini  cresciuti  alla  scuola  del
pensiero occidentale. La frattura era comparsa nel campo umano
sotto  forma  di  spezzatura  fra  il  momento  della  conoscenza  e
quello dell’azione politica. La separatezza aveva poi fatto sì che la
politica,  abbandonata  in  questo  modo  dall’etica,  si  fosse
progressivamente  corrotta  nel  carrierismo  e  nella  cultura  del
tornaconto  personale.  Bisognava  dunque  ricongiungere  i  due
momenti, o come dichiarava anche Tolloy in apertura della prima
stampa  del  suo  movimento:  è  necessario  “che  nell’attuale
momento  storico  la  politica  s’inveri  nell’etica”.  De  Martino
sosteneva  che  il  fatto  avrebbe  avuto  come  conseguenza  la
moralizzazione della politica, perché la professione della libertà è
“una  fede  civile  che  esaurisce  ogni  realtà  nel  concreto  mondo
storico”272.

Lo scritto di De Martino del ’44 poteva produrre nel lettore un
senso  di  contraddizione  nell’affermazione  tutta  filosofica  di  un
bisogno di concretizzazione politica e storica del pensiero. Questa
contraddizione  era  d’altronde  al  centro  delle  critiche  rivolte  agli
scritti del PIL e soprattutto a quelli di Tolloy e De Martino. Questi,

272 Mengozzi  stabilisce  un  parallelo  tra  De  Martino  e  il  socialista
romagnolo Torquato  Nanni,  anch’egli  influenzato da Croce,  che  nello stesso
periodo scriveva cose di uguale patos. D. Mengozzi, cit., p. 179.
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infatti,  non ricevettero  sempre  giudizi  lusinghieri  da  esponenti  di
forze  politiche  e  orientamenti  ideologici  seppur  affini.  Gli  slanci
lirici degli ideologi del PIL non piacquero ad esempio all’azionista
Ragghianti, che proprio con i “pilisti” di Romagna teneva contatti a
partire  da  Bologna.  Dalla  lettera  che  egli  scrisse  ad  Aurelio  nel
marzo del  ’44,  si  evince che l’esponente di  spicco del  PdA, a cui
Aurelio aveva inviato ogni pubblicazione del PIL, trovò tali scritti a
dir poco deludenti:

I documenti inviati, aggiunti ai precedenti, non sono privi di un
certo  talento  demagogico  (è  roba  bassa,  però)  ma  spiccano
soprattutto  per  la  enorme  disinvoltura  (forse  giovanile),  per  la
immaturità,  per la scarsa moralità, per la impreparazione. Solite
chiacchiere italiane. Dalla conoscenza assai precisa delle persone
(mia personale e d’altri) non si esclude una tal quale facile buona
fede nel T. [Tolloy] e nei seguaci: anche se vi sono evidenti residui
fascisti, e un’approssimazione molto torbida e dubbia verso tutti i
problemi enunciati, che può aprire la strada a qualsiasi cosa, avere
qualunque conclusione. Colpisce poi l’ignoranza, pari soltanto alla
sicumera (dico ignoranza di storia,  di politica, di economia, dei
concreti problemi italiani ed europei, ecc.). Il gergo d’accatto non
può coprire la miseria demagogica del contenuto. È in ogni modo
interessante fenomeno della disgregazione postbellica, e come tale
è utile osservarlo273.

A  innervosire  Ragghianti  era  dunque  lo  slancio  idealista  e
demagogico  troppo  spinto  e  superficiale  che  faceva  credere
all’esponente del PdA che la maggiore influenza sul PIL fosse quella
di Lenin274, un sospetto come vedremo in parte giustificato. Secondo

273 Lettera di Ragghianti a Macchioro, cit., p. 106-7.
274 C. L. Ragghianti, Disegno della liberazione italiana, Pisa 1962, p. 305.
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alcuni  storici275,  è  in  questa  prospettiva  che  Ragghianti  sembrò
alludere  al  PIL  quando  dichiarava  che  talvolta  la  “cultura”  può
condurre  molti  «sia  ad  intransigenze  verticali  ed  astratte  di
dottrinarismo», sia successivamente all’accettazione «di credi totali,
di  miti»276.  La  critica  di  Ragghianti  poteva  valere  dunque  per  il
riferimento  a  Lenin,  ma  sembrava  in  qualche  modo  poter  essere
diretta anche agli slanci idealisti, quasi religiosi, dei testi del PIL di
De  Martino  e  Tolloy.  In  tale  prospettiva,  tali  testi  potevano
affondare  le  proprie  radici  tanto  nel  recupero  fascista  del  “mito”
soreliano  –  operato  da  De Martino  in gioventù  –  quanto  in una
indubbia matrice mazziniana – espressa da De Martino a Bari –, ma
soprattutto nella crociana affermazione dell’ideale della libertà che si
riscontra  sia  negli  scritti  di  Tolloy  che  in  quelli  di  De  Martino.
Anche altri osservatori dell’epoca, come alcuni membri del gruppo
“Labriola”  di  Bologna277,  avevano  riconosciuto  l’impostazione
crociana del PIL. Non a caso, la delusione rappresentata dal fascismo
come mito ridottosi a farsa e che in De Martino si traducevano nello
slittamento  della  “religione  civile”  alla  “religione  della  libertà”
trovava un’eco nel pensiero dello stesso Tolloy. L’evidenza del crollo
del  fascismo e  soprattutto  dell’ideale  che  esso  ha  rappresentato  è
tradotto da questi in un linguaggio filosofico assai vicino a quello di
De  Martino:  «Oggi  mentre  si  profila  il  crollo  dell’Idea,  con  l’I
maiuscola e perciò fattasi materia, in cui credevano tanto ciecamente
da farne la loro esclusiva ragione di vita, ci si accorge che essi [coloro

275 A. Andreoli et al., cit., p. 201.
276 C. L. Ragghianti, cit., p. 313.
277 G. Fanti,  “Gli  anni  del  gruppo Labriola”,  in  Emilia,  VII,  n.  8-9,

1955, p. 317.
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che hanno creduto nel fascismo] non sono mai stati uomini ‘vivi’»
278.

In ambito repubblicano, è lo storico Morigi ad avere criticato
fortemente gli ideologi del PIL e più in particolare la “religione della
libertà”.  In  una  prospettiva  di  difesa  dell’eredità  repubblicana  di
Guerrini che Tolloy e compagni contribuirono a soffocare in seno
all’ULI e poi al PIL, Morigi sosteneva, negli anni ’90, che nel PIL la
«Weltanshaung non  è  più  il  socialismo  antiautoritario,  o  il
federalismo spinelliano, dell’ULI, ma una visione pessimistica della
società,  in  cui  non attribuendo  né  ad essa  né  agli  uomini  alcuna
capacità  di  autonomia,  si  deve  per  forza  fare  ricorso  a  sistemi
normativi  imposti  dallo  stato,  sistemi  normativi  che  per  essere
efficacemente vincolanti e facilmente assimilabili dal popolo devono
assumere i moduli culturali della religione. E con ciò il PIL, che si
faceva  corifeo  della  libertà  e  che  in  suo  nome  combatteva  il
cristianesimo perché di questa lo riteneva il suo più mortale nemico,
dimostrò una totale sudditanza verso la più retriva cultura cattolica
controriformista»279.

Un’altra  importante  voce  critica  nei  confronti  della
produzione ideologica di De Martino veniva dall’interno del PIL: era
quella, ancora una volta, di Pietro Spada. È quello che si evince dalle
memorie di questi, fondate su «storie […] che derivano da appunti
raccolti  a  suo  tempo  ai  margini  della  storia,  che  l’autore  ha
rielaborato con l’intento di restituirne a verità la sostanza»280. Ciò
non toglie, come apparirà evidente, che tale resoconto sia soggettivo

278 M. Tarchi (Giusto Tolloy), cit., p. 38.
279 M. Morigi, ULI e PIL…, cit., p. 126.
280 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., avvertenza a p. 1.
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e che con tale  considerazione si  debba leggere la sua critica  a De
Martino.  Il  capitolo  consacrato  alla  sua  permanenza  a  Cotignola
presso i De Martino si apre sulla scena di  Sala e un compagno in
bicicletta nella pianura romagnola in direzione di Cotignola in una
giornata  d’inverno.  I  due  discutono  dei  fascisti  convertitisi  in
comunisti in una critica rivolta a persone, tra le quali Tolloy, di cui
lo stesso De Martino sembrerebbe poter far parte281:

Anche tra i fascisti di ieri, ce n’è qualcuno disposto a rischiare la
pelle. In buona fede o no, come si fa a sapere? Il fatto è che la
rischiano: contro i tedeschi, contro le brigate nere. Prendi Tonino
per esempio. O Tarchi [Tolloy]. Ma sono in pochi. E se gli chiedi
di far qualcosa, allora hanno pronti i figli, la famiglia… […]. Sono
sempre gli stessi, capisci? Ieri duce duce, oggi Stalin… ma la pelle
devono rischiarla gli altri […]. Poi salteranno fuori, vai tranquillo!
Ma solo quando ci saranno qui gli inglesi o gli americani. Allora,
mi  par  di  vederli:  tutti  in  piazza,  tutti  eroi!  Intanto però  tutti
pronti a sbatterti la porta in faccia, caso mai ti venisse in mente di
chiedergli rifugio anche solo per una notte.

E invece il ricordo di Spada non poteva riferirsi a De Martino-
Professore, poiché gli diede appunto rifugio per tre giorni nella sua
casa,  in compagnia di Anna-Rosaria. Spada ricorda poi il caso, già
evocato, dell’ex-studente di liceo nascosto dal Professore per avere
ucciso  un  tedesco,  riportando  però  anche  le  parole  del  ragazzo:
questi  volle  essere  messo  in  salvo  senza  informare  il  Professore
poiché «lui che sa tutto, non ha capito niente»282. Il resoconto di quei
giorni  da  parte  di  Spada  è  interessante  poiché  esprime  tutto  il

281 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 84.
282 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 96.
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fastidio dell’“operaio filosofo” e del  partigiano combattente per le
parole del “Professore”, sentite come vuoti proclami, in particolare a
proposito  della  “religione  della  libertà”  in  un  periodo  –  siamo
nell’autunno del ’43 – in cui essa era ancora ben ancorata a Croce e
non ancora declinata in senso marxista:

Il  pomeriggio  era  sempre  libero  e  quel  giorno  lo  impiegò  a
illustrare a Sala [Spada] un suo saggio sulla religione della libertà,
che aveva appena finito di scrivere. Crociano per la pelle, egli si
diffuse a lungo sullo storicismo di Croce, in contrapposizione a
certo storicismo marxista; per poi introdurre l’argomento che più
gli stava a cuore: quello della libertà come religione283. 

Ne  seguì  un  dibattito,  sostenuto  soprattutto  da  Spada,
sull’utopia  di  una  politica  giusta  e  sull’impossibilità  di  una
redenzione,  con ammissione di  colpevolezza,  da  parte  del  popolo
italiano. Nel dibattere, Spada si sosteneva soprattutto facendo esempi
concreti e trovando sostegno e complicità nei commenti ironici e le
interiezioni,  sommesse  ma udibili,  di  Anna-Rosaria nel  confronto
con  il  “Professore”.  Secondo  il  resoconto  di  Spada,  a  ciò  il
“Professore” rispondeva con silenzi o con gesti  di  sdegno,  oppure
con accuse al giovane militante di “empirìa”284. De Martino avrebbe
detto:

Ho  capito  che  hai  in  testa  una  gran  confusione,  d’altronde
comprensibile in chi, come te, vive quotidianamente i problemi di
un’attività pratica, nella quale i particolari diventano dominanti al
punto da offuscare la visione del quadro in cui si svolgono. Ma
questi, in un certo senso, sono gli spiccioli della storia… […] o per

283 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 102.
284 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 108.
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meglio dire sono le tessere, i tasselli per una futura storiografia.
Ma noi oggi dobbiamo osservare la realtà nel suo complesso, nel
suo  continuo  divenire,  giudicando  le  inevitabili  contraddizioni
come componenti essenziali di una dialettica, in cui la libertà e le
sue  antitesi  sono  le  diastole  e  le  sistole  di  una  perpetua
opposizione creatrice…285

Come già visto, nella competizione tra De Martino e Spada,
tradottasi  anche  in  un’influenza  alternata  nelle  pubblicazioni  del
PIL, l’attivista cesenate ha sempre cercato di rivendicare per sé un
ruolo  concreto  di  rappresentante  del  popolo  in  contrasto  con  il
“Professore” troppo idealista e retorico. Eppure, non mancano tracce
di  iniziative,  tra  l’altro  di  spessore  significativo,  dello  Spada  per
definire orientamenti ideologici e politici, ma sempre parlando di se
stesso come di un “uomo della massa” e criticando appunto l’operare
dei “filosofi”, come si evince da questo passaggio di un suo scritto
pubblicato sul Bollettino. In esso, egli prova rispondere alla domanda
sul “fine” ultimo dell’esistenza286:

[…] la ragione per cui a questa domanda non si è ancora trovato
una  risposta  esauriente,  dipend[e]  soprattutto  dal  fatto  che  i
filosofi, da che mondo è mondo, non hanno mai saputo o voluto
accontentarsi di verità relative. Essi vogliono ad ogni costo trovare
verità assolute, benché sia ovvio che – proprio dal punto di vista
della filosofia – di assoluto per noi non c’è assolutamente nulla.
Per questo le dottrine  propriamente filosofiche non sanno dirci

285 Anonimo Romagnolo (Pietro Spada), cit., p. 109.
286 Pietro  Spada  (Roberto  Sala),  “Conversazione  coi  giovani  e  col

popolo”, Bollettino del movimento “Popolo e Libertà”, n. 7, gennaio – febbraio
1944, pp. 25 e ss.
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niente  di  definitivo  a  proposito  di  quel  fine  che  rappresenta  la
meta di ogni sforzo umano.

Questo spiega in parte l’avversione ideologica di Spada per De
Martino sul terreno del populismo filosofico. È difficile all’oggi dire
quanto il resoconto di Spada del suo incontro con De Martino, a
distanza  di  decenni,  sia  fedele  e  non  sia  influenzato  dalla  sua
interpretazione soggettiva. Resta però il fatto che, al di là della critica
e dell’ironia che si può ritrovare in tale resoconto, i temi associati al
“Professore” sono certamente quelli sviluppati, o meglio “professati”
all’epoca  da  De  Martino,  soprattutto  per  quanto  riguarda  la
“religione della libertà”.

Altri aderenti al PIL, tra l’altro future personalità intellettuali
di  spessore,  avevano però un’opinione contraria  a quella di  Spada
riguardo alle riflessioni sul rapporto tra politica e religione. È il caso
di Claudio Pavone. Dalle sue memorie sulla sua partecipazione alla
Resistenza in seno al PIL287, sappiamo che la cellula pilista di Milano
in cui Pavone si trovava riceveva il materiale di propaganda redatto
dal gruppo fondatore in Romagna senza avere altri contatti e scambi
con esso. Pavone non sapeva dunque chi di preciso si nascondesse
dietro  la  firma  collettiva  dei  libretti  di  propaganda  del  PIL,  pur
ricordando, a posteriori, che La religione della libertà era attribuibile
a Ernesto De Martino288. In ogni caso, il futuro storico fu sedotto dal
PIL proprio per i discorsi sulla religione289:

287 C. Pavone, cit.
288 C. Pavone, cit., p. 86.
289 È tuttavia  da notare  che lo stesso Pavone si  distaccò rapidamente

dagli  orientamenti  moralistici  del  PIL  nel  corso  della  sua  maturazione
intellettuale  e  politica,  considerando  gli  slanci  moralistici  del  partito  come
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Nel Pil trovai […] un clima del tutto diverso [rispetto ai contesti
cattolici]: il radicalismo politico trascinava con sé quello religioso
e quindi la discussione sui massimi problemi. Io ne rimasi turbato
e insieme affascinato: i miei patemi d’animo, i miei dubbi, le mie
incertezze  venivano  allo  scoperto  e  reclamavano  una  soluzione
(pp. 88-89).

Religione e marxismo
Come noto, la “religione della libertà” di De Martino subirà,

nel  dopoguerra,  una nuova evoluzione in senso marxista e poi in
senso più propriamente gramsciano. Essa può essere per certi versi
comparata  –  con  il  decisivo  distinguo  dovuto  all’originalità  della
“filosofia della prassi” – con le considerazioni di Gramsci sulla crisi
“organica”  della  Chiesa  e  al  tempo  stesso  con  il  suo  riferirsi
all’organizzazione ecclesiastica e alla cultura cattolica come modello
di  penetrazione  egemonica  per  l’iniziativa  comunista;  o  all’analisi
che Gramsci compie della religione come concezione del mondo e
del bisogno di sostituirla, laicamente, con un’egemonia fondata sulla
soggettività  storica  delle  masse  proletarie.  L’orientamento  della
religione  della  libertà  verso  una  sintesi  con il  marxismo avvenne
però  prima  dell’incontro  con  Gramsci:  fu  proprio  durante  il
soggiorno  romagnolo,  infatti,  che  De  Martino  si  accostò  per  la
prima volta alla dottrina marxista e che effettuò il primo tentativo di
una sua sintesi con il proprio pensiero e i propri principi filosofici.

Come detto, la critica di demagogia e idealismo che Ragghianti
mosse ai teorici del PIL era motivata da un sospetto di leninismo.

troppo  utopistici  e  ricordando  dunque  la  sua  adesione  come dovuta  ai  suoi
impulsi giovanili.
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Tolloy,  ad esempio,  epurava  la  figura  di  Lenin dei  suoi  contenuti
propriamente  marxisti,  derubricandoli  ad  aspetti  perituri,  per
metterne  in  risalto  piuttosto  la  dimensione  politica  e  simbolica:
Lenin  come  eroe,  vero  rappresentante  del  popolo  russo  perché
capace di guidarlo, di portarlo a identificarsi con sé e poi di sedurlo
fino a che il popolo cominciò a venerarlo:

Certo anche  Lenin aveva  messo a  base  della  sua rivoluzione  la
dottrina  marxista,  ma  io  credo  che  sia  molto  importante
comprendere che egli non era né un filosofo né un economista,
bensì  un  apostolo  ed  un  politico  e  quella  dottrina  deve  essere
apparsa a lui come la più efficace ed utile da usarsi nella Russia del
corrotto zarismo per raggiungere i suoi fini di giustizia e progresso
sociale.  Occorre  perciò  tralasciare  le  sue  dichiarazioni
programmatiche e polemiche di marxismo e d’internazionalismo,
che sono le cose periture della rivoluzione leniniana, e considerare
invece  l’uomo  in  tutto  l’idealismo  che  informa  la  sua  azione
pratica,  nella  famiglia,  nel  partito,  nella  nazione.  Vi  si  ritrova
l’espressione dell’autentico popolo russo, desideroso di giustizia,
di lavoro e di progresso; ed in lui difatti si è riconosciuto il popolo
russo che lo fa oggetto di venerazione religiosa e già lo aureola di
leggende eroiche290.

In principio, identificazione e venerazione sono agli antipodi
nel definire il rapporto tra autorità e soggetti, poiché la venerazione
presuppone  la  delimitazione  come  “altro  da  sé”  dell’autorità
venerata.  Ma  è  appunto  nella  loro  sovrapposizione,
nell’identificazione  tra  capo  venerato  e  popolo  venerante,  che  si
manifesta la magia – risolutrice di ambiguità o controsenso – della
rappresentazione,  sia  essa  simbolica o politica,  e  ancora  di  più di

290 M. Tarchi (G. Tolloy), cit., p. 61-2.
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quella sua versione particolare, per certi versi suprema e archetipica,
che è la rappresentazione religiosa. Questa maniera di interpretare
religiosamente  il  politico,  d’altronde,  non  poteva  che  essere
congeniale  a  De  Martino,  per  il  quale  la  mediazione  e  la
rappresentazione  simbolica,  soprattutto  religiosa,  è  un  passaggio
obbligato per dare anima al corpo sociale. Nel racconto di Tolloy, lo
spirito religioso, anche se espresso per una credenza e un’autorità
laica,  era  il  motore  del  popolo  russo  nel  battersi  contro
l’occupazione nazi-fascista.  Era la religione,  o meglio la religiosità
popolare, a costituire quella forza che rendeva possibili resistenza e
riscatto291:

I  falsi  dei, burattini messi  dai ministri  zaristi  e che Hitler nella
stessa  tradizione  reazionaria,  ha  rispolverato  assieme  ai
progrooms, sono stati banditi per sempre in Russia poiché non era
possibile  che  essi  fossero  oltre  sopportati  da  un  popolo  così
intensamente  religioso.  I  miti  della  religione  espressa  dalla
rinnovata coscienza del popolo russo si  sono appena delineati e
non mancheranno di precisarsi  in seguito, ma la religione c’è e,
contrariamente  a  tutti  i  presupposti  dottrinari  del  materialismo
marxista, in essa è presente, datrice di forza e di vita, generata da
un ingenuo giovanile amore per la verità, la giustizia e la libertà.

Per Tolloy, il contributo del marxismo era ambiguo: l’ateismo
aveva  sì  permesso  di  superare  la  falsa  religione  delle  istituzioni
ecclesiastiche  legate  al  potere  zarista,  ma  doveva  riconoscere  che
l’emancipazione veniva non dalla sua dottrina,  ma dalla religiosità
intrinseca  del  popolo  russo  la  quale,  agli  occhi  del  “populista”
Tolloy, non poteva che esprimere valori positivi, come una pulsione,

291 M. Tarchi (Giusto Tolloy), cit., p. 48.
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quasi irriflessa, non cosciente, «di amore per la verità, la giustizia e la
libertà».  La  sintesi  tra  religiosità  popolare  e  marxismo si  sarebbe
operata poi con la trasformazione del marxismo stesso in nuovi miti
che esprimevano la «rinnovata coscienza del popolo russo».

Posizioni  simili  furono  manifestate  da  Tolloy  e  compagni
anche sulle pubblicazioni dei movimenti politici, come sul Bollettino
di  “Popolo  e  Libertà”.  Pur  prendendo  le  distanze  dai  movimenti
marxisti in nome di una rivoluzione da farsi “democraticamente”, il
Bollettino pubblicava interviste  a  Stalin e discorsi  di  Lenin e altri
testi  esaltanti  le  figure  dell’esperienza  sovietica292.  È  il  caso  del
“Racconto contadinesco su Lenin” che viene presentato  in questo
modo293:

Presentiamo  questo  fresco  racconto,  che  ha  per  oggetto  la
diffusione del nome e del verbo di Lenin nelle regioni più lontane
e regredite dell’immensa Russia, perché ci sembra si possa trarre da
esso un prezioso insegnamento. Questo consiste nella convincente
testimonianza che esso dà al carattere spirituale della rivoluzione
sovietica: con la quale il popolo russo non ha distrutto la religione
ma invece,  sospinto dalla propria  religiosità (o spiritualità che è
poi la stessa cosa), ha sostituito a quella falsa e bugiarda predicata
dai popi mercenari la religione della giustizia sociale e del lavoro.

292 L’insieme  dei  numeri  del  Bollettino del  movimento  “Popolo  e
Libertà” sono disponibili  presso l’Istituto di Storia della Resistenza e dell’Età
Contemporanea  di  Forlì,  Fondo  Augusto  Flamigni,  Contenitore  n.  13
“Antifascismo”, Fascicolo “Popolo e Libertà”.

293 “Racconto  contadinesco  su  Lenin”,  Bollettino del  movimento
“Popolo e Libertà”, n. 6, novembre – dicembre 1943, p. 24.
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Siamo di fronte ad una convergenza significativa, a proposito
della  dimensione  religiosa  del  socialismo  reale,  con  il  pensiero
demartiniano  e  con  il  suo  tentativo  di  tradurre  poi,  sul  piano
teorico,  religione  e  marxismo nei  termini  di  una  “religione  della
libertà”  aderente  al  socialismo.  Dal  punto  di  vista  ideologico-
politico, la teorizzazione della religione della libertà richiedeva a De
Martino  di  definire  la  sua  posizione  –  certo  “mondana”,  ma
tutt’altro  che  laicizzante  –  nel  quadro  dei  vari  posizionamenti
politici nei confronti della questione religiosa. Nell’opuscolo del ’44,
De Martino tentava di situarsi in una posizione terza rispetto, da una
parte, al liberalismo dello Stato come semplice garante delle libertà
individuali, anche religiose, e dall’altra, al socialismo o comunismo
giacobino  schiettamente  anticlericale.  Ai  liberali  che  «credono  di
ravvisare un rischio di rinnovata compressione delle coscienze, o di
teocrazia laica» nell’idea di uno «Stato come vera chiesa del mondo
moderno  e  come  istituto  consapevole  della  propria  positiva
religiosità», De Martino rispondeva sostenendo che allo Stato, sotto
il  segno della  religione della  libertà,  debba essere  dato il  compito
attivo di liberare le coscienze dai residui di religiosità tradizionale
inculcando loro la nuova religiosità, attraverso una scuola pubblica
certo  a-confessionale,  ma non per  questo  “neutrale”  dal  punto di
vista dei principi della libertà. Agli anticlericali, giacobini e laicisti,
soprattutto comunisti, che volevano estirpare la dimensione religiosa
dal vivere sociale, De Martino contrapponeva appunto la necessità di
un’azione simbolica per l’istituzione del sociale, un’azione simbolica
che,  slegata  finalmente  dal  culto  del  soprannaturale  proprio  della
religione  tradizionale,  diventava  funzione  della  vita  civile:  la
religione, da ricerca del soprannaturale, si trasformava in concezione
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del mondo che guida l’azione umana nel perseguimento mondano
del suo ideale di libertà. È qui, proprio nell’opuscolo sulla religione
della  libertà  del  ’44,  che,  per la prima volta in tutta  la sua opera
scritta, De Martino cita Marx. Si tratta in particolare del Marx della
Sacra famiglia, di cui viene citato un esteso passaggio:

La religione – scrive Marx nella Sacra Famiglia – è per un verso
l’espressione, per un altro verso la protesta contro la miseria reale.
La  religione  è  il  sospiro  della  creatura  affranta,  il  cuore  di  un
mondo  senza  cuore,  lo  spirito  di  un  tempo  senza  spirito.  La
distruzione della religione come felicità illusoria di un popolo, è
una esigenza della sua felicità reale. Richiedere la rinuncia alle sue
illusioni sulla propria situazione significa esigere la rinuncia a una
situazione che ha bisogno di illusioni. La critica della religione è
dunque in germe la critica della valle di lacrime di cui la religione
è l’aureola.

A dire il  vero, poco dopo De Martino finisce per far dire a
Marx,  un po’  forzosamente,  cose  che  Marx  non scrisse.  Secondo
Marx,  il  proletariato  avrebbe  avuto  bisogno  di  un  complesso  di
qualità  come  «il  coraggio,  la  dignità,  la  fierezza  e  il  sentimento
dell’indipendenza»,  che  però  la  Chiesa  cattolica  reprimeva  tra  gli
umili sostituendole con viltà e servilismo. De Martino interveniva a
questo punto sostenendo che il complesso di qualità positive di cui il
proletariato ha bisogno, invece, «può darlo solo l’apporto religioso».
Dove  Marx  preferiva  cancellarla  completamente,  De  Martino
reintroduceva  la  religiosità  alla  base  delle  aspirazioni  di
emancipazione mondana, cosa che spiega la sua sintesi eterodossa di
religione e marxismo come nuova versione di una “religione civile”.
Questo  portava  a  parallelismi  ardimentosi:  la  sostituzione  della
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religione tradizionale con la “religione della libertà”, sosteneva De
Martino,  doveva  corrispondere  e  andare  di  pari  passo  con la  fine
dell’alienazione nel processo produttivo, grazie all’instaurazione di
nuove  relazioni  produttive  improntate  all’ideologia  e  alla  pratica
comunista come religione della libertà. Le equazioni logiche su cui
basava  tali  assunti  erano  quelle  di  cattolicesimo=alienazione  e
religione della libertà=coscienza comunista. 

Questi  primi  riferimenti  a  Marx  suggeriscono  il  probabile
incontro  di  De  Martino  con  alcuni  testi  fondatori  del  marxismo
durante la guerra in Romagna. In parte censurate durante il periodo
fascista, circolarono nella regione, durante la Resistenza, le opere di
Marx, ma anche di Labriola, Bucharin, Lenin e Stalin. Erano testi
che  uno  dei  massimi  dirigenti  comunisti  del  Ravennate  poteva
chiamare,  con  una  terminologia  che  avrebbe  potuto  essere
demartiniana, i “sacri testi del riscatto”294. Un’influenza importante
su De Martino nel suo avvicinamento al marxismo possono averla
avuta i resoconti del sistema sovietico offerti da Tolloy. In ogni caso,
le  questioni  marxiane  saranno  oggetto,  come  mai  De  Martino
ripeterà in seguito, in una serie di scritti di quel periodo: un articolo
immediatamente successivo a La religione della libertà, pubblicato su
La voce del popolo l’1 luglio ‘44, dal titolo “Capitale e capitalismo”295,
che  è  forse  in  assoluto  lo  scritto  più  materialista  di  tutta  la
produzione demartiniana; un articolo apparso come “inedito” nella
Raccolta  di  scritti  apparsi  in  periodo  clandestino  sulla  stampa  del

294 A. Andreoli et al., cit., p. 189-90.
295 “Capitale e capitalismo”, in La voce del popolo, n. 16, 1 luglio 1944,

p. 2.
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partito  fino  al  settembre  1944296,  che  disamina  il  rapporto  tra
marxismo e religione, in una prospettiva simile a quella sviluppata
ne  La  religione  della  libertà.  Questo  secondo  articolo,  dal  titolo
inequivocabile  “Marxismo  e  religione”,  costituisce  la  base  di  un
articolo più conosciuto apparso su Socialismo nel ’46297: dell’articolo
del  ’44,  quest’ultimo  porta  lo  stesso  titolo,  costituendone  un
ampliamento con integrazioni nell’introduzione e nella conclusione,
ma lasciandone il corpo della discussione essenzialmente identico.

Lo slittamento  della  “religione  della  libertà”  di  De Martino
verso  una  sintesi  con  il  marxismo  risulta  peraltro  evidente
nell’ultimo  libretto  pubblicato  a  nome  del  PIL  nel  ’45  a  guerra
conclusa298, periodo durante il quale, come abbiamo visto, il ruolo di
De Martino in seno al PIL divenne sempre più importante nell’Italia
liberata  nella  direzione  di  un  avvicinamento  del  partito  al
socialismo. Dopo l’imposizione della “religione della libertà” come
faro  ideologico  del  partito  nel  ’44,  De  Martino  fu  il  principale
promotore di questo innesto del PIL in un linguaggio ormai vinto al
marxismo,  ma  con  il  tentativo  di  criticare  quest’ultimo  proprio
mentre si chiedeva l’integrazione del PIL in seno all’unità socialista.
Nel libretto del ’45, il contributo ideale e teorico suo e in misura
minore  di  Tolloy  appare  chiaro,  anche  se  ci  è  impossibile
determinare  con  certezza  la  loro  firma  come  esclusiva.  Tale
pubblicazione  è  permeata  dalla  volontà  ostinata  degli  autori  di
delineare  uno spazio  autonomo per  il  PIL all’interno dell’unione
socialista nel quadro più largo del panorama partitico che si andava

296 “Marxismo e religione”, in Raccolta di scritti…, cit., pp. 32-6.
297 “Marxismo e religione”, in Socialismo, II, n. 3, marzo 1946, pp. 55-6.
298 La politica del Partito Italiano del Lavoro, cit., 1945.
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delineando con la Liberazione. Diciamo “volontà ostinata” perché si
percepisce nel testo il sentimento di un esaurimento inevitabile della
funzione del PIL, a causa del  debole seguito riscosso,  sia a livello
locale  che  nazionale,  e  ciò  nonostante  la  produzione  scritta  e  la
statura politica e intellettuale che avevano – o quantomeno che si
attribuivano – i suoi pochi membri. L’ultimo scritto del PIL del ’45,
redatto probabilmente in concomitanza della dissoluzione nel PSUP,
deve  dunque  essere  inteso  come  un  ultimo  tentativo,  tragico  in
quanto destinato al fallimento, di definire ancora i contenuti propri
del partito e soprattutto i suoi caratteri  distintivi rispetto ad altre
forze politiche allora in campo.

Per quanto riguarda i contenuti propri, il libretto fa di tutto
per far riconoscere al PIL lo statuto di forza popolare attiva nella
resistenza  e  per  fare  ciò  rivendica  un  pedigree di  formazione
partigiana attiva, cosa che fu, come detto, negata ripetutamente e in
modo  assai  critico  dalle  formazioni  comuniste  e  socialiste.  Si
ricordava così di avere contribuito con alcuni membri del PIL alle
operazioni  dell’8°  Brigata  Garibaldi  (di  cui  effettivamente  fecero
parte Tolloy e gli altri)  sugli Appennini forlivesi e ai GAP e SAP
della pianura (p. 5), e di avere «i suoi caduti e i suoi imprigionati, i
suoi deportati in Germania» (p. 6), al fine di avere così riconosciuto
«un inizio onorevole che fa obbligo a tutti di non considerarci come
uno  dei  tanti  partitini  che  nascono  nell’Italia  liberata»  (Ibidem).
Quest’operazione  risultava  importante  poiché,  come  mostrerà  un
lungo dibattito  storiografico sulla  resistenza romagnola  che arriva
fino ai giorni nostri299, la presenza nella regione di forze, come l’ULI

299 Per un riassunto critico di tale dibattito,  vedasi  di  N. Fedel  – R.
Piccoli, cit.
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e poi il PIL, inizialmente attesiste nei confronti della lotta armata,
era fin da allora considerata una delle cause del ritardo romagnolo
nello  sviluppo  della  resistenza  partigiana  locale,  anche  se  per  i
membri del PIL ciò non significava una rinuncia pacifista alle armi a
cui si poteva ricorrere, anche se solo in una logica “difensivista”. Alla
fine della guerra, la voce del PIL doveva giustificare retroattivamente
i primi rifiuti di partecipare alla resistenza e insistere sul contributo
successivo dato alla lotta armata.

Sempre tra i contenuti specifici del PIL evidenziati nel libretto
del ’45, vi è la riproposizione di alcune tematiche “populiste” che ne
avevano caratterizzato la propaganda ideologica durante la guerra e
che,  nella  fase  della  ricostruzione  post-bellica,  venivano  tradotti:
nell’idea di una selezione e “prova”300 della nuova classe dirigente e
del nuovo corpo amministrativo dello Stato, una volta “epurato” dal
retaggio fascista301, in funzione di un’attestata probità morale; nella
critica  del  popolo  italiano  per  il  suo  acconsentire  colposo  al
trasformismo  monarchico  e  al  regime  fascista.  Questi  aspetti,
tuttavia, appaiono sorprendentemente secondari rispetto a contenuti
che, pur non essendo completamente inediti negli scritti precedenti,
nel libretto del ’45 assumono un ruolo centrale e caratterizzante del
partito. La pubblicazione si apre, infatti, affermando che il PIL «è un
partito socialista» e questo in quanto «ritiene necessario in Italia un
regime  fondato  politicamente  sull’auto-governo  popolare  ed
economicamente sul collettivismo» e «ritiene che in Italia soltanto la
classe  del  proletariato  ha l’interesse  e  la  volontà  di  realizzare  tale

300 La politica del Partito Italiano del Lavoro, cit., p. 13.
301 La politica del Partito Italiano del Lavoro, cit., p. 12.
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regime»302.  Rispetto ai  partiti  socialista  e marxista,  dunque,  il  PIL
non rivendica ora una distinzione in termini di politiche sociali e
nemmeno  di  strategia  politica,  volendosi  associare  ai  tentativi  di
costruzione  di  “unità  proletaria”:  il  PIL  rivendica  ora  di
rappresentare non il  “popolo” nella sua indistinzione, ma le classi
proletarie,  soprattutto  quelle  non  ancora  ideologizzate  (giovani,
apolitici,  proletari  di  partito  non  classisti)303 affermando  una
differenza  rispetto  al  Partito  d’Azione  o  il  Partito  Repubblicano,
perché considerati troppo associati ai “ceti medi”304.

Data  la  convergenza chiara  del  PIL con i  partiti  socialisti  e
marxisti  e  l’entrata  in  competizione  con  loro  sul  campo  della
rappresentanza  delle  masse  “proletarie”  e  non più  di  un generico
“popolo”,  l’autore  del  libretto  doveva  comunque  tentare  di
rafforzare  l’idea  di  una  distinzione  e  di  una  specificità  del
movimento. Tra i criteri di distinzione rispetto ai partiti marxisti, il
PIL  respingeva  «l’utopia  di  una  rivoluzione  proletaria  mondiale»
accontentandosi di pensare all’Italia; e rivendicava una «struttura di
partito» differente, «in quanto noi, per la novità e la severità della
nostra dottrina non possiamo che essere un partito qualitativo»305, il
che  appare  oggi  un  eufemismo  per  giustificare  il  debole  seguito
popolare  del  partito  nonostante  i  proclami  populisti  dei  suoi
militanti  e al  tempo stesso la concezione di  sé  come avanguardia.
Tuttavia,  il  principale  criterio  di  distinzione  si  pone  su  un  altro
piano: quello dell’ideologia “pilista” e della sua differenza rispetto al

302 La politica del Partito Italiano del Lavoro, cit., p. 3.
303 La politica del Partito Italiano del Lavoro, cit., p. 8.
304 La politica del Partito Italiano del Lavoro, cit., p. 4.
305 La politica del Partito Italiano del Lavoro, cit., p. 7.
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“marxismo”. È qui che entra in gioco la “religione della libertà” e
dunque l’impronta inconfondibile di De Martino. Già nella prima
pagina,  dopo  aver  ricordato  che  il  PIL  è  un  “partito  socialista”,
l’autore dell’opuscolo afferma:

[…] A differenza dei grandi partiti socialisti del nostro paese […] il
PIL  non  fonda  il  proprio  socialismo unicamente  sulle  dottrine
marxiste. Esso ritiene anzi che in Italia si perverrà alla edificazione
socialista  e  ad  una  stabile  democrazia  soltanto  mediante  la
diffusione della religione civile della libertà, sintesi e superamento
insieme tanto delle dottrine marxiste che del pensiero mazziniano
(p. 3).

La  religione  della  libertà  giunge  così  a  concepire  se  stessa
nientemeno che come il superamento dialettico – che al tempo stesso
lo  contiene  e  lo  sorpassa  –  del  marxismo e  del  mazzinianesimo.
Secondo l’acuta osservazione di storici della Resistenza romagnola,
più che un tale superamento dialettico, gli scritti del PIL mostrano
delle mescolanze di marxismo e di misticismo di matrice mazziniana
«che spesso si traducono poi in una sorta di  marxisme moralisé»306.
Tuttavia, De Martino e il PIL credevano ancora in tale superamento
e,  al  momento  della  loro  confluenza  in  un  fronte  socialista,
immaginavano  di  diventarne  guida  attraverso  l’innesto  di
un’ideologia che si voleva non opposta, ma dialetticamente superiore
al  materialismo  storico.  L’ideologia  proposta  dal  PIL  non  si
fermerebbe al marxismo, come fatto dai partiti socialisti e comunisti,
e farebbe di tale movimento all’interno del fronte social-comunista
un’avanguardia  in  grado  di  creare  un  partito  unico  realmente

306 A. Andreoli et al., cit., p. 201.
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proletario  «basato  non più  sui  dogmi  ma  sulla  composizione  del
partito»,  ossia  come espressione reale e  diretta  delle  volontà delle
masse proletarie che ne compongono la base. Infatti, in maniera non
troppo diplomatica, si attribuivano al marxismo dei partiti in cui si
voleva confluire un dogmatismo eccessivo e una falsa rappresentanza
dei  proletari.  Ciò  sarebbe  stato  superabile  grazie  alla  «corrente
vivificatrice  della  religione  della  libertà  che  è  il  lievito  necessario
perché  il  nostro  popolo,  scettico  per  lunga  storia  e  recenti
esperienze, trovi la volontà e l’energia necessarie per l’edificazione
socialista»  (p.  7).  È questo slancio impresso dalla  «nostra dottrina
idealistica» – ed ecco il debito con Croce finalmente esplicitato – che
permetterebbe al movimento socialista di «diventare il mediatore per
eccellenza per la costituzione di un fronte repubblicano» più largo
(p. 10), vincendo alcune frazioni dei ceti medi e borghesi alla loro
perdurante tendenza ad adattarsi e a conformarsi al regime di turno e
innestandole  sul  tronco  dell’unità  proletaria.  Così  come  si  era
aperto, il libretto si conclude con un confronto critico ancora con il
marxismo (p. 15). Additando il “capitalismo” come «causa di ogni
male»,  la  teoria  del  materialismo  storico  e  dell’internazionalismo
proletario «scagionano il popolo italiano di ogni colpa», mentre il
PIL insiste sulla necessità di una redenzione morale del popolo che
passi per l’espiazione e poi il riscatto: «ma per fare questo – conclude
l’autore –, in Italia, sono necessari una fede ed una visione morale e
politica  della  vita  e  del  mondo  quale  soltanto  la  religione  della
libertà può dare» (p. 15).

L’esito  politico del  PIL e dei  suoi  membri,  confluiti  da  lì  a
poco nel Partito socialista di unità proletaria, fanno forse risuonare
tali parole come pomposi slanci idealistici,  ma crepuscolari,  di chi
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vuole  salvare  la  propria  costruzione  politico-ideologica  come
“sintesi” e “superamento”. Al di là di questo, tuttavia, questi brani
mostrano quanto la  “religione della  libertà”  di  De Martino stesse
continuando  la  sua  transizione  dall’infelice  matrice  del  fascismo
come  religione  civile,  attraverso  la  versione  crociana,  idealista  e
liberale e  la versione “populista”  del  periodo bellico,  verso  il  suo
confluire  nel  marxismo,  anche  se  in  un  marxismo  del  tutto
particolare e personale.

Conclusione: I dilemmi dell’antropologo, del marxista e dell’intellettua-
le populista come lascito dell’esperienza romagnola

Giunta  a  conclusione,  possiamo  dire  che  l’esperienza  in
Romagna di De Martino durante il periodo bellico è stata di grande
importanza per il suo itinerario personale e soprattutto intellettuale,
risultando  nell’approdo  dello  storico  delle  religioni  al  marxismo
sotto  il  profilo  ideologico  e  politico  e  al  bisogno  di  stabilire  un
contatto e di produrre una conoscenza nuova di quel nuovo soggetto
storico  chiamato  “popolo”.  Ciò  ci  riporta,  in  primo  luogo,  alla
problematica,  proposta  sotto  forma  di  ipotesi,  con  cui  abbiamo
aperto  il  nostro  saggio:  quella  della  convergenza,  riconosciuta
sorprendentemente da alcuni importanti critici, de Il mondo magico
con  la  prospettiva  marxista,  quantomeno  per  quanto  riguarda  la
storicizzazione  delle  categorie  e  le  aperture  conclusive,  allora  del
tutto  inedite  negli  scritti  scientifici,  a  questioni  riguardanti
l’alienazione  e  la  crisi  nella  società  moderna  e  capitalistica.  È  in
questo senso che l’esperienza della guerra e della Resistenza, con i
loro drammi e slanci ideali, non può non suggerire un parallelo tra il
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“rischio della presenza” nelle società di interesse etnologico di cui si
parla  in  Il  mondo magico e  lo stesso  sentimento  presso  la  società
occidentale  durante  la  guerra.  Facendone  lui  stesso  esperienza,
l’autore  traduceva  tale  sentimento,  nei  suoi  scritti  politici,  nei
termini  di  una  conseguenza  di  una  crisi  religiosa  della  civiltà
occidentale. L’esperienza romagnola è dunque un momento in cui si
mette  in  moto  quel  che  Cesare  Cases  chiama  un  transfert della
riflessione  dai  mondi  di  “interesse  etnologico”  al  mondo
contemporaneo, dai “primitivi” alla società occidentale307. Secondo
Cases,  tale  parallelismo era  già  presente,  in  realtà,  da  prima
dell’esperienza  romagnola.  Nell’opera  precedente  del  1941,
Naturalismo  e  storicismo,  pubblicato  a  guerra  certo  iniziata,  ma
prima dell’arrivo in Romagna, De Martino si poneva già domande
sulla  “crisi”  della  civiltà  occidentale  –  peraltro,  in  termini  che
appaiono sorprendentemente  simili  a  quelli  di  Gramsci,  al  tempo
non ancora noti, di interregno e di critica dell’indifferenza politica:

La nostra civiltà è in crisi: un mondo accenna ad andare in pezzi,
un altro si annunzia. […] Tuttavia una cosa è certa: ciascuno deve
scegliere il proprio posto di combattimento, e assumere le proprie
responsabilità.  Potrà  essere  lecito  sbagliare  nel  giudizio:  non
giudicare non è lecito. Potrà esser lecito agir male: non operare
non è lecito308.

Paradossalmente, rispetto all’opera del ’41, ne Il mondo magico
gli accenni al contesto contemporaneo e i parallelismi tra crisi del
mondo magico e crisi  del presente si fanno più sporadici, proprio

307 C. Cases, Introduzione, cit., p. XXV.
308 E. De Martino, 1942, Naturalismo e storicismo, introduzione, pp. 12-
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quando la guerra, e quindi la labilità e il rischio di non esserci più,
erano diventati  delle  minacce  quotidiane.  Un riferimento soltanto
implicito, sottolineato dal Cases, sembra quello di una nota, dove De
Martino,  riconoscendo  la  possibilità  che  l’opzione  del  magismo
torni in una società ormai razionale, sostiene che in uno «stato di
particolari sofferenze e privazioni, nel corso di una guerra, di una
carestia ecc. l’esserci può non resistere alla tentazione eccezionale, e
può quindi di nuovo aprirsi al dramma esistenziale magico»309. Per
Cases l’assenza relativa di riferimenti alla situazione vissuta da De
Martino  non significa  che  non sussista  il  parallelismo tra  mondo
magico e mondo contemporaneo – ossia tra contenuto del libro e
contesto della sua produzione. Anzi, per Cases la situazione vissuta
era ormai penetrata nel pensiero dell’autore fino a confondersi nel
suo stesso oggetto di studio, in un processo appunto di transfert:

la coscienza di essa ha raggiunto una tale acuità da toccare punte
esistenziali che vanificano quella presunzione idealistica [espressa
in Naturalismo e storicismo, ndr] e invitano al pudore e al silenzio.
Quel  che  accade  è  una  specie  di  transfert:  la  carica  emotiva
inespressa  viene proiettata sull’oggetto,  la labilità e la precarietà
vissute  nel  presente  diventano  le  costanti  essenziali  del  mondo
magico310.

Alla luce di quanto visto in quest’articolo, noi sappiamo che
quella carica idealistica di cui parla Cases non fu del tutto soppressa.
Invitata “al pudore e al silenzio” nello scritto scientifico, essa trovava
tuttavia sfogo negli  scritti  d’ordine politico. Sembra quasi  che De
Martino  portasse  avanti,  in  maniera  distinta,  due  discorsi:  un

309 E. De Martino, Il mondo magico, cit., p. 129, nota 89.
310 C. Cases, Introduzione, cit., p. XXV.
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discorso scientifico di lungo corso, che si sviluppava nel confronto
con lo storicismo crociano e nell’avvicinamento all’antropologia; e
un  discorso  sulla  rifondazione  sociale  e  culturale  col  finire  della
guerra, dettato da sollecitazioni d’ordine più politico del momento
storico. Eppure, quei due discorsi furono portati avanti allo stesso
momento,  pensati  nella  stessa  mente,  ma  soprattutto  essi  si
influenzarono  reciprocamente. È  in  questi  termini  che  prende
maggior significato, e in parte si spiega, il brano con cui si conclude
Il  mondo  magico,  con  gli  accenni  alla  lotta  di  liberazione  nel
presente:

Senza dubbio la liberazione che si compie attraverso la magia è
assai elementare, ma se l’umanità non se la fosse mai guadagnata,
non le sarebbe mai stato possibile porre l’accento sulla liberazione
che oggi l’affatica, la  reale liberazione dello “Spirito”.  E la lotta
moderna contro ogni forma di alienazione dei prodotti del lavoro
umano presuppone  come condizione  storica  l’umana  fatica  per
salvare  la  base  elementare  di  questa  lotta,  la  presenza  che  sta
garantita nel mondo.

In tale brano conclusivo, l’evocazione delle “lotta moderna”
mostra  quanto  la  crisi  nel  mondo  magico  e  la  crisi  del  mondo
contemporaneo  richiedano  entrambe  all’uomo  uno  sforzo
equivalente per il proprio riscatto. Tale idea, peraltro, si tinge qui
esplicitamente di tonalità marxiste. Il parallelismo tra mondo magico
e  mondo  contemporaneo  assume così  nuovi  significati  durante  il
soggiorno romagnolo, poiché la teoria marxista diventa strumento
di  interpretazione  della  crisi,  mentre  la  politica  socialista  diventa
strumento del riscatto. Come abbiamo visto, infatti, è in Romagna
che  si  prefigura,  in  De  Martino,  il  primo tentativo  di  sintesi  tra
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“religione della libertà” e marxismo, in un confronto tra religione e
marxismo che  l’autore  rinnoverà  a  fasi  alterne  fino a  La fine  del
mondo,  ultima  opera  incompiuta  e  pubblicata  postuma,  sulle
apocalissi  culturali:  in  essa,  come  noto,  De  Martino  metterà  in
relazione finalismo marxista e apocalissi religiose. Si tratterà di una
fase biografica e intellettuale demartiniana certo molto diversa, ma è
degna di nota la continuità della riflessione attorno alla questione del
legame tra religione e marxismo e dei tentativi di De Martino, sia da
intellettuale militante nella Resistenza che da maturo antropologo
della  crisi  dell’Occidente,  di  immaginarne  una  sintesi  o,
quantomeno, una convergenza.

Lo slittamento della “religione della libertà” verso il marxismo
era contemporaneo anche all’emergere di un interesse nuovo per il
“popolo”,  il  quale  rivelava,  sotto  gli  occhi  dell’intellettuale,  la
propria soggettività e autonomia storica con la Resistenza e la guerra
di  Liberazione:  fu  infatti  durante  la  guerra  che,  agli  occhi  di  De
Martino, il “popolare” si rivelò essere il contesto in cui era possibile
il riscatto e la rigenerazione sociale e culturale del paese o addirittura
della  civiltà  intera.  Tuttavia,  i  suoi  tentativi  di  “connettersi”  –
parafrasando  Gramsci  –  con  il  popolo  “sentimentalmente”  non
ebbero molto successo, limitati  com’erano alla diffusione di scritti
non sempre accessibili e caratterizzati da una vena troppo filosofica e
idealista  che,  senza  il  sostegno  di  una  prassi  politica  diffusa  e
generalizzata, erano destinati a sembrare, al lettore della base, vuoti
proclami.  Secondo  le  fonti  di  Belletti,  a  Cotignola  De  Martino
portava  sempre  con  sé  il  suo  La  religione  della  libertà  e  lo
sottometteva spesso a discussione a tutte le persone che incontrava,
sia nei circoli e negli incontri politici clandestini sia con le persone
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del “popolo” che incontrava o che lo ospitavano. Se le prospettive
politiche  di  critica  del  sistema  partitico  italiano  e  della  classe
dirigente trovavano interesse ed eco nei lettori dei fogli clandestini,
non sembra che gli slanci rivoluzionari, per non dire quasi religiosi,
di De Martino avessero fatto presa. Così come gli scritti del PIL e di
De  Martino  non  attecchirono  presso  altri  esponenti  intellettuali
della Resistenza, i Cotignolesi, secondo quanto sostenuto da Belletti,
mal sopportavano il De Martino quando faceva propaganda della sua
“religione della libertà”.

Alla fine della guerra il nuovo “populismo” dell’intellettuale si
presentava dunque con un contrasto, all’epoca ancora insoluto, fra
l’intenzione  di  rappresentare  il  “popolo”  e  la  capacità  effettiva
dell’intellettuale stesso di stabilire quel che Gramsci aveva appunto
chiamato, nei suoi Quaderni ancora sconosciuti,  una “connessione
sentimentale”  e  organica  con  il  popolo  e  le  classi  subalterne.
L’interrogativo su come rappresentare il “popolo” era solo emerso tra
le  preoccupazioni  di  De Martino,  senza  ch’egli  fosse  stato,  per  il
momento, in grado di trovarvi una risposta concreta e soddisfacente.

Secondo alcuni storici della Resistenza in Romagna, durante la
guerra, l’azione puramente intellettuale di alcuni esponenti politici
era  destinata  al  fallimento  se  al  lavoro  intellettuale  e  all’attività
teorica fosse stato dissociato l’impegno civile:

[…]  la  cultura,  intesa  nella  sua  accezione  tradizionalmente
umanistica, appare del tutto inadeguata, soprattutto perché, con la
Resistenza,  essa  non viene più  gestita  dalla  ristretta  aristocrazia
intellettuale,  ma  si  dilata  in  una  vasta  adesione  popolare.  La
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riflessione teorica si connette subito alla prassi politica e la cultura
diviene, senza alcun diaframma, impegno politico e civile311.

De Martino aveva cominciato a capire tutto questo e a sentire
anch’egli il bisogno di tale connessione tra riflessione teorica e prassi
politica.  In  tale  prospettiva  si  era  adoperato,  come  visto,  per
trasmettere  sapere  e  dibattere  da filosofo con i  partigiani  con cui
discorreva e che cercavano riferimenti intellettuali  e ideologici per
capire il mondo in cui venivano catapultati. Tuttavia, il suo tentativo
di impegno resistenziale non ebbe il risultato sperato di tramutarsi in
una figura eroica di intellettuale che lotta tra e con il  popolo. La
Resistenza  fu  dunque  al  contempo  una  scoperta  e  una  fonte  di
frustrazione,  una  sorta  di  “incontro  mancato”,  seppur  desiderato,
con  il  popolo:  scoperta  del  “popolo”  e  della  necessità  di
rappresentarlo; e fonte di frustrazione per l’incapacità di stabilire un
rapporto organico con esso sulla base degli spunti ideali e ideologici
troppo personali e audaci, contrassegnati da note mitiche e religiose,
come quello della “religione della libertà”. 

Tale  fallimento  è  tuttavia  molto  importante  per  la
comprensione dell’evoluzione dell’impegno civile  e intellettuale di
De Martino. Esso fu solo l’inizio di una ricerca, suggerita proprio
dall’esperienza  romagnola,  di  nuovi  modi  di  rappresentare  il
“popolo” e il “popolare”. Anche se dall’esito negativo, infatti, quel
primo tentativo di “andare verso il popolo” sarà rinnovato in modo
più maturo e scientifico nel dopoguerra, facendoci meglio intendere
il  significato  che,  in  tale  ricerca,  ebbe  l’incontro  con  i  testi
gramsciani. Nel dopoguerra Gramsci dal punto di vista teorico, la

311  A. Andreoli et al., cit., p. 180.
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militanza  socialista  dal  punto  di  vista  politico  e  poi  la  pratica
etnografica  dal  punto  di  vista  scientifico  costituiranno  diverse
possibilità, più credibili, di risposta a tale problema del rapporto tra
intellettuale  e  popolo.  In  questa  prospettiva,  la  formulazione  del
concetto  di  “folklore  progressivo”  e  addirittura  la  “scoperta”  del
campo etnografico con gli  studi etnologici sul Sud possono essere
intesi come tentativi ulteriori di dare risposta a quell’interrogativo
sorto in Romagna. Lo slittamento – che è al tempo stesso continuità
e rottura – del concetto di “religione della libertà” verso un approdo
al marxismo ha in un certo senso preparato il terreno all’innesto, per
quanto del tutto eterodosso, avvenuto a partire dal ’47, del pensiero
demartiniano  nella  “filosofia  della  prassi”  come  soluzione  alla
questione  del  rapporto  tra  intellettuale  e  cultura  popolare,  nei
termini  che  Gramsci  diede  a  tale  problema.  È  dunque  nella
prospettiva  di  una  sintesi  tra  la  sua  “religione  della  libertà”  e  il
pensiero gramsciano che emergerà il concetto di folklore progressivo,
perlomeno fino al ’51 (quando egli effettuerà un “ritorno a Croce” e
si consacrerà appieno alla sua “svolta” meridionalista). 

Sul  tema  del  folklore  progressivo e  sul  campo  etnografico
l’esperienza  di  De  Martino  in  Romagna  merita  una  riflessione
ulteriore.  È  infatti  utile  ricordare  che  fu  proprio  quel  primo
soggiorno  durante  la  guerra  a  suggerire  a  De  Martino  l’idea  di
tornarvi in seguito per effettuare una ricerca sul campo. Nel ’50 (e in
misura minore nel ‘51)312, De Martino effettuò in Romagna quello
che può essere considerato il suo primo tentativo di effettuare una
ricerca sul campo, se si escludono dal novero le visite effettuate in

312  E.  De Martino, “Il folklore progressivo emiliano”, in  Emilia, 1951,
n. 3, pp. 251-4.
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Lucania presso Rocco Scotellaro tra il ’49 e il ’51 che furono soltanto
propedeutiche alla ricerca vera e propria,  avviata nel ’52. Le brevi
spedizioni  scientifiche  in  Romagna  nel  ’50  e  ’51  gli  erano  state
suggerite da alcuni ricordi della permanenza a Cotignola durante la
guerra, durante la quale De Martino sentì per la prima volta parlare,
attraverso la memoria orale, delle lotte di braccianti e mondine della
“bassa”  padana:  nel  ’51,  ad  esempio,  registrerà  nella  Camera  del
lavoro di  Conselice i  canti  popolari  che ricordavano il  cosiddetto
“eccidio di Conselice” del 1890 da parte dei carabinieri nei confronti
di lavoratori manifestanti. La ricerca fu tuttavia breve e spezzettata,
visto che i soggiorni in Romagna avvenivano in concomitanza con la
partecipazione di De Martino a manifestazioni regionali di “cultura
popolare”, come il “teatro popolare” e i concorsi di canti e balli e
poesia  popolare.  Tuttavia,  tali  esperienze  furono  significative  per
comprendere l’avvicinamento di De Martino al “campo”.

L’intenzione di tornare in Romagna nel dopoguerra può essere
stato il riflesso di una certa frustrazione etnografica vissuta durante
la guerra. Durante il periodo della Resistenza non era certo possibile
immaginare una ricerca sul campo dati  gli impegni e i pensieri  di
altro genere, ma è comunque importante ricordare che fu proprio in
quel  periodo  che  De  Martino  maturò  il  sentimento  e  percepì  il
bisogno di una nuova forma intellettuale di contatto empatico con il
“popolo”, senza però trovarvi immediatamente soddisfazione. Vista
retrospettivamente,  l’esperienza  romagnola  durante  la  guerra
potrebbe quasi  apparire come un “incontro etnografico mancato”.
La dimensione popolare della guerra aveva fatto sì che De Martino
associasse la cultura popolare romagnola, soprattutto dei braccianti
attori  della  modernità  agricola,  a  una  dimensione  progressista,  il
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folklore  progressivo appunto,  distinto dalla natura crepuscolare che
egli  più tardi  riconoscerà nel  folklore dei culti  agrari  meridionali.
Eppure,  ancora  negli  anni  ’40  vi  sarebbero  stati  in  Romagna
elementi  sufficienti  di  folklore  “tradizionale”  per  l’analisi  di  un
etnologo  attento:  tali  elementi  si  manifestavano  essenzialmente,
anche qui come noterà nel Sud, in culti, rituali,  credenze e saperi
legati al mondo ciclico e incerto dei campi e soprattutto del grano:
proprio a Cotignola esiste, infatti, il rito della Segavecchia – simile ad
altri presenti in ogni cittadina romagnola nel mese di marzo a metà
Quaresima – durante il quale il fantoccio raffigurante una “strega”
viene segato per segnare la fine dell’inverno e propiziare il ritorno
alla vita, soprattutto nei campi di grano; e legati al ciclo del grano
erano tutti i riti di passaggio e tutta la simbologia contadina ancora
attiva,  anche  se  in  forma  già  residuale,  negli  anni  della  guerra.
Chiedersi perché De Martino non colse questi aspetti ha senso solo
con  uno  sguardo  retrospettivo,  consapevole  delle  sue  evoluzioni
successive e dei suoi studi sulla Taranta nel sud. Eppure ciò serve a
ricordare  quanto  De  Martino,  proprio  durante  la  guerra  in
Romagna, avesse sentito il bisogno di connettere la sua filosofia alla
pratica politica,  ma anche di annodare un contatto con la cultura
popolare senza però sapere come fare,  trovandosi dunque limitato
dalla sua figura distaccata di “Professore”313. Si può dunque dire che il

313  In questa prospettiva è interessante confrontare la traiettoria di De
Martino con quella  di  Pietro Spada,  suo compagno di partito e  concorrente
interno. Ricordiamolo, Spada era stato il principale redattore dei primi numeri
dei  fogli  clandestini  e  aveva  mal  digerito  l’influenza  filosofica  di  Tolloy  e
soprattutto di De Martino sull’impostazione politica del PIL. Spada criticava
dunque De Martino perché troppo idealista e filosofo, distaccato dalla lotta reale
e concreta, ingaggiando con il “Professore” una lotta simbolica su chi fosse più
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primo soggiorno romagnolo durante la guerra costituisce la prima
“scoperta del popolare”, che dunque precede la svolta meridionalista
e la “scoperta del Sud” a cui essa è spesso associata. Fino all’inizio
degli anni ’50, infatti, l’attività di De Martino si configurava, più che
come  “meridionalista”,  nel  senso  di  un  rinnovamento  culturale
italiano in senso largo: per questo, a guerra conclusa, la sua adesione
socialista e poi comunista si iscriverà non ancora, per qualche anno,
nella prospettiva meridionalista, ma in una prospettiva, invece, come
evidenziato da Severino, «inerente ad una politica culturale di partito
nel  quale  egli  si  inseriva  come  intellettuale  laico»314.  Ma  tale
esperienza romagnola può gettare nuova luce proprio sulla “svolta
meridionalista” successiva come tentativo di trovare nuove risposte
ai  dilemmi  sorti  a  proposito  del  rapporto  tra  intellettuale  e
“popolo”.  In  questi  termini,  si  comprendono  meglio  le

genuinamente  in  grado  di  rappresentare  il  “popolo”  al  di  là  dei  proclami
demagogici.  Dopo  la  guerra,  Spada  diventerà  scrittore,  non  solo  di  quel
resoconto storico romanzato a noi di aiuto prezioso per ricostruire la storia di
De Martino, ma anche di racconti in dialetto, spesso di stile boccaccesco, che
hanno rilanciato il romagnolo come lingua in prosa e di cui uno è proprio sulla
vita e le tradizioni popolari. Sarebbe stato bello, d’altronde, avere traccia di quel
che  De  Martino  pensava  del  dialetto  romagnolo,  lingua  corrente  e
probabilmente a lui straniera durante il suo soggiorno. Si tratta in particolare di
Anonimo Romagnolo (Pietro Spada),  I cavalieri antichi. In t’la stala ad Finôn,
Longo, Ravenna 1975. Curiosa coincidenza, tra le pubblicazioni di Spada vi è
anche una storia per bambini in italiano che si intitola La vera storia della fine
del  mondo (P.  Spada,  Milano 1985),  dove  si  racconta  di  un  mondo animale,
metafora del mondo umano, dopo il disastro nucleare.

314 V.S. Severino, Italia religiosa, cit., p. 22.
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considerazioni dello stesso De Martino a proposito del “campo” nel
Sud315:

Io penso che intorno a queste spedizioni organizzate dovrebbero
raccogliersi  gli  intellettuali  italiani,  a  qualunque  categoria  essi
appartengono,  narratori,  pittori,  soggettisti,  registi,  folcloristi,
storici,  medici,  maestri  ecc.  Il  nuovo  realismo,  il  nuovo
umanesimo, manca, per quel che mi sembra, di questa esperienza
in  profondità,  e  spedizioni  di  questo  genere  costituiscono
un’occasione unica per formarsela, e per colmare quella distanza
tra  popolo  e  intellettuali  che  Gramsci segnalava  come uno  dei
caratteri salienti della nostra cultura nazionale.

Nel dopoguerra, dunque, nuove soluzioni a questo problema
saranno date dall’esperienza politica socialista in Puglia; dalla lettura
di  Gramsci;  dalla  ricerca  sul  folklore  progressivo;  e  infine
dall’esperienza  etnografica  come  connessione  con  il  popolo.  Ma
questa  è  un’altra  storia  e  richiederà  una  riflessione  più  lunga  sul
rapporto tra De Martino e marxismo, che si snoda da queste basi
fino agli ultimi sviluppi de La fine del mondo, attraverso chiaramente
il momento gramsciano e del folklore progressivo e il dibattito con il
Partito  comunista:  una  riflessione  globale  sul  rapporto  tra  De
Martino e il  marxismo che,  basandosi  sugli  studi già compiuti  da
altri  studiosi  su  tematiche  e  periodi  parziali,  ci  proponiamo  di
sviluppare prossimamente.

315 E. De Martino, “Una spedizione etnologica studierà scientificamente
la vita delle popolazioni contadine del Mezzogiorno – Importanti sviluppi della
iniziativa Zavattini”, Il Rinnovamento d’Italia, 1 settembre 1952.
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* Questo saggio si basa su una ricerca condotta in qualità di “chercheur résident”
presso l’École française de Rome sul legame o sulla convergenza tra antropologia e studi
gramsciani attorno alla questione della politica del “popolo”, grazie a un finanziamento
dell’EFR stessa e del CNRS francese (Soutien mobilité EFR-INSHS 2016). La ricerca si
inserisce  nel  quadro più largo di  un programma scientifico sulle  figure  di  Antonio
Gramsci e Ernesto De Martino promosso da un accordo di cooperazione scientifica tra
l’EFR,  l’Associazione  internazionale  Ernesto  De  Martino,  la  Fondazione  Istituto
Gramsci e l’EHESS di Parigi, programma intitolato  Ripensare il popolare, ripensare la
cultura. Si desidera ringraziare tutti i partecipanti a questo programma, tra i quali in
particolare Marcello Massenzio e Beppe Vacca, per le indicazioni, i consigli e la guida
intellettuale; la Direttrice dell’EFR, Madame Catherine Virlouvet, e il direttore della
sezione moderna e contemporanea, Fabrice Jesné; il professor Luciano Casali, per le
indicazioni  offerte;  le  persone  incontrate  a  Cotignola,  tra  le  quali  impossibile  non
ricordare Mario Baldini e l’Associazione Primola. Un ringraziamento particolare alle
istituzioni culturali e alle loro direzioni e servizi bibliotecari e archivistici che hanno
aperto le loro porte con indicazioni spesso fondamentali e reso possibile l’accesso ai
documenti:  a  Roma,  della  Fondazione  Istituto  Gramsci,  dell’EFR,  della  Biblioteca
Nazionale  e  della  Biblioteca  di  Storia  Moderna  e  Contemporanea;  a  Bologna,
dell’Istituto  Gramsci  Emilia-Romagna  e  dell’Istituto  Parri;  a  Ravenna,  dell’Istituto
Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea, della Fondazione “Casa Oriani” e
della  Biblioteca  Classense;  a  Forlì,  dell’Istituto  Storico  della  Resistenza  e  dell’Età
Contemporanea di “Casa Saffi”; a Cesena, della Biblioteca Malatestiana; a Cotignola,
della  Biblioteca  comunale  “Luigi  Varoli”;  e  a  Imola,  del  CIDRA.  Sia  permesso  un
ricordo dei miei nonni, i quali fecero l’esperienza della guerra, alcuni in Meridione,
altri  in  Romagna  poco lontano dalle  zone  di  cui  qui  si  parla  –  sullo  stesso  fronte
sorvolato dal bombardiere “Pippo” – e con i quali, a dieci anni, per la “tesina” di quinta
elementare,  misi  in  pratica  un primo tentativo  di  recupero di  storia  orale  che  si  è
rinnovato fino alla  loro scomparsa  e  che provo ancora a rinnovare altrove,  quando
l’antropologia mi porta su campi lontani ma in fin dei conti non così diversi. La ricerca
è cominciata proprio quando veniva a mancare l’ultimo dei miei nonni, lasciandomi
l’impressione duplice e contraddittoria che fosse ormai troppo tardi fare una ricerca di
questo tipo e al tempo stesso che fosse tanto più necessario non solo tenere viva, ma
attualizzare la memoria di un’epoca che, proprio come quella attuale, vede riemergere il
bisogno di rigenerazione sociale e civile per vie inedite di fronte alla crisi di un mondo
chiuso su stesso.
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Presentazione
Il testo che riproduciamo obbliga a fare un viaggio nel tempo:

il concetto di  crisi, così familiare ai lettori di de Martino, acquista
qui – nel momento storico in cui il dibattito si svolge – una specifici-
tà e una drammaticità che oggi probabilmente riusciamo ad afferrare
solo in parte. Siamo nell’aprile del 1963, de Martino viene invitato
in qualità di etnologo e storico delle religioni a partecipare a una ta-
vola rotonda organizzata da una prestigiosa rivista – “Civiltà delle
macchine” – intorno al problema dei rapporti tra progresso scientifi-
co e contesto culturale; gli altri invitati sono, come vedremo, un filo-
sofo (Ugo Spirito), uno storico del diritto (Carlo Jemolo), un biofisi-
co (Adriano Buzzati-Traverso) e un teologo (Raimon Pannikar).  Il

* Tavola rotonda promossa da “Civiltà delle macchine” e tenutasi a Roma
il  30 aprile  1963.  Partecipanti:  Francesco d’Arcais,  Adriano Buzzati-Traverso,
Ernesto de Martino, Arturo Carlo Jemolo, Raimon Panikkar e Ugo Spirito.

Pietro Angelini, Progresso scientifico e contesto culturale, nostos n° 1, dicembre 
2016: 331-342.
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tema proposto sembra riprendere il filo di un dibattito accesosi in
Italia negli anni del secondo dopoguerra, quando in ballo era il rap-
porto tra progresso culturale e contesto sociale, ma le date avvertono
che si tratta d’altro: siamo all’indomani di quella crisi politico-milita-
re che fu chiamata senza enfasi “crisi dei missili di Cuba” ma che rap-
presentò il capitolo più drammatico della Guerra Fredda, con la te-
muta e improvvisa materializzazione dello spettro atomico sulla sce-
na del mondo, tanto da far sorgere – forse per la prima volta nella
storia – una giustificata paura per la “fine della civiltà”. Non è più il
nostro paese a confrontarsi con la nozione di progresso, è il mondo
intero che ora si chiede dove ci sta portando la scienza occidentale e
cosa hanno fatto e fanno gli  scienziati,  soprattutto quelli  che non
hanno  preso  le  distanze  dalla  generazione  degli  “apprendisti
stregoni”, per usare la fortunata espressione di Jungk. Per tre mesi –
dal settembre al novembre 1962 – il mondo è stato, come intitolava-
no i giornali, “col fiato sospeso”; ed ora, che il processo di disgelo
sembra più o meno avviato, è il momento degli intellettuali, chiama-
ti finalmente a rivedere i fondamenti della civiltà occidentale e a ri-
flettere sulle “promesse e minacce” della scienza e della tecnologia
contemporanee. 

Mentre stava per verificarsi in Italia una provvida invasione di
convegni libri e film sul tema del rischio atomico, pochi sapevano
che de Martino aveva iniziato da qualche mese, per proprio conto e
in una prospettiva ben più ampia,la grande ricerca sulle apocalissi
culturali. Il direttore della rivista e i partecipanti alla discussione non
sembrano  esserne  informati,  ma  certamente  conoscevano  grazie
all’uscita di Furore Simbolo Valore il vistoso protendersi del suo rag-
gio di indagine. D’altra parte, come il lettore avrà modo di costatare,
nessuno degli intervenuti fa riferimento alle proprie ricerche e il di-
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battito tende anzi a privilegiare il punto di vista delle discipline, non
quello dei singoli studiosi – cosa oggi quasi inconcepibile. Così come
viene evitato, per iniziativa del moderatore e col tacito assenso di
tutti, ogni accenno al libro sulle  Due culture di Snow, che in quegli
anni stava provocando accese discussioni e non sempre d’alto profilo;
(lo stesso de Martino sarà chiamato un mese più tardi a dire la sua
sulla questione delle “due culture” in una tavola rotonda organizzata
da “Il Giorno”, con Andrea Barbato, Franco Lombardi, Nicola Per-
rotti e Natalino Sapegno: segno evidente del ruolo di primo piano
che lo studioso continuava a detenere nei dibattiti dell’epoca, a di-
spetto della sua fama postuma di intellettuale scomodo e isolato).

Il luogo in cui si svolge la nostra tavola rotonda è la spartana
ma accogliente redazione romana (Piazza del Popolo 18) di “Civiltà
delle macchine”, il bimestrale fondato dieci anni prima dal direttore
generale di Finmeccanica (Giuseppe Nuraghi) e da un ingegnere ap-
prezzato per le sue doti di organizzatore, ma famoso soprattutto per
le sue raccolte di versi (Leonardo Sinisgalli). Anche se nel 1963 la ri-
vista ha cambiato proprietà (è passata all’ IRI) e da alcuni anni il di-
rettore  non è più Sinisgalli,  ma Francesco  D’Arcais  -  che  ha non
poco frenato lo slancio laico dei primi tempi – l’aria che vi si respira
è ancora pura e moderatamente frizzante: c’è grande attenzione al ri-
gore intellettuale, e nessuna concessione alle chiusure e alle pedante-
rie accademiche; grande fiducia riposta nella conciliazione tra lettera-
ti e scienziati, ma anche grande diffidenza nei confronti dei pifferai
della  nuova  rivoluzione  industriale.  Il  livello  degli  articoli  e
dell’apparato  iconografico  non è  più  quello,  eccelso,  della  condu-
zione-Sinsgalli, ma resta nettamente al di sopra della media, in un pe-
riodo in cui il panorama delle riviste è particolarmente ricco e avan-

n
ostos 1 2 0

16



334 PIETRO ANGELINI

zato. In ogni caso è il luogo ideale per ospitare dibattiti come quello
che leggiamo.

È stato sostenuto varie volte, anche da autorevoli testimoni,
che il taglio iniziale della rivista risentiva «dell’eco delle dispute sorte
attorno al testo di C. P. Snow, tanto celebrato negli anni Cinquanta»;
ma Le due culture uscì come articolo nel 1956 e come libro nel 1959
(in Italia verrà tradotto nel 1964), mentre il progetto di Civiltà delle
macchine risale a parecchi anni addietro ed è casomai precorritore di
quelle dispute:  il  suo statuto, mai interamente esplicitato ma rico-
struibile dai primi editoriali, è l’annunzio di una “Civiltà del miraco-
lo”,  che  per  attuarsi  richiede  il  coinvolgimento  nell’ambito  delle
scienze di tutti gli intellettuali aperti all’innovazione (ed è significati-
vo che all’appello gli  “umanisti”  rispondessero con assai  maggiore
entusiasmo degli scienziati puri). Una Civiltà del miracolo (economi-
co) annunziata non come una roboante profezia, ma come un nitido
dato di fatto, registrabile, e da  studiare, cominciando proprio dalla
elaborazione di un concetto di “macchina” diverso da quello tradi-
zionale. Certo – al di là della sobrietà e dello spirito critico con cui
questa operazione veniva condotta dalla rivista – si registravano acuti
che oggi  percepiamo stonati,  come il  grande entusiasmo di fronte
alle “sagome scintillanti degli impianti industriali di Marghera”, non
offuscato da alcuna preoccupazione per l’inquinamento che produce-
vano, o il rinnovato tentativo di “umanizzare” la macchina, attraver-
so slogan destinati a imprimersi nella nostra memoria – come le “vi-
scere” del radar, lo “scheletro” della centrifuga, l’”uovo” del reattore,
l’”arteria” telefonica, ecc – e tutto ciò all’ombra di una inalterata fi-
ducia (anche se non la certezza) in una evoluzione della scienza affi-
data per gran parte alle buone intenzioni. Tratti che inchiodano, ine-
vitabilmente,  la rivista nel cuore degli  anni del boom economico;
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tanto che la sua chiusura, avvenuta nel 1979, apparve ai più opportu-
na, se non tardiva.

Da che parte stava “Civiltà delle macchine”? Ovviamente non
dalla parte degli operai. Dino Buzzati, fratello del Buzzati-Traverso
presente  al  nostro  dibattito,  elogiava  la  rivista  essenzialmente  per
due motivi: primo, per il netto rifiuto a farsi portatrice di istanze di-
vulgative (è il lettore che deve “innalzarsi”); secondo, per avere fatto
proprio il principio che «è barbara la glorificazione a priori del lavo-
ro operaio voluta dal marxismo». Tuttavia, tra i sostenitori della rivi-
sta non mancano nomi canonici della sinistra del tempo – Moravia,
Fortini, Paci, Caproni, Argan, Ferrata  – e chi scriveva su quelle co-
lonne proveniva spesso (compreso Sinisgalli) dall’esperienza del “Po-
litecnico”. Si disse pure che in fondo “Civiltà delle macchine” non fa-
ceva che coprire uno dei grandi vuoti lasciati dalla rivista di Vittori-
ni: il discorso relativo appunto al rapporto uomo-macchina, in una
prospettiva non operaia, ma nemmeno grossolanamente filo-confin-
dustria. Insomma, Sinisgalli pareva avere imboccato – insieme a Oli-
vetti  e pochi altri  – quella che oggi chiamiamo, semplificando, “la
terza via”, destinata come si sa a percorrere un breve ma significativo
tratto della vicenda nazionale. Nei fatti, la rivista, pur partecipando
ai dibattiti sui grandi mutamenti che si verificavano in quegli anni,
restò sempre fedele, con il suo richiamo all’unità rinascimentale del
sapere,  a  una  concezione  impolitica  e  squisitamente  “tecnica”  dei
problemi della scienza e dell’arte – il che non le impediva di rappre-
sentare – nel panorama culturale una posizione di punta o, come si
diceva allora, d’avanguardia. Soprattutto nel settore della comunica-
zione visiva: le copertine, i servizi e il “lancio” (mai acritico) dei più
famosi esempi di design industriale degli anni del boom – dove il
“bello” non si limitava più a far da decorazione – fecero scuola, al
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punto che oggi per avere un’idea dell’arte italiana del secondo dopo-
guerra, bisogna cominciare secondo molti proprio da qui, da riviste-
laboratori come quella che sfogliamo.

Questa che segue è la prima tavola rotonda, in ordine di tem-
po, promossa da “Civiltà delle macchine” e va letta come un segnale
tra i tanti della svolta impressa dalla nuova gestione, particolarmente
interessata al processo di rifondazione degli statuti delle scienze uma-
ne che si va svolgendo nell’alta cultura del paese, tutta presa dagli ef-
fetti della nuova rivoluzione industriale ma anche impreparata a reg-
gerne l’urto. La rivista sta prendendo coscienza del fatto che lo spe-
rato dialogo tra letterati e scienziati, proprio per la resistenza di que-
sti  ultimi, rischia ora,  sopito il primo slancio, di isterilirsi  in una
squisita serie di monologhi paralleli o, peggio, di inni a una divinità
bifronte artificiosamente creata sia per i fedeli di Orfeo che per i fe-
deli di Prometeo. Si sente l’esigenza di allargare il dialogo, e subito, a
chi nel  frattempo sta scalpitando e che probabilmente non farà la
parte né dell’entusiasta né del diffidente. Questo terzo soggetto era
stato già da Sinisgalli individuato nel sociologo, che tuttavia aveva
svolto fino ad allora una presenza ausiliaria o occasionale; ed anche
al filosofo non era stata data voce, se non in un caso eccezionale,
quando la rivista nel 1954 aveva ospitato il testo della storica confe-
renza di Enzo Paci intitolata  La tecnica e la libertà dell’uomo (dove
peraltro  si  contestava  la  concezione  antropomorfa  della  macchina
presente nelle discussioni sulla cibernetica e non disdegnata,  come
abbiamo accennato, dalle colonne di “Civiltà delle macchine”). As-
sente in assoluto dagli indici della rivista fino al 1962, l’antropologia
culturale troverà, assieme alla psicologia del profondo e alla psicolo-
gia sociale, qualche esiguo spazio negli anni del dopo-boom, e avrà
l’onore di partecipare alla cerimonia degli addii con l’importante ar-
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ticolo di Vittorio Lanternari sulla religione popolare, comparso pro-
prio sul numero di chiusura (4-6, 1979: un numero interamente dedi-
cato al tema “Religioni e Cultura”, con articoli di Antiseri, Eliade,
Koenig, Panikkar, Ries, Simcik e altri). 

Con quali criteri erano stati scelti i componenti della tavola ro-
tonda? Oggi, probabilmente, non ci porremmo neppure una doman-
da simile: ma è lecito presumere che in quegli anni vigesse un mini-
mo di ponderatezza, soprattutto da parte di una rivista che fin dalla
fondazione si era fatta un vanto nella scelta dei propri collaboratori e
interlocutori, senza lasciare nulla al caso. A prima vista, l’asimmetria
della compagine lascia un poco perplessi: un solo scienziato “puro”
(Buzzati-Traverso)  alle  prese  con  quattro  esponenti  delle  scienze
umane! Ed anche sul piano politico-culturale fa pensare l’assenza, si
direbbe programmatica, di un marxista ortodosso e la presenza di
converso di due intellettuali poco graditi a Togliatti come Spirito e
de Martino. Di qui la totale mancanza di scontri accesi, nel corso del
dibattito, che scorre pacato e alto senza mai incepparsi nella polemi-
ca fine a se stessa o nella difesa dei confini disciplinari. 

Sulla carta, i due fronti possono sembrare netti: da una parte
lo scienziato e l’intellettuale laico (da Martino), dall’altra un liberale
cattolico (Jemolo) e un sacerdote impegnato nei lavori del Concilio
Vaticano II (Panikkar); al centro, un filosofo come Spirito, noto per
le sue idee sulla scienza ma anche per l’ardito ponte che aveva a suo
tempo costruito tra corporativismo fascista e collettivismo comuni-
sta.Per il resto erano uomini – tranne Jemolo – nel pieno dell’attività
creativa e destinati – tranne de Martino – a durare ancora a lungo.
Proprio nell’anno in cui si svolge la tavola rotonda, Buzzati-Traverso
(1913-1983) realizzava il suo progetto più ambizioso, fondando a Na-

n
ostos 1 2 0

16



338 PIETRO ANGELINI

poli il Laboratorio Internazionale di Genetica e Biofisica, un istituto
che ebbe vita difficile e breve sotto la sua direzione, ma intensissima.
Oltre alla sua opera di denuncia dei pericoli connessi alla radioattivi-
tà, è nota anche la sua posizione di punta nelle campagne per la diffu-
sione degli  anticoncezionali,  che  doveva  costargli  dure  critiche da
parte del Vaticano. Nel 1969 uscirà il suo libro di maggior successo:
L’uomo su misura, pubblicato dal Laterza. – In forte ascesa era nel
1963 anche Panikkar (1918-2010), reduce da un lungo soggiorno di
studio in India che frutterà la stesura del suo libro più famoso (Il
Cristo sconosciuto dell’Induismo, edito a Londra nel 1964 e tradotto
in Italia nel 1976). Appassionato sostenitore del dialogo interreligio-
so, sarà autore prolifico e assai apprezzato in ambienti terzomondisti
(è in corso di pubblicazione, presso la Jaka Book, la pubblicazione
dell’ Opera Omnia).

La  posizione  “morbida”  e  in  taluni  momenti  anche  molto
aperta di Panikkar nelle fasi del dibattito, permetterà a Jemolo ad as-
sumere il ruolo, a lui congeniale, di difensore ad oltranza del cattoli-
cesimo più puro – presentato come una macchina sminuzzatrice di
intolleranze, superstizioni e misticismi,  ben più risoluta in questo
senso rispetto all’ebraismo e l’islamismo, e quindi terreno predispo-
sto alla curiosità e allo sviluppo dello spirito scientifico. Carico di
fama e di anni di magistero, autore di un libro divenuto subito un
classico (Chiesa e Stato negli ultimi cento anni, 1948), Jemolo apparte-
neva, insieme a Calamandrei, Chabod, Omodeo, ecc., a quella gene-
razione di intellettuali che dopo aver firmato il Manifesto di Croce e
dopo  aver  prestato  giuramento  al  Fascismo era  passata  al  Partito
d’Azione, intrattenendo nel dopoguerra cordiali rapporti sia con la
sinistra liberale che con il Vaticano. Negli anni ’60, pur avendo perso
gran parte della combattività, veniva regolarmente invitato a dire la
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sua in tutti i dibattiti che si accendevano attorno a questioni di poli-
tica culturale. Morirà novantenne, nel 1981. – Antiliberale e antide-
mocratico continuava invece a professarsi Ugo Spirito (1896-1979);
da anni sosteneva da un lato che la filosofia dovesse trovare la propria
concretezza nelle scienze sociali  e dall’altro che la scienza fosse la
sola  metafisica in  grado  di  offrire  una  visione  “onnicentrica”  del
mondo. Nel 1963 egli era reduce da due lunghi soggiorni in Urss e in
Cina, che lo avevano portato a guardare con fiducia gli sviluppi della
rivoluzione maoista. La sua posizione nel dibattito è tuttavia alquan-
to defilata e da una prima impressione non sembra che egli abbia af-
fatto voglia di parlare delle proprie esperienze, passate e recenti.

D’altra parte, questo tenersi “sulle generali”, col tacito assenso
del conduttore, è anche un patto che caratterizza l’andamento del di-
battito, il quale, pur tenendo spesso conto dei nuovi agguati che la
scienza dovrà affrontare, disdegna ogni riferimento preciso alla gran-
de paura dei mesi appena trascorsi e il problema del pericolo atomi-
co  viene  evocato  solo  fuggevolmente  (guarda  caso  proprio  da  de
Martino) e resta nel complesso il convitato di pietra a cui volutamen-
te non si dà parola, proprio per mantenere “alto” e uniforme il livel-
lo del dibattito. Anche se non mancano momenti di tensione, i punti
di raccordo sono numerosi (primo tra tutti il rifiuto in toto della vi-
sione della scienza dei positivisti) e l’unico concetto su cui sorgono
contrasti di fondo è quello di civiltà cristiana. A questo proposito, il
lettore noterà l’insistenza con cui de Martino batte su un punto-car-
dine del libro che ha appena incominciato a scrivere, e cioè che il
Cristianesimo frantumando la concezione ciclica del tempo «ha rot-
to anche con una esperienza della vita e del mondo che escludeva nel
modo più radicale il tema della storia e del progresso». L’autore che
de Martino cita a sostegno di questa tesi è naturalmente Culmann,
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ma l’unico a cogliere il riferimento è Panikkar, mentre poco perti-
nente ci appare l’opposizione di Buzzati-Traverso, tutta tesa a ridi-
mensionare il peso della rivoluzione cristiana su questo punto (ben
prima della Patristica, Lucrezio avrebbe elaborato un concetto analo-
go a quello moderno di progresso: ma Lucrezio, vien da obiettare,
come pure Virgilio, da chi era letto?).

Un altro momento di divisione è quando il direttore della rivi-
sta  pone  il  dilemma  dell’universalità o  relatività  dei  valori  della
scienza.  Ugo  Spirito  ripete  aggiornandolo  quello  che  scrive  dagli
anni ’30 e cioè che la scienza occidentale, da Galilei in poi, proprio
in quanto espressione di una civiltà superiore è destinata a rappresen-
tare nel futuro – quando si sarà liberata del tutto dai vincoli della re-
ligione e della filosofia – la forma assoluta e unica del sapere: lo di-
mostrerebbe il fatto che la cortina di ferro che divide il mondo a li-
vello ideologico e militare, non lo divide al livello della ricerca scien-
tifica, che evolve proprio grazie alla competizione in atto. Ma questa
è una prospettiva che non piace a Jemolo: come si può guardare sen-
za timore a un mondo retto dalla sola ragione, un mondo senza più
miti e battaglie d’idee? (Jemolo, sordo ai richiami di Buzzati, tende a
identificare la scienza con la ragione di Cartesio). Quanto a de Marti-
no, il suo concetto di scienza è tutto dentro il concetto di cultura che
ha elaborato da  tempo:  «la  scienza occidentale  nasce  dall’ethos  di
porre la natura al servizio dell’uomo e questo ethos racchiude un
ideale di collaborazione interumana; quindi appare subito non sol-
tanto come un valore universale, ma come un valore che  comanda
l’universalizzazione». Ma è anche vero, aggiunge de Martino,che la
scienza  occidentale  non  ha  preso  ancora  pienamente  coscienza
dell’intima ragione di questo ethos e non si è liberata delle scorie ma-
giche che ne fanno ancora un sapere corporativo, riservato a pochi
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gruppi e impiegato a danno dei meno privilegiati: l’esempio più re-
cente e drammatico di questa resistenza è certamente il “segreto ato-
mico” – ma questo è un argomento che forse nessuno dei suoi inter-
locutori intende approfondire.

L’ultimo punto in cui emerge chiaro il tentativo di de Martino
di vivacizzare la discussione è il problema dell’innesto della scienza e
della tecnica occidentali nei paesi in via di sviluppo. Mentre Jemolo,
Spirito e Buzzati tendono, in questo scorcio della tavola rotonda, a
rivangare ragionamenti che all’epoca circolavano liberamente, anche
in sedi non specialistiche, Panikkar e de Martino hanno l’opportuni-
tà di far valere le proprie esperienze e competenze. Panikkar, che ha
assistito dal 1954, come missionario apostolico, alle fasi più difficili
del processo di decolonizzazione in India, ci parla della enorme po-
tenza del colonialismo scientifico, che può produrre fenomeni di eb-
brezza tecnologica e imporre l’importazione di una diversa struttura
mentale. Per cui viene da chiedersi (il lettore noterà l’affondo di Pa-
nikkar) se una sorta di sottosviluppo scientifico «non sia per un certo
tempo l’unica condizione per poter conservare alcuni dei valori uma-
ni più fondamentali che la scienza minaccia di soffocare», così come
è avvenuto in India dopo la proclamazione dell’indipendenza. Ma la
provocazione viene presa sul serio solo da de Martino che sta seguen-
do, come è noto, con molta attenzione le ricerche dell’“alleato” Vit-
torio Lanternari sui sincretismi culturali operati dai movimenti di li-
berazione: e qui decide di far entrare nel discorso due concetti  di
pretta parte antropologica: il concetto di acculturazione patogena (che
ha ovviamente effetti psichici e sociali ben più squassanti della “sbor-
nia” di cui parla Panikkar) e il concetto di via nazionale alla scienza e
alla tecnica, applicabile a quei casi in cui la cultura locale reagisce
all’infiltrazione riattivando i dispositivi mitico-rituali di cui si è sem-
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pre servita, adattandoli alla diversa condizione e ai nuovi rapporti di
forza. Ad illustrazione del concetto, de Martino cita l’esemplare caso
etnografico dei Songhai del Mali, documentato nel 1954 dal film Les
maîtres  fous di  Jean  Rouch,  dove  si  assiste  alla  riplasmazione
dell’apparato mitico-rituale tradizionale mediante la chiamata in cau-
sa di spiriti desunti dal pantheon dell’amministrazione coloniale. Si
tratta di un esempio “classico”, ben noto a quanti si sono interessati
della possessione in Africa, di cui però pochi in Italia erano allora a
conoscenza (il documentario di Rouch era stato presentato e premia-
to al Festival di Venezia del 1957, ma i distributori lo avevano igno-
rato): il resoconto di de Martino, pur viziato da qualche svista, è den-
so e desta naturalmente l’attenzione del piccolo uditorio – non al
punto però da imprimere una svolta al dibattito, che si conclude con
qualche evidente segno di stanchezza, e la sensazione di avere appena
preso atto della complessità del tema proposto.
 
NB – Il testo che si presenta è quello pubblicato sul numero 3 (1963) di “Civiltà
delle  macchine”.  La  presenza  di  numerose  sviste  e  ripetizioni  fa  avanzare
l’ipotesi che si tratti della semplice sbobinatura degli interventi, non rivisti dagli
autori.
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in memoriam

TOMASINO PINNA

Il 25 giugno di quest’anno ci ha lasciati Tomasino Pinna, dopo
mesi di sofferenze. Aveva 65 anni e faceva parte dell’Associazione dal
2006.  Laureatosi  a  Cagliari  con  una  tesi  sugli  elementi  magico-
religiosi della Coena Trimalchionis sotto la guida di Clara Gallini, era
tornato a più riprese su questo testo, nell’ambito dei suoi interessi
per  le  religioni  del  mondo  classico.  Ma  è  soprattutto  alla  storia
religiosa della Sardegna che ha dedicato la sua vita di studioso, tutta
volta alla difesa dello studio laico delle religioni, con un uso sempre
accurato delle fonti e un senso altrettanto sorvegliato dell’impegno
civile.

Per  anni  ricercatore  a  Cagliari,  con  Clara  Gallini  prima  e
Giulio Angioni poi, era tornato a Sassari la sua città natale, nel 1988
e  a  partire  dal  1991  aveva  coperto  l’insegnamento  di  Storia  delle
religioni presso  quella  università.  Concentratosi  nello  studio
dell’epistolario di Gregorio Magno e del conflitto tra paganesimo e
cristianesimo  nell’isola,  sintetizzò  bene  questo  primo  blocco  di
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ricerche  nel  volume  Gregorio  Magno  e  la  Sardegna (Editrice
Mediterranea, 1989).

Sempre più convinto della necessità di una de-folklorizzazione
della religiosità popolare come oggetto di studio, ha fatto poi della
“ermeneutica inquisitoriale”, sulla scia di Carlo Ginzburg, il proprio
principale  campo di  indagine,  conducendo  a  Madrid  una  serie  di
ricerche  d’archivio  sulle  forme  di  repressione  della  stregoneria:
frutto  di  questo  attento  lavoro  fu  la  Storia  di  una  strega.
L’Inquisizione in Sardegna (Edes, 2000), certamente la sua opera più
matura e di maggiore risonanza – dove è ricostruito, fin nei minimi
particolari ma con mano leggera, il famoso processo intentato a Julia
Carta (1556-1601).

Vinto  il  concorso  per  professore  associato,  nel  2004,  ha
continuato a insegnare, con passione all’Università di Sassari fino al
2015  –  senza  peraltro  trascurare  i  rapporti  con il  “continente”  –
sorretto più dalla riconoscenza dei suoi studenti che dall’ambiente
accademico  locale,  che  probabilmente  non  gli  ha  mai  perdonato
certa sua diffidenza verso ogni forma di regionalismo.

Nel 2012, Tomasino aveva raccolto una parte dei suoi scritti
sulla religiosità popolare in un volume (Il sacro, il diavolo e la magia
popolare,  Edes)  che  contiene  anche  un  limpido  contributo  su  La
riduzione antropologica del sacro in Ernesto de Martino, e si conclude
con le parole che oggi giriamo a lui: «sine te et cum te».
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à propos

«GRAVITARE SU PIEDI REALI»

La riflessione sul testo di  Clara Gallini,  Incidenti di percorso.
Antropologia di una malattia, pubblicato nel 2016 dalle edizioni Not-
tetempo, nasce da un’occasione pubblica – la presentazione del libro
alla Facoltà di Lettere e Filosofia della «Sapienza» di Roma – e insie-
me risente di un rapporto «privato» con l’Autrice. Ritengo che espli-
citare la mia «posizione» sia necessario per rendere più chiara sia la
voluta parzialità della mia lettura, sia la prospettiva particolare da cui
mi avvicino al libro e alla persona che esso racconta.

Più che una vera e propria seria recensione, la mia è una sorta
di  «testimonianza»: sono un’antropologa, ma in questi  ultimi anni
ho avuto la possibilità di partecipare da vicino alle vicende di malat-
tia di cui si narra in una parte del libro.

Non ho mai pensato, però, di fare l’antropologa della malattia
di Clara: come avrei potuto quando lei stessa, da subito, con il suo
acuto interrogarsi sui cambiamenti a vari livelli che comporta l’attri-
buzione e/o l’assunzione del ruolo di malato, sulla relativa ridefini-
zione delle relazioni, sulle modalità – concrete, oggettuali, affettive –

Adelina Talamonti, «Gravitare su piedi reali», nostos n° 1, dicembre 2016: 357-
368.
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con cui i valori dei soggetti coinvolti nella vicenda di malattia e di
cura si confrontano, a volte in un attrito stridente, metteva a distan-
za  quanto  le  accadeva  esercitando  quell’osservazione  partecipante
centrale nel metodo antropologico?

Ho avuto il privilegio, invece, per certi versi, di poter cogliere
dal vivo come la sua personale analisi e riflessione si costruisse come
una pratica di resistenza che investiva corpo e mente, di cui la scrit-
tura non è tanto o soltanto l’esito finale quanto uno strumento fon-
damentale. Significava mettersi nuovamente alla prova, riaffermare la
propria  persona nell’atto  di  elaborazione del  pensiero  che  è  stato
centrale nella sua storia, riconquistare quell’autonomia caparbiamen-
te voluta e faticosamente raggiunta.

Il raggiungimento dell’autonomia e la sua perdita sono quanto
qualifica,  rispettivamente lo stato di salute e quello di malattia, per
Clara. 

È da questa prospettiva – che è anche una strategia narrativa,
come ricordava Marcello Massenzio in un’altra presentazione del li-
bro – che ci si avvicina al corpo di cui nel libro si analizzano costru-
zione  e  disfacimento,  senza  autocommiserazione  e  con  lucidità  a
tratti impietosa.

La  «descrizione» del  corpo inizia dunque dal  suo deficitario
stato attuale: si vede male e ancora peggio è riuscire a sentire, tra i
sensi l’olfatto è quello che conserva maggiormente le sue prerogative
ma ha un ruolo minore o insignificante nell’attività intellettuale e
l’Autrice nel testo non ne parla.  Nel tempo che la malattia rende
vuoto – ma che è tale anche per chi è sano, oggi – restano i ricordi e
la solitudine, combinati in un movimento regressivo che spinge a ri-
vivere e rileggere l’infanzia:
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Quando si è vecchi e dolenti si rimane soli e le relazioni si riduco-
no a quelle che abbiamo col nostro corpo e coi vari medici. Torna-
re sulle proprie memorie è dunque un fuggire a questa solitudine e
assieme regredire entro spazi che a prima vista ci appaiono liberi,
ma che liberi non sono, perché scaturiti proprio da quella regres-
sione che ci spinge verso di loro (p. 58).

Benché la narrazione si indirizzi sul tema della discutibile og-
gettività della memoria,  se seguiamo il filo del corpo, si passa subito
dal corpo di vecchia e malata a quello di bambina, descritto attraver-
so  la  rappresentazione  del  quadro  e  della  fotografia  comparati:
schiacciato dalla gala, che assume il senso dell’imposizione del costu-
me di allora nella famiglia borghese, del dover essere di una bambina
che si è sentita e/o si vede oggi retrospettivamente infelice.

È uno dei primi passi in cui, riattivando i ricordi si comincia
ad  analizzare  i  modi  attraverso  i  quali  è  stata  fondata  la  persona
dell’Autrice e i momenti più significativi della formazione del corpo.

A «fare un corpo» sono innanzitutto i giochi: le filastrocche in-
fantili che – elencandole – insegnano le parti del corpo e i loro movi-
menti, poi i giochi essenzialmente femminili che costruiscono il ge-
nere di appartenenza. A me però è parso particolarmente significati-
vo, in relazione all’uso del corpo, l’episodio dell’ascolto pomeridia-
no del bollettino della Borsa e poi della musica classica: sembra di ve-
dere l’intera famiglia che in processione si reca nel salone e Clara che
partecipa  «compunta». In quest’aggettivo – utilizzato dall’Autrice –
c’è  un  atteggiamento,  la  consapevolezza  di  un  ruolo,  ma  anche
l’immagine di un  corpo di bambina che aderisce alle regole: il modo
socialmente corretto di muoversi, di camminare, i tempi per parlare
e tacere, la giusta distanza tra i corpi…. e la processione domestica ha
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qualcosa a che fare con l’ordine delle file e delle marce scolastiche che
irregimenta i corpi disciplinati,  rigidi e che si vorrebbero asessuati
degli alunni1. Così – in un rimando tra casa e scuola – fortemente
inibita ci appare l’espressione della sessualità o il suo dirsi in fami-
glia, che prolungando – come allora si faceva almeno nei ceti sociali
più elevati – l’infanzia fino all’adolescenza vi radicava una repressio-
ne sessuale dagli effetti lunghi una vita. Qui ha origine il non buon
rapporto con il corpo che Clara dichiara molte pagine avanti, ma che
mi sembra venga comunicato al lettore con una razionalizzazione
del proprio vissuto nello stesso tempo chiara e allusiva a qualcosa di
cui non si vuole parlare perchè forse non elaborato abbastanza. Il
rapporto problematico con il proprio corpo sarebbe legato a con-
traddizioni come la  «voglia di sapere»,  «l’uscire dal gioco» (p. 231).
Ma di quali giochi si parla? E di quali perché? Certo il corpo si trova
coinvolto nella difficile ricerca di comporre libertà e controllo per
conseguire l’autonomia decisionale, ma nel libro sono pochi gli epi-
sodi o cenni che ce lo descrivono nel periodo della giovinezza e della
maturità; l’Autrice è consapevole di tracciare solo il profilo della pro-
pria formazione intellettuale e a me lettrice rimane la curiosità di sa-
pere come si sarebbe esercitato lo sguardo acuto di Clara su un cor-
po/persona di difficile collocazione nelle caselle che la morale sessua-
le del suo tempo prevedeva per le donne: tra il non corpo della zitel-
la – la maestra fascista – e il corpo di madre...

1 Clara Gallini mi ha fatto notare che l’uso di questo aggettivo rientra nel
tono  ironico  individuabile  nel  linguaggio  di  buona  parte  del  libro.  L’ironia  che  la
distanza di oggi rispetto al passato rende possibile, mi sembra proprio ciò che consente
a me, lettrice, di cogliere alcuni scarti, contraddizioni nel modo di vivere il corpo di
una bambina non necessariamente o del tutto consapevole.
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La carriera intellettuale scelta ha comportato per lei, e per altre
della sua generazione, la rinuncia al «resto», tutta da analizzare, per
quanto riguarda l’autrice,  ma diventata elemento  fondante (e forse
ombra non pacificata) del suo processo di liberazione da ogni dipen-
denza, e nodo problematico centrale delle riflessioni e delle pratiche
di altre donne ancora, i cui percorsi Clara ha incrociato ma non con-
diviso. Tornerò dopo su questo aspetto, 

Dal corpo di vecchia, tratteggiato accennando alle ridotte capa-
cità  sensoriali  e agli  interventi  subiti,  si  passa dunque al corpo di
bambina costretto tra obblighi e tentativi di fuga, per poi ritornare
al corpo malato, visto però sempre come parte integrante di una per-
sona, e separato e parcellizzato solo nello sguardo medico. Corpo
maneggiato da altri, trasportato in sedia a rotelle, limitato nei movi-
menti, che non ricorda. Con la perdita dell’efficienza, con l’aumento
della sofferenza, il corpo invade la tua vita, perchè necessita di cure,
richiede che i dolori siano leniti e la malattia e i tentativi per fronteg-
giarla diventano spesso il principale argomento di lamentosi discorsi.
Il libro è anche un modo per mettere a distanza il corpo malato – se
possibile – facendolo oggetto di un altro discorso che lo inserisca e lo
analizzi nel gioco di ruoli e nei rapporti di forza e di potere che la
clinica, la famiglia, l’assistenza sanitaria istituiscono.

Riguardo le diverse percezioni e concettualizzazioni che medi-
co e paziente hanno del corpo sofferente, è ormai cospicua la biblio-
grafia antropologica; mi limito qui a riportare un passo di Incidenti
di percorso che sintetizza, dopo la narrazione di specifici episodi si-
gnificativi,  la prospettiva critica  di  Clara,  maturata  nell’esperienza
della recente malattia più che grazie alla letteratura scientifica pro-
dotta dall’antropologia medica:
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Continuo a  ritenere  che  nel  corpo del  cosiddetto  “paziente”  si
eserciti una partita di potere e controllo che va oltre ogni idea di
“guarigione”,  se  per  “guarigione”  si  intende  il  recupero  di  quel
grande bene che ci concerne come persone nella loro completezza:
l’autonomia decisionale. Assieme alla salute, è questo l’importante
principio da salvaguardare (p. 34).

L’atteggiamento dell’Autrice di fronte a quanto le diverse isti-
tuzioni ritengono consono per chi si trova nella condizione di mala-
to è stato di resistenza. Resistente è un aggettivo che spesso Clara ri-
ferisce a sé stessa come paziente e non solo. Si è trattato innanzitutto
di resistere al male o meglio al senso del male che le veniva gettato
addosso (le appare chiaro dopo la prima visione): all’essere resa passi-
va, infantilizzata, protetta e accudita ma controllata.

Una resistenza quotidiana: ho avuto modo di osservare la ca-
parbietà nel mettere alla prova le proprie capacità fisiche in atti  «ri-
schiosi», o come tali percepiti, e lo sgomento dell’infermiera che si
vedeva rifiutata nel suo specifico ruolo. E Clara che rivendicava il di-
ritto di sperimentare modi autonomi per conseguire quella riabilita-
zione o meglio «guarigione», secondo le sue parole, che tutti si augu-
ravano e – ognuno nel proprio ruolo – tentavano di favorire. Non te-
nendo conto, però, del diritto della malata a ritrovare la propria au-
tonomia di persona.

Ma anche il dolore richiede resistenza: «cercare di controllare il
dolore è anche scriverne», afferma Clara (p. 46).

La scrittura del libro fa parte del  «percorso» di resistenza di
una vita in cui  l’evento incidentale  della malattia  viene affrontato
con le «armi» intellettuali, culturali che sono le sue.
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Resistente era anche la bambina obbediente e ribelle insieme,
che accettava e rifiutava le imposizioni degli adulti, e l’intellettuale
che riconosce a de Martino, tra l’altro, un «possente ruolo anche nel-
la costruzione del [mio] carattere di studiosa resistente» (p. 58).

«Dura la resistenza» e la ricerca per «intaccare la compattezza
delle “parti”» inculcate da scuola e famiglia. Duro è il lavoro critico,
che deve essere collettivo.

Resistere significa tentare di non arretrare nel processo di con-
quista dell’autonomia decisionale che l’ha vista contrapporsi alla rigi-
dezza della morale borghese, alla famiglia – come luogo di produzio-
ne e riproduzione di ruoli e di rapporti di potere e come destino
femminile –, alle logiche accademiche, e ora la fa essere vigile e criti-
ca circa l’accettazione di alcune pratiche, espressione di valori da lei
non condivisi, che trasformano il suo essere vecchia e malata nel ruo-
lo di paziente variamente dipendente dagli altri.

Nella malattia, quando più acutamente si è messa in discussio-
ne la sua indipendenza, Clara ha fortemente fatto valere – in quello
che chiama un difficile lavoro di mediazione con i parenti che si tro-
vano al nord – la sua scelta di vivere a Roma, nella sua casa, accettan-
do la presenza di una badante ma non rinunciando a quegli affetti e
rapporti che sono parte integrante della sua vita, gli amici e le ami-
che, che Lea Melandri ha chiamato la «famiglia sociale».

L’autonomia decisionale è distribuita in modo ineguale «secon-
do genere, età e ruolo sociale» (p. 183), dice Clara nel libro, riconsi-
derando alcuni momenti significativi della sua vita che aprono a ri-
flessioni più ampie e generalizzabili. Vorrei soffermarmi sul primo
punto, il genere, ricollegandomi al tema del corpo, attraverso le pa-
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role di Lea Melandri riferite al ragionare diversificato fatto dalle don-
ne a partire dal femminismo sulla «inesistenza femminile» e la corpo-
reità:

Per tutte, la ricerca di un’autonomia profonda dalla legge che le
consegna alla sopravvivenza della specie e al privilegio dell’uomo,
sembra  passare  attraverso  il  raggiungimento  di  una  concretezza
che si dà solo nell’ascolto di sé, nella forzatura della memoria, nel
contenimento di affetti troppo inclini a sconfinare. Al di fuori di
una corporeità, che nelle forme più diverse – del materno, della
bellezza, della sintomatologia isterica – è stata vissuta come terra
d’altri, forse non ci attende il miracolo di un organismo integro e
perfetto, preservato dal corso naturale degli anni, ma solo il piace-
re e il dolore di gravitare su piedi reali2.

Con qualche forzatura, forse, mi sembra di poter iscrivere il li-
bro di Clara – al di là delle intenzioni dell’Autrice – anche nel per-
corso di  riflessione femminile  a  cui  si  riferisce  la Melandri,  come
contributo originale e fuori dagli schemi, anche femministi.

Nel libro non troviamo che pochi cenni alla corporeità femmi-
nile in quanto tale, su come per esempio è vissuta nell’età della giovi-
nezza e della maturità: un bacio negato, amori clandestini non narra-
ti per pudore... Ma ad un certo punto, per dire come si è stabilito e
costruito nella sua esperienza di ricerca in Sardegna il rapporto con
le informatrici, il corpo erompe con l’improvviso e inarrestabile flus-
so di sangue, e il corpo mestruato crea il terreno d’incontro con le
donne. È un episodio che Clara rievoca per la prima volta nell’inter-
vista che le ho fatto con Matteo Aria, un paio di anni fa.

2 L. Melandri, Le passioni del corpo, Bollati Boringhieri, Milano 2001, pp. 28-9.
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Ci fu un momento di totale riconoscimento: quando io ero nei no-
venari fui “sequestrata” e prima ancora andai in una stanza, per
caso capitai in una stanza che mi ospitò […] mi erano scoppiate
fortemente delle mestruazioni, per cui ero assolutamente […] ero
grondante. Bene, li c’è stato il momento in cui tutte le donne ven-
nero, chi con una bacinella d’acqua, chi con una salvietta, mi pre-
sero tra di loro […] io lo ho vissuto come un momento di totale ri-
conoscimento, non ho mai scritto questo, ma è bello ricordarlo3.

La consapevolezza di incontrare le donne sui bisogni primari,
l’attenzione alle dinamiche dei rapporti tra i sessi e ai ruoli sociali
sessualmente connotati che troviamo in altri suoi scritti non nascono
però da un’esplicita e specifica domanda sul femminile.

Anche in altre parti del libro, quanto riguarda la condizione
femminile non ha uno spazio separato ma viene inserito in riflessioni
su altri oggetti. Ad esempio, sta parlando della sua uscita dall’infan-
zia, dalla «finzione» infantile e femminile di non sapere, e fa un con-
fronto con quanto andava riflettendo con Maria, la donna sarda cui
ha dedicato un libro4. E conclude: «I ruoli, con la relativa divisione,
andavano osservati  in pubblico, con una finzione che all’esercizio
della conoscenza lasciava uno spazio limitato e segreto» (p. 124).

Torna quindi a parlare dell’infanzia ma come viene disegnata
da Novello, nel bambino per cui fingere significa assumere il ruolo
voluto da altri per avere la bicicletta. E’ quello che Clara non ha vo-
luto fare: ha affermato nel pubblico la sua conoscenza. Non da una
prospettiva ideologicamente femminista o rivendicativa ma conqui-
stando uno spazio difficilmente accessibile al genere femminile.

3 M. Aria - A. Talamonti, “Intervista a Clara Gallini”, L’Uomo, 2, 2014, p. 91.
4 C. Gallini, Intervista a Maria, Sellerio, Palermo 1981.
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«Noi donne» non è un’espressione che le appartiene, perché
presupporrebbe  una  contrapposizione  che  forse  sente  limitante.
Come afferma riferendosi alla propria maturazione politica, il «“noi”
si forma come appartenenza a un gruppo che tale si definisce perché
ha un antagonista.  Nel gioco biunivoco “noi”  versus “loro” si  raf-
frontano entrambe le parti e si danno un nome»5.

La specificità di genere non è dunque un tema che Clara Galli-
ni affronta direttamente, come oggetto di riflessione teorica antropo-
logica o politica, e neppure esplicitamente in riferimento a sé, in que-
sto libro che potremmo definire autobiografico (anche se di autobio-
grafia «timorosa» si tratta, secondo Goffredo Fofi).

Tuttavia mi sembra che sia qui che nei suoi lavori antropologi-
ci, declinato in maniera ovviamente diversa, emerga con forza – nei
fatti narrati e analizzati, nelle scelte di vita e nello sguardo critico –
come l’appartenenza al sesso femminile sia assai rilevante nel posi-
zionamento del soggetto nel campo sociale e culturale. Una consape-
volezza che non poteva mancare da parte di un’intellettuale che ha
attraversato i momenti più caldi del femminismo del Novecento e
che pure non ha mai davvero fatto parte del «movimento».

Quando, nell’intervista prima ricordata, chiedo a Clara se le è
mai interessata la questione di genere, se è stata una militante, affer-
ma:

Mi ricordo questo: che de Martino, quando era ancora vivo, mi
disse che dovevo occuparmi di mondo classico e della condizione
della donna nel mondo greco-romano. E io gli dissi: “No, mi inte-
ressa la Sardegna”. Allora, nel libro sui novenari sono le donne che
vivono la vita lì, gli uomini ci sono ma tacciono; e lì faceva già

5 C. Gallini,  “Quale patria?”, Primapersona, 24, 2011, p. 72.
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problema quella divisione di genere. Per quanto riguarda il femmi-
nismo, direi che, come al solito, è un movimento che mi ha sfiora-
to, ma stavo a scuola, studiavo; non ero donna capace di mettermi
fuori nei movimenti, per cui, quando ci fu il movimento studente-
sco o il movimento femminista, continuavo a studiare le cose che
mi interessavano allora, diciamo così. Il femminismo naturalmente
mi arrivò perché chiamai a Cagliari, per esempio, due leader del
Nord a parlare di femminismo in un’assemblea. Però si legava ai
miei  interessi,  non solo al  femminismo in quanto tale,  e  se  mi
giunse l’eco di questo movimento non potevo non tenerne conto
ma limitatamente al mio interesse “accademico”, se vuoi, per i co-
siddetti “studi”6.

In un’altra intervista, interrogata sullo stesso oggetto, rispon-
deva di non essere stata «sostanzialmente femminista. Non praticavo
il femminismo. … Stavo in buoni rapporti ma... Mi sembrava un po’
… aprioristico, rigido, almeno in quegli anni, c’erano questi ideologi-
smi, che … mi lasciavano perplessa»7.

«Diversa e isolata» forse anche in questo, ma con le sue scelte
personali e professionali non convenzionali, oltre che con lo studio
del potere culturale, indagato pure nelle forme che assume rispetto
all’appartenenza di genere, mi sembra che Clara abbia contribuito
alla ricerca collettiva di autonomia da modelli femminili (e maschili)
interiorizzati.

Mi è rimasta impressa nella memoria, come espressione signifi-
cativa del modo di essere di Clara, nella malattia, la frase che pro-

6 Aria  - Talamonti,  Intervista a Clara Gallini, cit., pp. 98-9.
7 M.-L. Honkasalo - L. Assmuth, “«La mia posizione è sempre stata diversa e

isolata». Un dialogo con Clara Gallini”, La Ricerca Folklorica, 67-68, 2013, p. 282.
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nunciò una volta, qualche anno fa; ricordo con chiarezza anche la
scena: ero al computer nella sua stanza e lei in piedi vicino ad una fi-
nestra, mi giro a guardarla avvertendo un movimento anomalo e la
vedo che sembra perdere l’equilibrio per poi finire in terra appoggia-
ta alla parete.  Accorro chiedendole cosa è successo,  se ha bisogno
d’aiuto. La sua risposta:  «C’è un confine sottile tra il cadere e il la-
sciarsi  cadere».  Non ricordo se accettò  la mia mano per rialzarsi,
probabilmente lo fece da sola.
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à propos

LE INTRECCIATE VIE* 

La personalità scientifica e umana di Ernesto De Martino esce
notevolmente  arricchita  dalla  lettura  dei  due carteggi:  il  primo si
estende dal 1930 al 1939, ma diviene fitto e ricco di contenuti, a par-
tire dal 1934; il secondo parte dal 1933 (prima lettera), copre il 1934
con 4 brevi missive, ma entra nel vivo a partire dal 1939: in sostanza,
l’inizio effettivo dell’uno coincide con l’esaurirsi dell’altro.

Lo studioso napoletano ci appare in una luce diversa passando
dal dialogo che intreccia con Macchioro a quello che intrattiene con

* Le intrecciate vie. Carteggi di Ernesto de Martino con Vittorio Macchioro
e Raffaele Pettazzoni, a cura di Riccardo Di Donato e Mario Gandini, Edizioni
ETS,  Pisa  2015,  è  stato al  centro del  seminario  di  studi,  posto sotto  l’egida
dell’Associazione Internazionale Ernesto de Martino e della Fondazione Istituto
Gramsci, che ha inaugurato il ciclo delle  Letture demartiniane (2015-2016). La
discussione  ha assunto l’andamento di un dialogo tra Riccardo Di Donato e
Marcello  Massenzio:  qui  riportiamo  stralci  del  contributo  di  quest’ultimo,
precisando che il dialogo in questione sarà pubblicato nella sua interezza in uno
dei prossimi numeri di “Studi Storici”.

Marcello Massenzio, Le intrecciate vie, nostos n° 1, dicembre 2016: 369-376.
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Pettazzoni;  il  primo epistolario  ci  presenta,  nella  sezione iniziale,
uno studioso giovanissimo, animato da uno straordinario fervore in-
tellettuale: egli ha eletto la religione a centro dei propri interessi e
della propria attività speculativa. La ricerca del futuro antropologo e
storico delle religioni  valutata nell’intero arco della corrisponden‒ -
za  si muove su due piani convergenti: la definizione del concetto di‒

religione; l’individuazione dei caratteri distintivi della religione civile
(si accennerà in seguito a quest’ultimo argomento). Il lettore può co-
gliere il progressivo affinarsi del suo pensiero man mano che procede
e si approfondisce lo scambio di opinioni con l’autore di Zagreus, de-
finito via via  «guida spirituale»,  «angelo tutelare»,  «profeta»… Una
frase, riportata qui di seguito, può dare la misura del debito spiritua-
le contratto dal giovane De Martino: a scrivere è Macchioro (lettera
n.  47  del  4.1.39) il  quale,  replicando  alle  parole  indirizzategli
dall’allievo, si esprime in questi termini: «mi piace pensare che, come
tu dici, io ho acceso la tua vita (nego però che , prima, fosse “una vita
qualunque”: la tua vita non fu mai “qualunque”)».

Macchioro ha illuminato la vita del discepolo mediante i suoi
libri, tra i quali meritano di essere segnalati Teoria generale della reli-
gione  come esperienza  (1922)  e,  soprattutto,  Zagreus.  Studi  intorno
all’orfismo (Bari, 1920; Firenze, 1930: seconda edizione in forma ac-
cresciuta). Cito a tal riguardo un significativo passaggio dell’introdu-
zione di R. Di Donato al volume in discussione: 

Questo secondo Zagreus era, non solo nel suo tempo, davvero un
libro particolare  […] Prodotto della fusione di tutto quello che,
nell’arco  di  trent’anni,  l’autore  aveva  scritto  sul  Dionisismo  e
l’Orfismo, appariva saldato ad una riflessione sul Cristianesimo,
nutrita, a propria volta, di una profonda partecipazione religiosa
all’elemento mistico di ciascuno dei momenti presi in considera-
zione. (p. 17)
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Prosegue Di Donato:

A motivare la fascinazione esercitata […] sul più giovane discepolo, non
si possono sottovalutare gli esiti del periodo di straordinarie esperienze
internazionali, d’insegnamento in luoghi importanti dell’Europa conti-
nentale, in America, e infine in India, che rendevano Macchioro unico,
per ricchezza di contatti e mancanza di spirito di provincia, nel panora-
ma della piccola Italia del fascismo. (p. 22)

Macchioro è un maestro tanto generoso, quanto passionale, ir-
ruento; De Martino, a sua volta, veste i panni del discepolo appassio-
nato e, al tempo stesso, inquieto, diviso tra l’adesione al suo «angelo
tutelare» e la ricerca di un’autonoma linea di pensiero; ricerca che
nella fase giovanile culmina nella riflessione sulla religione civile, la
quale trae alimento dall’intreccio di considerazioni storico-politiche
e d’istanze soggettive. Essa muove dal presupposto secondo il quale il
cristianesimo ha ormai esaurito il proprio compito storico; ciò non
comporta l’eclisse dello spirito religioso che “trasmigra” nella religio-
ne civile al fine di rinnovarsi, senza rinunciare alla funzione di rac-
cordare la sfera intellettuale e quella affettiva, perseguendo l’obietti-
vo di creare vincoli di solidarietà tra gli uomini nel segno di un nuo-
vo universalismo religioso incentrato sui valori mondani1. 

Macchioro,  lettore  attento  delle  tesi  avanzate  dall’allievo,  si
erge a giudice severo per quel che concerne la connessione religione
civile-fascismo vagheggiata da De Martino. Merita di essere segnalata
la lettera n. 27 del 16.6.1936, in cui il giudizio di Macchioro sul fasci-
smo è particolarmente duro; cito qui di seguito alcuni punti salienti
del testo: 

1 Per una visione articolata del tema, rimandiamo il lettore a: Giordana
Charuty, Ernesto De Martino. Le vite anteriori di un antropologo, Franco Angeli,
Milano 2009.
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1.  Ogni  concezione  della  storia  che  tenda  a  distruggere  e  a
diminuire la personalità è destinato a fallire prima o dopo, non
per  difetti  intrinseci…  ma per  necessità  storica.  2.  La  saggezza
politica  sta  solo  in  questo:  in  capire  dove  è  la  storia  e  dove  è
l’antistoria. 3. Non credo che dalla violazione della libertà e della
legalità esca del bene. 4. Io sono convinto che il momento storico
presente è antistorico. 

La componente affettiva, sempre presente, acquista un peso no-
tevole – a volte soverchiante – nell’economia del carteggio, dopo le
nozze di De Martino con Anna Macchioro, figlia amatissima di Vit-
torio, il quale assurge al ruolo di padre (un padre esigentissimo), sen-
za abbandonare i panni del maestro: da ciò dipende la pluralità di re-
gistri della corrispondenza, che vanno dal piano scientifico a quello
sentimentale e, quindi,  dall’empatia al distacco, attraversando tutta
la  gamma  dei  sentimenti  intermedi.  La  personalità  di  Macchioro
emerge con vigore nella molteplicità delle sue sfaccettature; appare
toccante il suo declino, segnato dalla sensazione angosciosa di essere
ormai trascurato dalla cerchia dei suoi affetti, dopo aver subito, in
quanto ebreo, l’oltraggio di essere messo da parte, brutalmente, dal
regime fascista2.           

Un brano,  a  conclusione  del  primo carteggio,  ci  dà  un’idea
dell’intensità del legame tra i due corrispondenti, nonostante il loro
progressivo distacco. Scrive Macchioro:

Anche se un giorno tu fossi intellettualmente contro di me, tu saresti
egualmente con me, senza saperlo e senza goderlo… Si può volersi un

2 Sappiamo che nel 1936 egli è stato rimosso dall’incarico di “Ispettore
dei regi musei e scavi” e, quindi, spostato d’ufficio da Napoli a Trieste; sappiamo
che nel giugno del ’40 la polizia fascista lo ha arrestato a Napoli per internarlo
nel campo di Abbadia di Fiastra, nelle Marche.
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bene enorme e avvelenarsi la vita l’un l’altro. Ma ti ripeto che quel che
mi preme al di sopra di tutto è che tu CRESCA (lettera 51, 8.3.39).

Il secondo carteggio ci dischiude un altro universo, la cui cifra
è la laboriosità scientifica: alla base del rapporto Pettazzoni-De Mar-
tino vi è la tacita condivisione della scelta di campo a favore dello
storicismo crociano. Pettazzoni sa essere un interlocutore discretissi-
mo: egli non indossa mai gli abiti del maestro, ma dall’impegno pro-
fuso a favore di De Martino, si deduce che lo ha assunto, che si rico-
nosce in lui, che la produzione del giovane studioso s’inserisce nei
quadri della storia delle religioni che egli ha edificato e il cui raggio
d’azione sta ampliando. C’è di più: Pettazzoni è persuaso che le ope-
re che De Martino ha scritto (Naturalismo e storicismo in etnologia,
Bari  1941) o che sta scrivendo (il  carteggio apre uno spiraglio sul
“farsi” del Mondo Magico, Torino 1948) incrementino la nuova disci-
plina storico-religiosa in un settore-chiave, quello dell’etnologia reli-
giosa, che De Martino farà proprio, conseguendo la libera docenza
sia in etnologia che in storia delle religioni. 

In sintesi, Pettazzoni è maestro in un senso molto particolare:
induce con tatto De Martino a prendere coscienza dell’ambito scien-
tifico in cui potrà esprimersi al meglio delle proprie possibilità e in
cui potrà farsi valere anche fuori dai confini nazionali. Mi limito a
indicare qualche dato a scopo orientativo: la disponibilità di “Studi e
Materiali di Storia delle Religioni” ad accogliere i saggi demartiniani;
l’impegno di Pettazzoni volto a far conoscere De Martino e la sua et-
nologia storicistica in Germania grazie all’interesse manifestato da
Adolf E. Jensen, il quale aprirà allo studioso napoletano le porte di
una rivista prestigiosa quale “Paideuma”. 

Dal secondo carteggio affiora un “nuovo” De Martino: l’inte-
resse per la religione civile ha ceduto il posto ad altri ambiti di ricer-
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ca che vertono, da un lato, sulla definizione dei caratteri e sulla fun-
zione della disciplina etnologica  ‒ tesa tra “promesse e minacce” e
inquadrata in un contesto scientifico di portata internazionale  ‒ e,
dall’altro lato, sull’analisi del magismo, valutato nel complesso delle
sue articolazioni storico-culturali. Tra le missive che gettano un fa-
scio di luce sulla gestazione dell’opera-chiave di De Martino, Il mon-
do magico, segnalo quella che porta il numero 24, risalente al marzo
1941: nella parte iniziale De Martino si dichiara disposto ad accoglie-
re le critiche formulate da Pettazzoni in merito all’impostazione sto-
rica del problema del magismo presente nel saggio  Percezioni senso-
riali e magismo etnologico3; nella seconda parte egli illustra il proget-
to che ha in animo di realizzare: tracciare una storia del magismo.

Una storia del magismo, così come mi pare che vada intesa, e cioè come
contributo alla storia della cultura, è compito immenso di cui sento tutta
la difficoltà (pp. 157-8). 

Le parole non retoriche, non di circostanza, che de Martino ha
usato nel commemorare Pettazzoni nel 1959, l’anno della sua morte,
illustrano efficacemente il senso di una non comune intesa intellet-
tuale.

Credo che fosse nella primavera del 1930 che per la prima volta l’incon-
trai a Roma: mi recai a casa di Raffaele Pettazzoni con una lettera di pre -
sentazione di Adolfo Omodeo, col quale in quegli anni stavo preparando
la mia tesi di laurea. Da allora ebbe inizio per me quell’ininterrotto di-
scepolato che, insieme al discepolato napoletano di casa Croce, doveva
profondamente  influire  sulle  prospettive  e  sui  metodi  del  mio lavoro
scientifico (p. 133). 

3 Il saggio sarà pubblicato in due fascicoli di “Studi e Materiali di Storia
delle Religioni”: 18, 1942: 1-19 e 19-20, 1943-46: 31-84.
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Bene ha fatto Mario Gandini, che ha sapientemente corredato
il secondo carteggio di note indispensabili alla sua comprensione, nel
porre in esergo alla sua introduzione l’ampio brano della commemo-
razione da cui è stata tratta la citazione.

Il riferimento a Benedetto Croce sollecita un cenno esplicativo
in merito alla relazione – intensa e complessa ad un tempo – che i
due storici delle religioni hanno intrattenuto con la tradizione stori-
cistica italiana. Pettazzoni, malgrado la presa di posizione nettamen-
te negativa di Croce nei confronti della storia delle religioni (valutata
non come vera storia e ridotta al livello di collezionismo bibliografico
ed erudito); nonostante il giudizio sprezzante di A. Omodeo sul me-
todo  comparativo  (visto  come  contraddizione  assoluta  della  storia)
non intese mai prendere le distanze dallo storicismo; al contrario,
egli intendeva offrire a quest’ultimo un  «nuovo  campo d’esercizio,
mentre al contempo sperava d’imporre (o proporre) alla cultura in-
ternazionale il  rigore del  pensiero  crociano» (D. Sabbatucci,  “Nu-
men” 1963, X, 1, p. 2). Quanto al metodo comparativo, Pettazzoni si
è adoperato a rinnovare  ab imis fundamentis il  comparativismo di
matrice evoluzionistica, trasformandolo in metodo storico- compara-
tivo, funzionale al principio dell’individuazione storiografica. 

All’interno di questa cornice si presta ad essere inquadrata e
compresa l’apertura di Pettazzoni al modello di etnologia storicistica
proposto da De Martino in  Naturalismo e storicismo nell’etnologia.
De Martino, a sua volta, si è trovato a dover fronteggiare l’ostilità di
Croce – la seconda recensione al Mondo magico, Intorno al magismo
come età storica (1948) non lascia margini al dubbio – ma non intese,
a sua volta, recidere i legami con la tradizione storicistica: la sua ade-
sione a quest’ultima è stata animata dall’impegno costante a rinno-
varla,  allargandone  gli  orizzonti  e  i  metodi  d’indagine  grazie
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all’apporto  dell’etnologia,  intesa  come  scienza  del  confronto
dell’Occidente con il “culturalmente alieno”. Il carteggio ci stimola a
riflettere – o a tornare a riflettere – su tale affinità di fondo,  per fare
luce su un aspetto tutt’altro che trascurabile del processo di rinnova-
mento culturale in Italia nel secondo dopoguerra.
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ETNOGRAFIA E POLITICA*

Dopo l’incontro del 15 gennaio, tenuto presso la Fondazione
Istituto Gramsci, anche il secondo di questa serie seminariale si svol-
ge in un luogo denso di storia e di memoria, intorno al quale si sono
intrecciati molti percorsi dell’antropologia italiana, e degli itinerari
politici e culturali che hanno avuto in Ernesto de Martino un prota-
gonista di primo piano.

Mi sembra opportuno ricordare che – come sottolineano Dei e
Fanelli – proprio de Martino, nel periodo dell’immediato dopoguer-

* Il  testo  riproduce,  in  modo  parziale  e  introducendovi  alcune
modifiche,  soprattutto  bibliografiche,  gli  appunti  elaborati  in  occasione  del
secondo  incontro  del  Seminario  Letture  demartiniane,  organizzato
dall’Associazione Internazionale Ernesto de Martino in collaborazione con la
Fondazione Lelio e Lisli Basso. L’incontro, che si è tenuto a Roma, presso la sala
conferenze della Fondazione,  il 18 febbraio 2016, aveva per oggetto la nuova
edizione di Sud e magia curata da Fabio Dei e Antonio Fanelli (Donzelli 2015), e
Il tarantismo oggi di Giovanni Pizza (Carocci 2015). Al seminario partecipavano,
oltre a chi scrive, Fabio Dei, Antonio Fanelli, Giovanni Pizza.

Gino Satta, Etnografia e politica, nostos n° 1, dicembre 2016: 377-396.
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ra, nel quale riveste le cariche politiche di segretario della federazio-
ne socialista di Bari prima, e commissario di quella di Lecce poi, fu
strettamente legato alla linea politica che aveva in Lelio Basso il suo
principale punto di riferimento. Al punto da decidere di abbandona-
re il partito per avvicinarsi al PCI quando la linea politica di Basso fu
sconfitta.

Fa dunque particolarmente  piacere  che la  Fondazione Basso
abbia  voluto  condividere  questa  iniziativa,  e  non solo  perché  ciò
consente di ricordare antichi e cari legami, ma anche e soprattutto
perché la discussione di oggi porta a sollevare quella memoria e a ri-
fletterci  sopra,  ragionando  intorno  a  due  libri  usciti  nel  corso
dell’anno demartiniano 2015.

Se i carteggi con Macchioro e Pettazzoni, pubblicati da Di Do-
nato e Gandini ne Le intrecciate vie, di cui si è discusso nel primo in-
contro1, hanno offerto un nuovo importante contributo alla cono-
scenza di quel periodo di formazione che va dal conseguimento della
laurea alla pubblicazione del Mondo magico, i testi di cui ci occupia-
mo in  questo  secondo  incontro  riportano  entrambi  –  seppure  in
modi diversi – alla stagione della sua attività intellettuale che può es-
sere definita “meridionalistica”,  o – con una espressione coniata e
utilizzata dallo stesso de Martino – del lavoro intorno a una “storia
religiosa del Sud”. Una fase che potrebbe essere fatta iniziare con la
pubblicazione di un saggio programmatico, Intorno a una storia del
mondo popolare subalterno, che nel 1949 ha avviato su Società il cele-

1 R. Di Donato e M. Gandini (a cura di), Le intrecciate vie. Carteggi di
Ernesto de Martino con Vittorio Macchioro e Raffaele Pettazzoni, ETS, Pisa 2015.
Vi veda, in questo stesso numero, il resoconto di Marcello Massenzio.
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bre dibattito sul folklore2, e che si potrebbe far terminare nel 1961,
con la pubblicazione dell’ultima delle tre grandi monografie dette
meridionaliste: La terra del rimorso.

I due libri si confrontano in modi molto differenti con quella
stagione degli anni ’50, in cui Ernesto de Martino persegue il suo
progetto di ricerca della “storia religiosa del sud”, e in particolare
con due “classici”, Sud e magia e La terra del rimorso, che di quel pro-
getto  sono  (insieme  a  Morte  e  pianto  rituale)  i  principali  risultati
scientifici.

Dei e Fanelli hanno curato una nuova edizione di Sud e magia,
nella quale alla classica etnografia lucana e alle fotografie che la ac-
compagnano è aggiunto un nuovo apparato, intitolato “Il cantiere di
Sud e magia”, che ripercorre lungo il suo decennale sviluppo la ricer-
ca che è confluita nel testo del 1959. A una densa introduzione è af-
dato il compito di contestualizzare il percorso di ricerca di Ernesto
de Martino negli anni ’50, mettendolo in relazione con gli altri mate-
riali  raccolti  nel  cantiere – abbastanza eterogenei,  ma proprio per
questo  di  grande  utilità  nel  delineare  dimensioni  extratestuali  del
“classico” demartiniano.

2 E. de Martino, “Intorno a una storia del mondo popolare subalterno”,
Società V, pp. 411-435. Il “dibattito sul folklore” è stato oggetto di diversi lavori
di raccolta e analisi, a cominciare da P. Clemente, M.L. Meoni, M. Squillacciotti
(a cura di), Il dibattito sul folklore in Italia, Edizioni di cultura popolare, Milano
1976. Si vedano anche R. Rauty, (a cura di), Cultura popolare e marxismo, Editori
Riuniti, Roma 1976; C. Pasquinelli (a cura di), Antropologia culturale e questione
meridionale: Ernesto de Martino e il dibattito sul mondo popolare subalterno negli
anni 1948-1955, La Nuova Italia, Firenze 1977; P. Angelini, (a cura di), Dibattito
sulla cultura delle classi subalterne (1949-50), Savelli, Roma 1977.
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Il libro di Giovanni Pizza è invece un intervento pubblico sulle
politiche  della  cultura  nel  Salento  contemporaneo,  che  prende  le
mosse dalla Terra del rimorso, l’etnografia del tarantismo pugliese del
1961, per analizzare il campo patrimoniale che si è venuto a costitui-
re intorno al fenomeno, oggi rivitalizzato in forme piuttosto diffe-
renti da quelle descritte nel libro; un campo dove l’etnografia di de
Martino costituisce un riferimento obbligato, tanto in senso mimeti-
co, quanto in senso critico, di tutti i diversi posizionamenti che si
sono venuti a determinare nel corso degli ultimi due decenni.

Nonostante questa evidente e macroscopica differenza (da un
lato la ripubblicazione e ricontestualizzazione di un classico demarti-
niano, dall’altro una riflessione sulle politiche contemporanee della
cultura che intrattiene con il testo demartiniano un rapporto a di-
stanza, osservando il modo in cui agisce, o è agito), queste due pub-
blicazioni sembrano essere attraversate da una serie di temi comuni:
il rapporto tra politica e conoscenza antropologica; il ruolo degli in-
tellettuali e la loro presenza nel dibattito pubblico e nella costruzio-
ne della democrazia; il rapporto tra de Martino e Gramsci, letto in
maniere differenti, ma in entrambi i casi considerato a ragione come
un elemento centrale del programma di ricerca e di intervento di Er-
nesto de Martino, in particolare durante la cosiddetta fase “meridio-
nalistica” della sua attività.

Entrambi i libri sembrano inoltre voler richiamare l’attualità,
forse anche la necessità, di un più solido e meditato rapporto tra la
dimensione conoscitiva e quella trasformativa dell’impresa intellet-
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tuale  propria  dell’antropologia,  e  in  particolare  dell’antropologia
“endotica”3.

Tornare al de Martino degli anni ’50 è dunque un modo per ri-
flettere  su questo  aspetto  dell’attività  nell’oggi,  attraverso un con-
fronto con un passato influente e specifico della nostra storia intellet-
tuale, che – dopo essere stato considerato fondativo al punto da in-
durre i critici più severi a parlare di “tendenze autarchiche” presenti
nella disciplina4 – è stato negli ultimi decenni messo da parte con
qualche leggerezza per aderire a una storia disciplinare  mainstream,
che è soprattutto una storia anglo-americana, all’interno della quale
le scelte teoriche e operative degli antropologi italiani risultano dif-
cili  da inserire,  narrare,  comprendere,  quando non danno luogo a
fraintendimenti “presentistici” e illusioni prospettiche.

Decisamente programmatico nel libro di Giovanni Pizza, dove
la presenza del ricercatore e della sua opera sul campo è uno degli
elementi costitutivi del campo stesso, e l’incremento di un dibattito
pubblico democratico è una delle finalità esplicite del lavoro intellet-
tuale, questo rapporto tra conoscere e agire è anche più volte richia-
mato nell’introduzione di Dei e Fanelli a Sud e magia, come una ca-

3 L’espressione è usata da Pizza per indicare quegli studi antropologici
che  rivolgono lo  sguardo  su fenomeni  propri  della  società  cui  l’antropologo
appartiene, che un tempo sarebbero stati chiamati demologici o di folklore o
tradizioni popolari,  e che oggi appaiono dal punto di vista dell’oggetto e del
metodo non differenti dagli studi antropologici condotti in contesti esotici.

4 Il riferimento è al noto saggio di F. Remotti, “Tendenze autarchiche
nell’antropologia culturale italiana”,  Rassegna italiana di sociologia, n. 2 1978:
183-226.  Per  una  replica,  si  veda  A.  Signorelli,  “Antropologia,  culturologia,
marxismo”, Rassegna italiana di sociologia, n. 1 1980, pp. 97-116.
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ratteristica propria del lavoro di de Martino e delle sue  équipes, sul
quale sarebbe opportuno tornare a meditare.

Discutere in dettaglio i due testi porterebbe a prendere un tem-
po decisamente smisurato. Vorrei quindi limitarmi a qualche consi-
derazione su due punti, tra loro collegati, che hanno a che fare con il
tema sopra evidenziato.

Il primo punto riguarda il rapporto tra impegno politico meri-
dionalista e ricerca sul campo nel sud d’Italia. Un rapporto che a me
pare tutt’altro che lineare, e denso di nodi problematici e di cambia-
menti di rotta da parte di Ernesto de Martino.

Come è noto, l’incontro con le “plebi rustiche meridionali”
(una  espressione  che  –  a  mia  conoscenza  –  non  ha  attirato  tutta
l’attenzione che meriterebbe, e che indica non solo la “distanza”, ma
anche la “messa a distanza” di quei “compagni” della cui lotta per
l’emancipazione pure partecipa e si sente partecipe), avviene nel con-
testo della militanza politica. Ma si tratta di un incontro etnografico?
Amalia Signorelli, che si è posta la domanda nel suo ultimo libro, ha
risposto  piuttosto  seccamente:  no,  non  lo  è.  Quando Ernesto  de
Martino percorre le campagne pugliesi come militante non fa ricerca
etnografica, e non ha neanche occasione di venire realmente in con-
tatto con le dimensioni intime della vita culturale dei contadini me-
ridionali, quelle cui poi si interesserà come etnografo, perché l’incon-
tro è «regolato da un’etichetta, da un protocollo che preselezionava
ciò che gli doveva essere mostrato, richiesto, detto»5.

5  A. Signorelli,  Ernesto de Martino. Teoria antropologica e metodologia
della  ricerca,  l’Asino d’oro,  Roma 2015,  p.  20.  Qui si  aprirebbe una delicata
questione su quanto ciò che Signorelli afferma a proposito del politico accada
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Certo è che il periodo di impegno diretto da dirigente politico
rimane nelle scritture scientifiche demartiniane solo nella forma del
frammento autobiografico, spesso molto evocativo (come accade con
le figure iconiche del «bracciante di Minervino» o del «vecchio sag-
gio» di Altamura), ma non è generatore di “documenti etnografici”,
nel senso preciso che all’espressione attribuiva lo stesso de Martino,
nella sua costante attenzione agli aspetti metodologici della ricerca
etnologica6.

La scoperta del “mondo magico” meridionale e della sua coin-
cidenza con quello primitivo di cui si era occupato nelle sue prece-
denti ricerche, non sembra ancora avere luogo con il contatto avuto
quando, da politico, percorreva le campagne pugliesi e lucane. Sem-
bra invece essere necessaria la mediazione di un testo che apra le por-
te di quella vita intima che al politico è preclusa. Clara Gallini ha
mostrato in modo molto convincente negli scritti che accompagnano
la pubblicazione dei materiali della spedizione in Lucania del 1952, la
straordinaria importanza del Cristo si è fermato a Eboli di Levi: fonte
di notizie etnografiche da verificare, guida per organizzare i percorsi
delle spedizioni etnografiche, ispirazione letteraria alla cui «efcacia,
unità e calore» si propone di aggiungere il rigore della scienza7. Lo

anche agli antropologi, come del resto mi pare che il testo di Pizza mostri con
evidenza, ma è un aspetto che lascio da parte.

6 Per le figure iconiche  del «bracciante di Minervino» e del «vecchio
saggio» di Altamura, ci si riferisce rispettivamente a: E. de Martino, “La civiltà
dello spirito”,  Avanti!,  18 agosto 1948,  p.  3;  E.  de Martino,  “Intorno a  una
storia...”, cit. Questa seconda figura ricompare poi in E. de Martino, “Non ci
abbandonare! L’esortazione di un vecchio contadino di Altamura”,  Avanti!, 17
febbraio 1952, p. 3.

7 E. de Martino, V. de Palma, Note di campo. Spedizione in Lucania 30
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stesso de Martino lo afferma con molta chiarezza nella conferenza
del Viesseux del 1951 (già portata all’attenzione degli studiosi da Gal-
lini e ripubblicata nel nuovo Sud e magia), in cui annuncia la prima
“spedizione etnografica” in Lucania8.

D’altra  parte,  quando  torna  alla  «militanza  culturale»  dopo
una «lunga e oscura parentesi  politica» che lo ha visto impegnato
come segretario  della  federazione  socialista  di  Bari  (le  espressioni
sono quelle usate dallo stesso de Martino in una lettera a Pavese del
novembre 1947 pubblicata da Pietro Angelini), la «militanza cultura-
le» sembra ancora rivestire le forme che avevano caratterizzato i suoi
due precedenti  lavori  (Naturalismo e storicismo  e il  Mondo magico,
prossimo alla pubblicazione)9.

La reazione tra pensiero e vita di cui de Martino parla nella
conferenza  di  Firenze  avviene  solo  dopo che  il  suo  interesse  per
l’emancipazione delle “plebi rustiche meridionali” può riconfigurarsi
all’interno di un progetto conoscitivo, cioè non direttamente politi-
co, o forse piuttosto politico in modo e senso differente da quello
dell’attività che lo aveva visto impegnato nell’immediato dopoguer-
ra. È qui che Levi da una parte e Gramsci dall’altra gli offrono gli
strumenti per formulare un progetto dove conoscenza e trasforma-
zione si presentano in stretta connessione. Una connessione, mi sem-
bra, che può essere riassunta nella formula, demartiniana: «conoscere

settembre-31 ottobre 1952, a cura di C. Gallini, Argo, Lecce 1995. La frase sul
libro di Levi era originariamente in E. de Martino, “Risposta a Quaroni”,  Il
rinnovamento d’Italia 15 sett. 1952.

8 E. de Martino,  L’opera a cui lavoro. Apparato critico e documentario
alla “Spedizione etnologica” in Lucania, a cura di C. Gallini, Argo, Lecce 1996.

9 E. de Martino, C. Pavese, La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura di
P. Angelini, Bollati Boringhieri, Torino 1991.
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per rischiarare l’azione». Come intellettuale, de Martino ritiene di
poter partecipare alla liberazione delle classi oppresse e sfruttate at-
traverso il proprio lavoro di ricerca e produzione di conoscenza10.

Sono proprio i testi  che accompagnano la nuova edizione di
Sud e magia, restituendo un contesto più ampio dei significati politici
e culturali della ricerca demartiniana, a permettere di seguire la co-
struzione che Ernesto de Martino fa del suo ruolo di intellettuale de-
dito a «conoscere per rischiarare l’azione».

La questione del folklore, o della cultura popolare, si presenta
in questo contesto come una questione in primo luogo politica. De
Martino insiste,  fin dall’immediato dopoguerra, sull’importanza di
accogliere il popolare nella cultura nazionale: 

guadagnare alla cultura le classi popolari, ma anche far penetrare
mediatamente nella cultura, accogliere nella luce della spiegazione,
gli interessi, le esigenze, le esperienze del mondo che (per ripren-
dere l’immagine che piacque al Levi) “vive oltre Eboli”11.

Colmare la distanza tra intellettuali  e popolo, ricomporre la
frattura nella cultura nazionale, il compito indicato da Gramsci nei
Quaderni, comporta dunque un movimento in duplice direzione12.

10 Cfr. G. Satta, “«Fra una rafca e l’altra». Il regno della miseria e la vita
culturale degli oppressi”, Aut aut 366, 2015, pp. 185-196.

11 E. de Martino, “Recensione a Miti e leggende di Raffaele Pettazzoni”,
Avanti!, LII, 157, 4 luglio 1948, p. 3.

12 La  ricerca  di  Riccardo  Ciavolella  sul  periodo  della  Resistenza  in
Romagna (supra) sembra portare alla luce, già in quella drammatica esperienza
politica, la prima articolazione dei problemi relativi al rapporto tra cultura e
popolo che  troveranno nel  dopoguerra,  anche  grazie  alla letture  di Gramsci,
nuovi sviluppi.
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Il “cantiere di Sud e magia” si apre con Note lucane che rappre-
senta il luogo dove l’incontro di de Martino con il «mondo contadi-
no meridionale» viene per la prima volta narrato e commentato este-
samente, all’interno di uno scritto piuttosto singolare, dal carattere
fortemente sperimentale, dove si realizza quel «miscuglio impuro di
lavoro sindacale, inchiesta sociale, vecchia raccolta folkloristica, e fu-
tura storia orale» che caratterizza, secondo Giordana Charuty, il mo-
mento neorealista dell’antropologia demartiniana13.

La scena dell’incontro è il quartiere della Rabata di Tricarico
«groviglio di tane che si addossano alle pendici alquanto brusche del
colle di Tricarico», «labirinto di sconnesse viuzze precipiti, sfogo di
fogne della parte alta del paese», «scenario che sembra la negazione
della storia» dove tuttavia «vivono alcune migliaia di persone stori-
che  […]  che  contendono  al  caos  le  più  elementari  distinzioni
dell’essere». Uno scenario dove «la forzata coabitazione di uomini e
bestie suggerisce l’immagine di una specie umana ancora in lotta per
distinguersi dalle specie animali», ma che è in realtà «tutto percorso
da fermenti di ribellione e da eroica volontà di storia».

La scrittura sperimentale di Note lucane, appunti di viaggio che
mescolano  descrizioni  d’ambiente,  frammenti  biografici,  canti  di
protesta, aneddoti sulla vita politica locale e considerazioni sul ruolo
antipopolare della Chiesa cattolica, mettendo nello stesso tempo in
scena l’intellettuale e le sue reazioni di fronte a quel mondo per lui
alieno, sembrerebbe, tra le altre cose, anche un tentativo di risponde-
re a una complessa duplice richiesta: fare in modo che la denuncia

13 G.  Charuty,  “Le  moment  néoréaliste  de  l'anthropologie
démartinienne”,  L’Homme 3/2010 (n° 195-196) ,  pp. 247-281. E. de Martino,
“Note lucane”, Società VI(4), 1950, pp. 650-667.
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della  miseria,  nella  sua  «atroce  materialità»,  non  oscuri  la
«ribellione» e la «eroica volontà di storia» del mondo contadino. Da
un lato, dunque, la denuncia della miseria e la testimonianza della
volontà di ribellione di chi la subisce;  dall’altro il  riconoscimento
dell’umanità e del valore di una vita culturale che non può essere ri-
dotta alla sola miseria.

Bisogna ricordare che sono gli anni delle Assise per il Mezzo-
giorno, ma anche gli anni dell’inchiesta parlamentare sulla miseria
(1951-1953), risposta conservatrice alle denunce della sinistra, dove la
“miseria” si presenta come un ambito discorsivo assai ambiguo, nel
quale sono messe in relazione la povertà materiale di una parte della
popolazione e una particolare alterità culturale, per lo più concepita
in termini esotizzanti e arcaizzanti14.

Certo de Martino non avrebbe potuto leggere il discorso sulla
miseria meridionale in termini di orientalismo interno, ma i suoi mo-
tivi di difdenza verso i rischi di naturalizzazione sono invece del
tutto chiari ed espliciti. Soprattutto nella sua versione conservatrice,
ma in fondo anche in quella “progressista”, il discorso della miseria
sembra estremamente ambiguo, nel suo contrapporsi oggettivamente
alla «eroica volontà di storia» del mondo contadino.

Mi sembra che siano individuabili, negli scritti di questo perio-
do a cavallo tra anni ’40 e ’50, due diverse accezioni demartiniane
della eroica volontà di storia, che hanno implicazioni differenti.

14 Nel suo operare,  la “miseria”  schiaccia l’alterità  sulla condizione di
povertà materiale e la inserisce all’interno di una retorica modernizzatrice che le
assegna  un  unico  destino:  l’estinzione.  Cfr.  G.  Satta,  “Baronia  1959”,  in  C.
Bavagnoli, Sardegna 1959. L’Africa in casa, a cura di G. Satta e S. Novellu, Ilisso,
Nuoro 2010, pp. 7-22.
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La prima è quella che rimanda alla «irruzione nella storia» del
mondo popolare subalterno, la tesi che aveva disturbato i redattori di
Società, sia perché postulava che vi fosse stato un tempo in cui quel
mondo si trovava fuori della storia, sia perché metteva insieme, in
modo un po’ frettoloso e indiscriminato, la Rivoluzione d’Ottobre,
le rivolte anticoloniali, la storia del movimento operaio. Di questa
volontà di storia, il mondo contadino meridionale partecipa pren-
dendo coscienza della propria condizione subalterna, e ribellandosi
ad essa. Continuare a trattare il mondo degli oppressi come oggetto,
piuttosto che come soggetto di storia, continuare a ridurlo a natura
dominabile  e  sfruttabile,  a  un  mondo  di  cose  e  non  di  persone
(l’accusa che rivolge ai naturalismi “borghesi”), rappresenta la forma
intellettuale dell’oppressione.

È con la sua lotta contro l’oppressione che il mondo contadino
irrompe nella storia, imponendo agli intellettuali, a coloro che «fan-
no tanto gli intelligenti» (come recita la canzone della Rabata che de
Martino riporta e commenta in Note lucane), un nuovo compito, che
non consiste solo nel «guadagnare alla cultura le classi popolari, ma
anche far penetrare mediatamente nella cultura, accogliere nella luce
della spiegazione, gli interessi, le esigenze, le esperienze del mondo
che (per riprendere l’immagine che piacque al Levi) “vive oltre Ebo-
li”».

Ma che cosa è da accogliere di quella cultura, che si presenta
agli occhi dei contemporanei come arcaismo, irrazionalismo, arretra-
tezza? La risposta di de Martino a questa domanda sembra cambiare
lungo il corso degli anni ’50.

Il folklore progressivo, che rappresenta una parte importante de-
gli interessi di de Martino tra il 1949 e il 1951, sembra rispondere
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all’esigenza di isolare, all’interno della vita culturale degli oppressi,
quegli  elementi  “progressivi”  che  possono  essere  integrati,  accolti
nella cultura della nuova Italia democratica. Ma ciò avverrebbe al co-
sto di lasciarne fuori una parte molto consistente, e probabilmente
proprio quella che sarebbe più interessante comprendere.

Dall’altro lato della «volontà  di  storia»,  magari  stavolta  non
eroica (o eroica in altro senso) e forse neanche del tutto consapevole
di sé, c’è quella che potremmo chiamare una “storicità oggettiva” del
mondo contadino meridionale.  E cioè il  riconoscimento  del  fatto
che, pur nelle ristrettezze, nei drammatici condizionamenti dovuti
alla miseria,  quella  parte di  umanità che «vive oltre Eboli» (come
dice de Martino riprendendo l’espressione di Levi) ha sviluppato di
fronte ai fatti della vita un proprio sistema di risposte culturali. Se di
eroismo si può qui parlare è di un eroismo quotidiano che consiste
nel «salvare la propria umanità» e nel «respingere la tentazione be-
stiale delle cose» (come afferma in Note lucane).

Mi sembra che in questa dualità stia una delle tensioni che at-
traversano il progetto conoscitivo meridionalista e che ne determina-
no anche alcuni dei problemi e limiti. Man mano che dall’accogliere
l’eroica volontà di storia, dall’accompagnare l’irruzione del mondo
popolare subalterno nella storia, si passa sempre più allo studio delle
forme di  miseria psicologica, alle sopravvivenze e ai relitti, anche il
quadro dei rapporti tra impegno politico e conoscenza si modifica,
fino a  arrivare  all’opposizione tra  il  «fittizio  lume della  magia»  e
«l’autentica luce della ragione» che chiude Sud e magia, sul cui carat-
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tere “illuminista” Fabio Dei e Alessandro Simonicca hanno giusta-
mente richiamato l’attenzione15.

Mi  chiedo  se  non  risiedano  in  questo  modo di  guardare  al
mondo popolare le difcoltà di connettere l’etnografia e la più com-
pleta analisi culturale che Dei e Fanelli mi sembra rilevino, quando
sottolineano «la netta divisione in due parti», e notano che 

nella Prefazione de Martino si scusa con i lettori per quella che gli
sembra un’eccessiva ampiezza – nell’economia generale del volume
– della sezione sulla bassa magia cerimoniale lucana. Dietro le scu-
se vi è un imbarazzo piuttosto evidente verso un’organizzazione
dei materiali che li fa assomigliare troppo a un repertorio folklori-
co.

E parlano di un autore «che proprio sulle questioni di metodo
non riesce a sottrarsi del tutto ai gravami del naturalismo» (XXXII). 

Tra il descrivere e il comprendere, c’è in effetti uno scarto che
sembra preoccupare lo stesso de Martino, che, nell’introdurre la se-
conda parte, scrive che è necessario 

superare l’isolamento del tutto artificiale dei dati relativi alla “ma-
gia lucana”. Tale isolamento è unicamente il risultato della nostra
astrazione etnografica, per cui li abbiamo noi stessi  separati  dal
contesto culturale; ed è ovvio che ogni astrazione di questo tipo ha
soltanto un carattere provvisorio, e richiede ad un certo momento
una reintegrazione nel concreto e nella sua dinamica, se si vuole
passare dal descrivere al capire16.

15 A. Simonicca, F. Dei, “«Il fittizio lume della magia». Su de Martino e
il relativismo antropologico”, in C. Gallini e M. Massenzio (a cura di), Ernesto
de Martino nella cultura europea, Napoli, Liguori, 1997, pp. 269-281.
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Ma la reintegrazione di ciò che è stato astrattamente isolato nel
contesto  sociale  è  operazione  complessa,  ancorché  mirabilmente
condotta, che si muove su un piano diverso da quello etnografico e
che conferisce all’etnografia quel  carattere  duale che Dei e Fanelli
hanno notato.

Il secondo punto  sul quale vorrei fare qualche considerazione
riguarda il rapporto di Ernesto de Martino con il pensiero di Anto-
nio Gramsci, in particolare per quanto riguarda la questione di cui
abbiamo appena discusso, e cioè il rapporto tra conoscenza e trasfor-
mazione della realtà.

Nel bel saggio di Giovanni Pizza che costituisce uno dei capi-
toli centrali e più densi del suo lavoro sul tarantismo, il rapporto tra
de Martino e il pensiero del dirigente comunista sardo, a lui noto at-
traverso la pubblicazione togliattiana dei Quaderni, è oggetto di una
interpretazione  che  lo  legge  alla  luce  delle  riflessioni  di  Roberto
Esposito sul “pensiero vivente”17. Pizza sembra interpretare la sco-
perta di Gramsci come il fattore determinante che conduce de Marti-
no dai primi lavori etnologici all’etnografia “endotica”, cioè al pro-
gramma di studi etnografici sull’Italia meridionale che occupa quasi
tutta la sua attività dalla fine degli anni ’40 ai primi ’60. Mentre sem-
bra vedere nelle ultime ricerche sulle apocalissi culturali un significa-
tivo ritrarsi, sia rispetto al pensiero di Gramsci che a quella caratteri-

16  E. de Martino,  Sud e magia, Donzelli, Roma 2015, p 80. Il brano è
all’inizio del cap. 5, Magia lucana e cattolicesimo meridionale.

17 R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana,
Einaudi, Torino 2010.
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stica  di  “pensiero  vivente”,  estroflesso,  che  lo  accomunerebbe  a
Gramsci.

Che la Fine del mondo costituisca una radicale rottura e discon-
tinuità rispetto al lavoro “meridionalista” non è argomento nuovo.
Fu per primo Vittorio Lanternari a avanzarlo, ragionando a caldo
sulla pubblicazione del libro curato da Clara Gallini, sostenendo che
con la ricerca sulle apocalissi culturali de Martino aveva abbandona-
to il campo dell’etnologia storicistica (da lui stesso fondato) per ri -
tornare  a  una forma di  ontologismo;  e  cioè  di  aver  abbandonato
l’antropologia per una sorta di antropologia filosofica18.

Dunque l’abbandono e la critica di Gramsci e del marxismo
corrisponderebbero a un più generale riorientamento del pensiero e
della ricerca di Ernesto de Martino negli ultimi anni della sua vita.
Affermazione che credo condivisibile in linea di massima, ma che
potrebbe essere anche letta alla luce di ipotesi differenti.

Mi  sembra  che  questo  ripensamento  estremamente  critico
sull’importanza del pensiero di Gramsci negli appunti per la Fine del
mondo potrebbe anche portare a porsi retrospettivamente il proble-
ma di valutare con cautela le stesse adesioni di un quindicennio pri-
ma. A chiedersi insomma, in che modo de Martino fu gramsciano,
quale fu il suo Gramsci.

Giovanni  Pizza mette  correttamente  in guardia  dalle  letture
frammentarie, che procedono a interpretare il pensiero di un autore
affastellando citazioni, senza seguirne il ritmo interno (come Gram-
sci sosteneva dovesse essere fatto per Marx per sottrarlo alle letture
dogmatiche). È un suggerimento che mi trova d’accordo: almeno nel

18 V. Lanternari,  “Ernesto de Martino fra  storicismo e ontologismo”,
Studi Storici, 19(1) 1978, pp. 187-200.
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senso che non sembra lecito ricostruire un pensiero articolato e com-
plesso, che si sviluppa lungo il corso di un trentennio, in base a fram-
menti arbitrariamente scelti. Mi pare però ugualmente importante, o
almeno non del tutto futile, per rispondere alle domande che qui ci
poniamo, andare a recuperare, nella produzione di Ernesto de Marti-
no, quei luoghi nei quali la riflessione su Gramsci, sul suo pensiero,
sulla sua utilizzazione, è condotta in maniera esplicita. Una opera-
zione filologica che de Martino stesso avrebbe probabilmente potuto
definire un preliminare «accertamento dei fatti»19.

Un primo dato che emerge è che i luoghi dove Gramsci è diret-
tamente citato nella produzione demartiniana non sono moltissimi:
se ne contano una trentina,  concentrati  in larghissima parte tra il
1948 e il 1955, una buona metà dei quali sono articoli di quotidiani e
periodici.  Dopo  il  1955,  Gramsci  compare  solo  in  due  articoli
dell’Espresso mese del 1960, uno dedicato al tarantismo, l’altro al gio-
co della falce. 

Molto spesso, Gramsci è solo nominato, vuoi come terminale
della famosa linea De Sanctis–Croce–Gramsci, vuoi come nume tute-
lare di qualche importante impresa intellettuale o politica (per esem-
pio: l’unificazione della cultura nazionale), vuoi come autore di una
massima  o  di  una  espressione  (come  diceva  –  o  avrebbe  detto  –
Gramsci). 

19 In  Naturalismo e storicismo nell’etnologia,  de Martino distingue due
momenti  necessari  dell’analisi  storiografica:  eurisi  e  anamnesi.  Lo  «sterile
filologismo» della scuola viennese consisterebbe proprio nel «far valere come
storiografia  ciò  che  costituisce  solo  il  momento  euristico  di  essa».  Ma,  per
quanto destinato a  non «esorbitare»,  il  momento euristico è per de Martino
indispensabile.
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Del resto anche nella Terra del rimorso, opera che sicuramente
risente più di altre di pensieri e tematiche gramsciane, Gramsci è no-
minato,  di  sfuggita,  una sola  volta  nell’introduzione,  sia  pure  nel
ruolo fondamentale di primo proponente di una “storia religiosa del
sud”, cioè del progetto che lui stesso sta portando avanti da un de-
cennio. Riferimenti senz’altro importanti, forse anche segno di una
tale introiezione del pensiero di Gramsci da rendere superflua la cita-
zione esplicita, la cui importanza non può certo essere sottovalutata,
ma anche in qualche misura reticenti, spesso presentati di sfuggita,
senza la approfondita discussione che meriterebbe un pensiero con il
quale ci si confronta continuamente.

Un secondo dato da sottolineare è il cambiamento nel corso
del tempo nei riferimenti gramsciani e nel significato che viene loro
attribuito da de Martino. Per sintetizzare un discorso che necessite-
rebbe una più ampia trattazione, il primo Gramsci che troviamo, ne-
gli scritti degli anni 1948-1949 è quello del Materialismo storico e la fi-
losofia di Benedetto Croce,  appena pubblicato: è il  Gramsci  teorico
della revisione storicistica del marxismo, o della «storicizzazione del
marxismo», come dice lo stesso de Martino. È evocato inizialmente
nel contesto della analisi politica da un dirigente di partito (o ex diri-
gente di partito) come è allora de Martino, sulle pagine del quotidia-
no di questo stesso partito.

Il Gramsci che troviamo nel secondo blocco di riflessioni (tra il
1951 e il 1953), è l’autore delle Note sul folklore (in Letteratura e vita
nazionale). È l’intellettuale che legittima lo studio della cultura po-
polare e pone le basi per una sua rinnovata concezione, lontana dal
floclorismo romantico. Ma è anche colui che pone uno dei più seri
ostacoli allo studio della cultura popolare, quando teorizza che que-
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sto studio abbia valore solo in quanto dovrebbe contribuire a “estir-
pare” l’arcaico per “sostituirlo” con la più elevata cultura della classe
operaia. Più ancora che il primo Gramsci, questo è un Gramsci il cui
pensiero va “oltrepassato” e “svolto”: due espressioni che compaiono
con frequenza nei passi dove de Martino discute di Gramsci.

De Martino tenta dapprima di “svolgere” il pensiero di Gram-
sci con il folklore progressivo (1951-1952), cioè con il tentativo di indi-
viduare una parte vitale e positiva all’interno della cultura popolare.
Poi, pur tributando costantemente un omaggio all’idea del conoscere
per trasformare, si dedica allo studio del folklore “arcaico”, senza di-
rette ricadute politiche. Accanto a Gramsci, in questa fase, è Levi a
ispirare, in modo non sempre direttamente riconoscibile, i program-
mi di ricerca demartiniani.

C’è poi un terzo Gramsci, l’ispiratore della “storia religiosa del
sud”, quello che ha osservato la pluralità dei cattolicesimi e ha invita-
to a compiere analisi particolareggiate dei complessi processi egemo-
nici in atto nella società italiana. È un Gramsci che è più raramente
oggetto di riflessione esplicita, ma forse anche più profondamente e
sotterraneamente presente nei testi  demartiniani.  E che finisce per
scomparire del tutto, anche come semplice riferimento. Ernesto de
Martino ha consumato il suo distacco dal  PCI – a partire dal 1957
non rinnova la tessera – e forse richiamarsi a Gramsci non gli serve
più per legittimare quegli studi che apparivano tanto sospetti agli ap-
parati del partito (cfr. la famosa allusione di Togliatti nel 1953 ai «se-
rissimi studi sul valore conoscitivo della stregoneria»)20.

20 Cfr. V. Severino, “Ernesto de Martino nel  PCI degli anni Cinquanta
tra religione e politica culturale”, Studi Storici, 44(2), 2003, pp. 527-553.
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Quello  che  ricompare  nella  Fine  del  mondo,  è  di  nuovo  il
Gramsci del Materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, quel-
lo del 1948, ma questa volta non è più la guida per ribattere alle criti-
che  degli  avversari  “borghesi”  del  materialismo:  è  lui  l’oggetto  di
quella  stessa  critica.  Che  senso  possiamo  attribuire  a  questo
“ritorno” al primo Gramsci, che ci si presenta peraltro vestito dei
panni di quel materialismo dogmatico che doveva servire a combat-
tere? È difcile dirlo, e forse non è questa la sede per avanzare ipote-
si: resta il fatto che questo ripensamento invita a riprendere la que-
stione e sondare più a fondo, anche attraverso un lavoro filologico, il
rapporto  tra  de  Martino  e  il  pensiero di  Gramsci  in  tutta  la  sua
estensione e durata.
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à propos

NOTA IN MARGINE A PRESENZA E NEGAZIONE*

Il 17 marzo 2016 si è svolto a Napoli, nella Società Nazionale
di Scienze, Lettere e Arti, il terzo incontro delle Letture demartinia-
ne organizzate dall’Associazione Internazionale Ernesto de Martino.
Roberto Evangelista,  Giuseppe Maccauro ed io abbiamo dialogato
con Sergio Fabio Berardini intorno al suo libro su Presenza e negazio-
ne, il secondo dedicato a de Martino, dopo la ponderosa monografia
del  20131,  nata dalla rielaborazione della tesi  di  dottorato.  È stata
un’occasione per riflettere, insieme con gli studiosi e con gli studenti
intervenuti – riuniti intorno al grande tavolo circolare nelle storiche
stanze della Società napoletana, presieduta dal Prof. Domenico Con-
te – su temi demartiniani. Nella raccolta di saggi, prefata da Marcello
Mustè, Berardini tocca alcuni dei nodi decisivi che la ricerca di Erne-

* Sergio Fabio Berardini,  Presenza e negazione. Ernesto de Martino tra
filosofia, storia e religione, Edizioni ETS, Pisa 2015.

1 S.F. Berardini,  Ethos Presenza Storia: la ricerca filosofica di Ernesto de
Martino, Università degli Studi di Trento. Dipartimento di Lettere e Filosofia,
Trento 2013.

Chiara Cappiello, Nota in margine a Presenza e negazione, nostos n° 1, dicembre 
2016: 397-402.
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sto de Martino ha sollevato in ambito filosofico, storico e religioso.
Il motivo dominante, come suggerisce il titolo, è rivolto ai due mo-
menti che scandiscono la dialettica della presenza: l’insorgere del ne-
gativo e il suo riscatto nel valore culturale, promosso dall’ethos uma-
no, inteso come volontà di storia e significato. I saggi ripercorrono
in questa prospettiva le diverse fasi della riflessione demartiniana, an-
che attraverso il confronto con grandi filosofi, da Croce a Wittgen-
stein, da Heidegger a Marx.

L’attuale direzione dei miei studi mi ha indotto, nella lettura e
nel confronto con l’autore, a sostare con particolare interesse sul se-
condo capitolo – esemplificativo di un grande tema e del confronto
di de Martino con un grande filosofo – su cui mi soffermerò anche in
questa sede, a testimonianza, seppur limitata per ampiezza e al mio
punto di vista, degli stimoli che produce l’intelligente libro di Berar-
dini, frutto di una ricerca condotta con serietà e profondità, oltre
che a memoria di un pomeriggio di incontro e riflessione comune.

Il capitolo in questione è dedicato al tema, cui l’autore ha dedi-
cato non poche energie2, della religione in de Martino e Croce. Pun-
to di partenza è la concezione crociana della religione come philoso-
phia inferior, modo ingenuo del filosofare, giudizio sul mondo inqui-
nato dalla fantasia, una prospettiva in cui essa è degradata a qualcosa
di  più  vicino  all’errore  che  alla  verità.  De  Martino,  com’è  noto,
prende le distanze da tale impostazione, spostando l’ambito del reli-
gioso dalla teoresi alla prassi, collocandola cioè non entro la sfera del-
la logica, ma entro quella dell’utile. La religione, da discorso falso

2 Oltre che nella monografia del 2013, cit., nel cospicuo saggio su  De
Martino, Croce e il problema delle categorie in Benedetto Croce. Teorie ed orizzonti,
a cura di I. Pozzoni, Limina Mentis, Villasanta MB 2010.
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che pretende di essere veritativo, diventa così tecnica protettiva che
presiede alla cura della presenza. Il capitolo è diviso in due paragrafi,
dedicati  rispettivamente  alla  “religione  come  pensiero”  (Croce)  e
“come azione” (de Martino),  con una puntuale  ricognizione delle
differenze  tra  i  due.  Oltre  l’innegabile  distanza,  ben argomentata
dall’autore, esiste però una prossimità di fondo, costituita da ciò che
nel libro di Berardini emerge come elemento centrale nella riflessio-
ne demartiniana: «una geografia storica dell’essere che include inter-
no ed esterno, mondo addomesticato e mondo selvaggio, cosmo e
caos, noto e ignoto» (p. 109). De Martino, come Croce, è attento alla
costruzione di un cosmo in contrapposizione al caos, a un orizzonte
di significato abitato dall’uomo, al plasmare e al franare del mondo.
Questa prossimità si può evidenziare anche nella riflessione sulla reli-
gione, che sia in Croce sia in de Martino si può considerare, in un
certo senso, strettamente connessa al piano dell’etica,  inteso come
orizzonte e cosmo di significato e operabilità. 

Alla concezione crociana della religione come philosophia infe-
rior, nel corso del tempo subentra l’attenzione prioritaria alla sfera
dell’etica, centralizzata in reazione alla sempre più inquietante pre-
senza di forze naturalistiche, irrazionalistiche, vitalistiche3. Nel Cro-
ce più maturo, costretto a confrontarsi con gli aspetti ferini e bellui-
ni  del  Novecento,  la  religione  è  “della  libertà”,  «impegno  etico»,
come rimprovera lo stesso de Martino nel 1957. In Storicismo e irra-
zionalismo nella storia delle religioni, mettendo in guardia da un uso
improprio del termine «religione», l’antropologo esemplifica sulla fi-
losofia crociana e sull’uso che ne viene fatto nella  Storia d’Europa,

3 Cfr.  D.  Conte,  Storia  universale  e  patologia  dello  spirito.  Saggio  su
Croce, Il Mulino, Bologna 2006.
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l’esempio «più illustre» di quanti, ingenerando fraintendimenti dan-
nosi per gli studi storici,  confondono la religione con qualsivoglia
«impegno etico». Dimentica del nesso mitico-rituale, della potenza
destorificante,  della  ierogenesi,  la  religione  diventerebbe  così  una
«concezione essenzialmente laica del mondo e della vita»4. 

Già nella Storia d’Italia (1928) la crisi in cui versa l’Europa vie-
ne descritta come perdita di «quel centro che è per l’uomo la coscien-
za etica e religiosa», è crisi di «religione» e di «ideali etici». L’ideale li-
berale è una religione, se si guarda a ciò che è «essenziale ed intrinse-
co» di ogni religione: «una concezione della realtà e un’etica confor-
me»5. Ed è in questo senso che in tempi di crisi non possiamo non
dirci cristiani. Inteso nel suo significato etico come coscienza morale,
il cristianesimo rappresenta una rinnovata religiosità che costituisce
l’unica alternativa possibile al dominio della selvaggia forza vitale. Il
rimedio alla malattia dell’Europa, sta scritto in molte pagine crocia-
ne, deve venire dai «geni religiosi e apostolici» e dal rafforzamento
delle «forze mentali e morali». Alla coscienza religiosa, assimilata a
quella etica, come centro di un cosmo equilibrato e significante, Cro-
ce richiama in anni di frammentazione del mondo ottocentesco, con
l’irrompere di forze vitalistiche, naturalistiche, irrazionalistiche e la
dissoluzione dello spirito. 

Considerando la parabola della riflessione demartiniana, vi si

4 E. de Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni, in
«Studi e Materiali di Storia delle religioni», XXVIII, 1957, 1, ora in Id., Storia e
metastoria.  I  fondamenti  di  una  teoria  del  sacro,  Introduzione  e  cura  di  M.
Massenzio, Argo, Lecce 1995, pp. 75-96.

5 B. Croce, Storia d’Italia. Dal 1871 al 1915 (1928), Edizione Nazionale
delle Opere di Benedetto Croce, Bibliopolis, Napoli 2004, pp. 237-238.
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ritrova un analogo nesso tra religione ed ethos. In Mito, scienze reli-
giose  e  civiltà  moderna la «tensione fra situazione e valore»  è  una
«permanente funzione antropologica» che non deve essere denomi-
nata «mito» ma piuttosto «ethos della presenza nel mondo, energia
morale che fonda la civiltà e la storia»; quell’«ethos che lotta di conti-
nuo contro l’insidia della disgregazione e dell’isolamento»6 e che ri-
manda al Croce della Storia come pensiero e come azione. La riflessio-
ne demartiniana sulla religione, come quella di Croce, è beninteso
complessa e stratificata, e in questo contesto, lungi dal proporci di
riassumerle nel giro di poche righe, intendiamo solo esemplificare
suggestioni e linee di riflessione richiamate dal libro di Berardini e
dalla “Lettura demartiniana”. L’attenzione alla religione e alla sua au-
tonomia di de Martino è invero distante dalle posizioni crociane, ed
è fatta di tanti fili, quello della destorificazione, ma anche dell’atten-
zione al mondo primitivo e magico rimproveratagli da Croce, e an-
cora prima del cupo misticismo giovanile, con la stretta connessione
tra fede e militanza politica7 e il legame intellettuale e quindi familia-
re con Vittorio Macchioro. 

E tuttavia, nello svolgersi del suo pensiero, de Martino si inte-
ressa al sacro e al mito come forme di istituzioni sociali, indispensa-
bili alla presenza dell’uomo nel mondo8, come forme, per usare le
espressioni che stanno nel titolo dell’ultimo saggio del volume di Be-

6 E. de Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, in Id., Furore,
simbolo, valore (1962), Feltrinelli, Milano 2002, pp. 35-83, p. 74-75. 

7 Cfr.  D.  Conte,  Decadenza  dell’Occidente  e  «fede»  nel  giovane  de
Martino, in «Archivio di Storia della Cultura», XXIII, 2010, pp. 485-517.

8 Cfr.  F. Ciaramelli,  L’asprezza della storicità.  Ernesto  de Martino e la
critica filosofica, in «L’Acropoli», III, 2002, pp. 586-610, p. 593.
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rardini, di «appaesamento della realtà» e di «esorcismo culturale». La
religione è uno dei modi in cui si compie il riscatto della presenza e
in questo senso potrebbe essere considerata una declinazione di fede
di una tensione etica che è presente anche in Croce. 

Nella prefazione della monografia di Berardini del 2013, Mar-
cello Massenzio individua come «oggetto privilegiato» delle riflessio-
ni demartiniane «l’uomo», «in quanto soggetto culturale in grado di
contrapporsi al mondo, l’uomo artefice di cultura e di storia, impe-
gnato, parallelamente,  nello sforzo costante di garantire la propria
“presenza nel mondo”, difendendola e proteggendola dalle molteplici
insidie, varianti da civiltà a civiltà, che rischiano di dissolverla»9. Un
oggetto, l’uomo, trattato in una prospettiva etnologica e inserito in
«un nuovo tipo di sapere», in cui non c’è più posto per quello Spirito
che era stato già messo a dura prova dal «secolo che crede» (secondo
la  definizione  che  del  Novecento  dà  Thomas  Mann)  e  risultante
dall’intreccio di diverse discipline. Una prospettiva e un sapere che
segnano anche la distanza da Benedetto Croce di uno studioso occu-
pante un posto a sé nella storia del pensiero contemporaneo qual è
Ernesto de Martino.

9 M. Massenzio, prefazione a S. F. Berardini,  Ethos Presenza Storia: la
ricerca filosofica di Ernesto de Martino, cit., p. 9.
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